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PRAXIS DA DIFERENÇA 

Now sobre o trágico do sujeito 

" ... ser o sujâto livre e falant~ e 
desaparecer como o pacimte passivo 
que atravessa o mo"er e que 1IIÚJ se 
mostra .. . " 

Mauricc Blanchot 

A crítica pós-metafísica do sujeito parece coincidir com o desmoronamento do político, e do 
pcruàmento sobre o político. Hoje ouvimos ressoar duas afirmações aparentemente contraditórias: de um 
lado, que a exaltação do feminino é a morte do sujeito - a dualiz.ação do sujeito e do objeto sendo uma 
posição fálica. De outro lado, as mulheres, secularmente sujeitadas, querem tornar-se "sujeitos por 
inteiro". Estas notas são dedicadas a caminhar por esta aporia. Como se explica que o que não "é" pode 
ser? A questão é abordada aqui a partir da problemááca da diferença dos sexos mas não se limita a este 
registro. 

A MORTE DO SUJEITO 

A morte do sujeito, cal qual teria sido insáruído na época moderna - mas calvez até em toda história 
da filosofia desde Platão, se seguirmos Heidegger - é interpretada a parár de modos e registros diversos 
por uma corrente importante da filosofia contemporânea, qualificada de pós-metafísica ou ainda de pós­
moderna. Os sinos nunca cessam de dobrar pelo sujeito. Mas quem dobra os sinos? E "por quem os sinos 
dobram?" 

O pensador fez luto: foi-se o fundamento a partir do qual o homem poderia apreender o mundo à 
sua frente como um terreno apropriável na sua tocalidade - ou pelo menos potencialmente - a parór de 
uma visão isenta de ponto de vista. Visão esta que possibilita ver o que é sem zonas de sombra. A própria 
visão, como metáfora principal do saber, tornou-se suspeita. O pensador fez seu luto desse primeiro objeto 
privilegiado, o próprio EU. O saber e a verdade bifurcam, o primeiro ligado ao destino instrumental da 
técnica, a segunda condicionada pela destituição da autoridade do mestre {'maitrise')*. Doravante" o olho 
escuta". 

O di.z.créo recolhimento do Ser ou do Outro. A escritura desconstrói o livro. Quem fala não é origem 
da palavra nem de sua palavra. A era da representação e da auto-representação desmorona no 
desdobramento da presença-ausência. O homem é "aquele que não se acompanha"•. Ele é aquele que vem 
depois. A segurança do "penso logo existo'' o eco responde, três século mais carde: "penso logo não 
cxisto''l. 

Quando denunciam a tradição do pensamento dominante como operação da razão ('maitrisc')* 
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instrumental através da dualização do sujeito e do objeto, e a assimilam à posição masculina, as mulheres, 
as feministas, avançam portanto numa cerra já arrasada: já há algum tempo este sujeito-mestre que elas 
contestam fez hara-kiri, pelo menos no espaço filosófico. O próprio Derrida fez a junção entre a posição 
logocêntrica e a posição fálica ao forjar o termo "falogocentrismo" para designar a ccadição mecaffsico­
cienúfica interrogada por-Heidegger. (E alguns elementos da psicanálise permitem basear na morfologia 
sexuada a propensão masculina a favorecer o visível e manipulável, a partir do objeto descacávd). 
Aparentemente não há portanto mais motivo para a denúncia. A própria filosofia iniciou o seu "tornar­
se mulher" nas temáticas do não-um, da diferença ou do diferindo, da disseminação, da passividade, do 
acolhimento, da receptividade, da vulnerabilidade, do "não toda", do indefinido, da alteridade radical ••. 

No encanto, pode-se perguntar se esta ligação que alguns filósofos estabelecem entre o pós­
mecafísico, ou a destituição do sujeito, e o feminino - com a cumplicidade de uma corrente do feminismo 
(as mulheres estariam, enfim, "do lado bom") - não dá lugar a confusão. Serão as metáforas sexuadas aptas 
a designar categorias lógicas ou oncológicas? Não estão elas carregadas de um peso histórico e ideológico 
que resiste a esta redução? Aliás, ao recorrer a este procedimento, o pensamento filosófico opera 
necessariamente uma seleção, sem que esta seleção seja jamais elucidada, nem justificada. Do feminino, 
é relembrada apenas "a carga útil", a parte nobre: a receptividade, ou até mesmo a catividade decantada 
da servidão ou da inaptidão ao simbólico que lhes são tradicionalmente associados. 

O efeito de novidade consiste, em todo caso, - e isto não é sem importância - em inveru:r os índices 
de valores tradicionalmente attibuídos à sexuação. Doravante a verdade escl do lado do não- um. Mas esta 
inversão de valores permanece especulativa. Ela não afeta em nada, nem mesmo diz respeito à posição 
efetiva dos homens e das mulheres, assim posta entre parênteses. As metáforas do feminino, tiradas de uma 
categoria de seres humanos empíricos - ou seja, as mulheres - são imediatamente desligadas desta mesma 
categoria. Assim, engrandecer a dimensão feminina devolve de repente o político ao ontológico. No limite 
mesmo, e apesar desta não ser, certamente, a intenção dos filósofos, esta confusão poderia ter o efeito 
perverso de confirmar as mulheres na sua posição, esta posição sendo aparentemente assimilada ao ser no 
mundo verdadeiramena: humano. Se manter-se, na verdade, é acolherrudo que se dá, todo "voluntarismo" 
- a decisão (política) de mudar o que existe - aparece então como recaída numa posição fálica de dominação 
doravante enigmatizada: a grande iJusão. Deste ponto de vista, pode-se considerar que o feminismo (como 
crabalho de transformação) não é a realização do feminino mas a sua traição: o devir homem das mulheres. 
Por uma inversão sutil é o filósofo homem que se torna portador do feminino e a feminista mulher que 
ocupa a posição fálica abandonada, como muitos não deixam de salientar. Esta conversão ao feminino não 

tira daquele que a reivindica a auto1ridade da qual ele goza - a autoridade da fala-e que embasa sua posição 
social. Atribuir ao ser no mundo e, que é doravante qualificado como feminino não leva, entretanto, o 
conjunto dos humanos a partilhar a sorte das mulheres, nem mesmo a levá-la em conta. O ~a culpa do 
Sujeito falogocêntrico ocidental não afeta o lugar daquele que o pronuncia. 

Os jogos interpretativos do 1masculino e do feminino não têm muito a ver com a realidade dos homens 
e das mulheres e tenderia mesmo a dissimulá-la. Pois são os homens, escritores e poetas que, na crítica 
pós-metafísica do sujeito, vêm ilustrar a posiçã,o feminina. É Hoelderlin, é Arcaud, é Joyce. Será que não 
há aí um deslizamento semântico? Pode-se proc:eder a intercambialidade da escritura e do feminino como 
figuras da disseminação e do in,decidível? 

O feminismo, ao reanimar a dimensão do discurso na escritura e a idéia de projeto na vagueação, 
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aparece portanto como um avatar da posição metafísico-dialética. $smpre atrasadas, as mulheres 
pretenderiam ser sujeicos quando não existe mais sujeito. Elas erguem'a bandeira da autonomia sem 
entender que a heteronomia faz a verdade, que ela é a lei. Elas querem a cabeça do acéfalo. Elas reivindicam 
o direito à palavra por não terem entendido que onde "eu" fala, é ninguém que fala. Que trivialidade. 
Disdpulas retardadas de um hegeliano-marxismo ultrapassado, elas permanecem presas à famosa figura 
do mestre e do escravo que privilegia a dialética sobre a diferença. Elas iniciam seu canto num universo 
desencantado. Elas usam da linguagem do devir e do futuro sem se darem conta que estas categorias são 
vencidas e substiruldas pela prudência desabusada do "pós". Elas se agarram a uma temporalidade 
histórica no historial. 

Pode-se entender que, consciente deste anacronismo aparente, toda uma corrente do pensamento 
feminista- particularmente desenvolvida no mundo americano - tenha podido achar, num procedimento 
talvez em parte desorganizado, senão sua salvação, pelo menos seu alimento no espaço do pensamento que, 
apesar de sua heterogeneidade, faz dialogar as obras de Derrida, Ly_otard, Heidegger, e o próprio Lacan. 
Este feminino, por tanto tempo estigmatizado, torna-se enfim o emblema da verdade do humano. O 
negativo inverte-se em positivo. E o feminismo alia-se, por sua vez, à bandeira do "pós" enquanto "pós­
feminismo". 

Mas esta homenagem indireta prestada ao feminino -a qual se pode compreender que possa parecer 
gratificante para as mulheres - será ela um reconhecimento das próprias mulheres? Será que a 
"feminização" da verdade não é um novo avata.r da evicçáo das mulheres com base em um procedimento 
não violento de sedução? 

Ao transferir-se com armas e bagagens para o terreno da crítica do sujeito, será que elas não arriscam 
permanecer-lhe sujeitadas como já o eram no terreno do sujeito? Será que a atração exercida por um modo 
de pensar qualificado - de forma mais ou menos justificada - de feminino, não trará o risco de iludir a 

respeito do que está verdadeiramente em jogo para as mulheres? A promoção de uma categoria de 
pensamento à maioridade deixa a minoria da qual ela foi extraída relegada a sµa minoridade. Assim, a 
introdução da "arte negra" na pintura de Picasso ou o fascínio pela arte bruta na obra de Dubuffet 
concerne à arte mais do que aos negros ou aos internos de asilos psiquiátricos. Em que medida a operação 
cênica - ou mimética - afeta o real? O prlnci pe traves tido não deixa de ser um prlncipe. E pode-se pensar 
que todo grupo dominado oferece assim ao dominador uma superflcie de folclorização. " Somos todos 
negros", "somos todos loucos" , "somos todos mulheres", "somos todos judeus" são afirmações ruja 
significação é altamente questionável. 

O FEMININO SEM/NAS MULHERES 

O acesso ao espaço acêncrico do pós efetua-se aliás através de duas entradas, e sob cores diferences, 
dependendo de se tratar de filósofos (homens) ou de mulheres (filósofas) . Para os primeiros, trata-se de 
recorrer ao negativo - que não é a negatividade mas antes o neutro do ne-uter, nem um nem o outro -
de des-fazcr, de des-conscruir, de des-centrar (este que é), e as imagens aparecem a partir da castração e 
da circuncisão. Para as segundas trata-se de pro-fanar (de fazer aparecer de forma transgressiva) numa 
alegre afirmação do que não é (ainda). AI, cores usadas pelo cavalo de Tróia introduzido na fortaleza da 
metafísica são diferences. Do lado dos homens são aquelas do retraimento, da reserva. Do lado das 
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mulheres, são aquelas da exalta~o. não está isenta de um cerro triunfalismo. É como se esta entrada no 
pós fosse, de um lado, ritual de morte, e do outro, ritual de nascimento onde o descobrimento do "não 
ser" é um nascer e a não essência um nascimento. Pois elas encarnam, de um certo modo, o que eles 
encenam, se é que a partir de agora a verdade é mulher. "Eterna ironia da comunidade", elas sempre 
souberam -elas -a partir de um saber imemorial, que não.existe o Um ou que o Um é um engodo imposto 
pela dominação. Derrubar a estátua do Comendador é então uma festa, a sua festa. Elas dançam sobre 
as ruínas. O abalo da Razão parece lhes dar (ou devolver) razão. 

Mas não se trata de cores. Quando os filósofos (homens) enunciam o feminino, fazem-no como uma 
categoria liberada de suas amarrá.s com um determinado sexo. Quando as mulheres (filósofas) o enunciam, 
elas hesitam em cortar o cordão umbilical que o amarra às próprias mulheres. A estratégia dos primeiros 
consiste em apagar a fronteira dos sexos ou torná-la infinitamente tênue, de maneira que o feminino 
produza nela um curto-circuito. ou seja ele mesmo, seu curco-circuico: o fim do Um é o fim do dois. A 
estratégia das segundas consiste em honrar-se do feminino como de seu bem inalienável. Aquilo que lhes 
foi secularmente atribuído como deficiência, o famoso " não inteira", agora carrega um índice positivo, 
e elas o guardam para si, mesmo se aceitam compartilhá-lo. Os primeiros tendem ao infinito na direção 
da posição limite segundo a qual não existe diferença de sexos. As segundas retêm a marca dessa diferença, 
pressentindo que ao anulá-la lhes seria eirado, por assim dizer, o pão da boca. A psicanálise vem aqui cm 
seu socorro: se existe algo de feminino do lado de um e do outro sexo, mulheres e homens não estão por 
isso cm posições indistincas. Jamais um lance de dados abolirá o acaso. A diferença não se une jamais à 
indiferença. O não-sujeito, para os primeiros, qualifica um modo fundamental oncológico do ser-no 
mundo, o da.sein, atestado pela escritura. Para as segundas ele qualifica o ser no mundo das mulheres, até 
mesmo a escrirura das mulheres, não estando excluída a possibilidade dele transbordar e manifestar-se na 
escrirura de alguns homens. 

Assim, a substituição do contra pelo pós , pelo depois, a destituição do sujeito, a afirmação do não­
um, quando ele qualifica ainda um dos dois sexos - e pode ser nomeado feminino por esse motivo - não 
elimina verdadeiramente a lógica dual que ele deveria arruinar. O regime do "feminino" indefinido ressoa 
ainda como um antônimo do masculino ou do fálico. O pensamento do não-um quando se figura na 
diferença dos sexos - opondo o não um (feminino) ao um (masculino) - permanece preso ao regime do 
um mais um, que ele pretende recusar mesmo se um desses dois uns é o não-um. A referência dualista, 
senão biológica pelo menos morfológica da diferença dos sexos determinada por Freud num contexto 
ainda positivista (cê-lo ou não), continua presente no seio de .\.lm cerco pensamento feminista, mesmo 
quando de opera urna inversão de valores entre os polos sexuados, ou seja, quando é o não-um não 
objetivável dos "lábios que se tocam" ou do "incontornável volume"3 que é creditado em relação a um 
fálico objetal. 

No entanto, até um pensamento que se livra da inscrição biológico-morfológica dos sexos, para 
pensar o feminino e o masculino apenas como categorias - independentes da sua inscrição empírica (os 
homens, as mulheres) - continua sofrendo a contaminação deste dualismo que seria preciso apagar. O 
indefinido continua definido, de um cerco modo, ao articular-se com o definido. O fim da metafísica, 
o fim do sujeito, é um movimento sempre recomeçado de "desconstrução", não uma destruição. 'unca. 
cessamos de acabar. A inação destrói a obra. ('Le désoeuvrement désoeuvre l'oeuvre'). O não-um se 
desprende do um. O feminino não cessa de combater-se com o fálico, mesmo se este o excede. 
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Assim, abordar o debate sobre homens e mulheres à luz do masculino e do feminino com porra ce= 
derivas. Por vezes, para as feministas, eles podem se sobrepor (o feminino sendo o próprio das mulheres); 

à.s vezes, para os filósofos, eles são substituíveis, o feminino ocupando o lugar das mulheres (empíria..sJ 
e permitindo de cerra forma "livrar-se delas". Tratando apenas do primeiro, os filósofos escapam do 
segundo, no enranco,--parecem abordá-lo. Estabelecendo uma ligação absoluta encre o primeiro e o 

segundo, as feministas (filósofas) prendem as mulheres a uma definição oncológica, as mulheres sendo 
então definidas por um feminino que desempenha a função de essência mas que estabelece no encanto, 
implicitamente, um critério de discriminação entre as "verdadeiras" mulheres - adequadas ao feminino 
- e as falsas - que sucumbem à arração do fálico. 

Estas considerações não constituem uma negação da importância e do interesse das correntes pós­
metafísicas como modalidades filosóficas. Mas elas questionam, de um lado, o sentido e o alcance da 

utilização da categoria do feminino, para significar a destituição do sujeico-mescre e do outro lado, a 
validade desta categoria como fio conducor para a questão das mulheres, seja isso sob forma de um 
feminino atravessando a fronteira dos grupos sexuados, ou sob forma de um feminino ligado ao grupo 

sexuado das mulheres. Sob a primeira forma, livra-se de qualquer metafísica dos sexos mas ignora-se a 
realidade das mulheres; sob a segunda, restaura-se uma metafísica, ou seja, uma qualificação dualista e 
essencialista dos sexos. No primeiro caso homens e mulheres não querem mais dizer nada. No segundo, 
homens e mulheres querem dizer tudo. No encanto, talvez tenha-se que pensar que eles querem diz.er 
menos que tudo e mais do que nada. 

Estas duas formas de recorrer ao feminino (o feminino como ser no mundo humano e o feminino 

como ser no mundo das mulheres) parecem uma e outra guiadas - mesmo sem seu conhecimento - por 
um imaginário da reconciliação. A primeira, que insiste na porosidade ou na impossibilidade de decidir 
a fronteira dos sexos, e tende a fazer da diferença dos sexos uma diferença indiferente, evita canto a figura 
da dominação, isto é, a figura política que a atravessa, mas também qualquer dimensão trágica da relação 

sexuada__ Ela imediatiza "o fim da história" (passando por cima dos avatares da dialética) onde, numa 
espécie de indeterminação beatificada não teria mais nem homens nem mulheres (nem judeus, nem 
gregos, nem senhores nem escravos ... ), numaacopia que apenas uma letra distingue da ucopia. A segunda, 

ao instalar as mulheres na sua essência- a do indefinido, a do não-um -elimina qualquer dimensão dialética 
e trágica da relação das mulheres enue si, reunidas num " nós" magnificado cuja pluralidade é cerrarneme 
afirmada, mas no seio de um · cerco mesmo', ela é suposta edênica. 

AS MULHERES SEM O FEMININO 

Diante dos impasses de uma reflexão que roma como fio condutor a categoria do feminino, será que 
não é preciso reformular a questão a partir da realidade dos homens e das mulheres como grupos 
socialmente constituídos? Nenhum pensamento feminista pode, aliás, dispensar - nem de fato dispensa 

- esta abordagem, pois trata-se sempre, p rioritariamente, para ele, de reconhecer e faz.er reconhecer às 
mulheres a realidade de seus direiros e do seu ser. 

Mesmo seas mulheres promovem ou contribuem para promover um pensamento e uma relação com 
o mundo que se desprenda da posição do sujeiro calculante, e que reintroduz o conto na conta, isco não 
pode acontecer por delegação. Importa, para elas, p rimeiro , não só estarem elas mesmas no mundo, mas 
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serem deste mundo. Pois quem está acometida de acosmia (como diz Hannah Arendtdos judeus, e Simone 
de Bcauvoir das mulheres) não pode acontecer. Há.efetivamente um escândalo que não é o escândalo de 
um pensamento filosófico determinado, mas o escândalo de todo pensamento filosófico que se afasta e 
dispensa o político. Que algumas mulheres dancem na cone dos grandes sob os acordes do feminino, isco 
não po<ie fazer esquecer-a imensa multidão das mudas cujo feminino confunde-se com uma dura condição 
impingida, elas que, antes mesmo de ter nascido, conhecem o déficit do sujeito, apenas como sujeição. 
O tratamento dos homens e das mulheres é irredutível às categorias do feminino e do masculino, qualquer 
que seja a forma de conjugá-las. A diferença é ensinada pela dominação, e essa inscreve-se no real sob 
formas múltiplas, irreduúveis a uma causa única ou a uma origem histórica determinada. O desvio em 
direção à teoria do (bom) feminino, por mais sutil que seja, comporta uma parte de negação do real. 

Mas pensar a diferença dos sexos apenas no regime da dominação, leva a cercas derivas. Para aquelas 
que param por aí - e o pensamento de Simone de Beauvoir, no Segundo Sexo pelo menos, talvez ccnha 
incitado a isso4 - a identificação da diferença dos sexos a seu único estatuto de produção hiscórico-culcwal 
leva a pensar que, uma vez a dominação extinta, a diferença o seria também, ou pelo menos ficaria 
doravante sem efeitos. "Não se nasce mulher, torna-se mulher" tomada ao pé da letra deixaria supor que 
este secular devir, obrigado e infeliz, uma vez ultrapassado, mulher (homem) não teria mais sentido, e que 
o Homem (humano) se realizaria numa humanidade plenamente sujeita de seu destino, pura liberdade. 
Nesta hipótese, mulheres e homens não querem dizer nada a não ser o que séculos de sujeição de uns pelos 
outros os fazem dizer. Uma vez ultrapassada a sujeição, só teria Sujeito, em conformidade coma afirmação 
humanista: o Homem enfim, devolvido a sua transcendência, desalienado, e des-alterado. 

Nesta posição, a igualdade é confundida com identidade. Ser iguais significa ser idênticos. Ser 
diferentes significa necessariamente ser desiguais. Encontra-se novamente aqui, a respeito das mulhcrcs 
e dos homens, o rastro do pensamento das Luzes segundo o qual a igualdade passa pela identidade: não 
se pode ser Homem a não ser de uma só maneira. E a assimilação é sempre pensada como identificação 
ao modelo dominante. Sob precato de universalismo, o estrangeiro apenas tem direito à igualdade ao 
tornar-se autóctone (ou imitando-o), a mulher apenas se torna plenamente humana ao tornar-se homem 
(ou imitando-o). A descruição da alienação é a descruição da diferença. 

A vontade comum às feministas de ultrapassar a escrutura de dominação que afeta a diferença dos 
sexos, leva, assim, a posições antagônicas que têm no entanto em comum o restaurar uma afirmação 
metafísica do sujeito. No primeiro caso, trata-se do sujeito-mulheres, qualificado de feminino -éa posição 
designada hoje como essencialista-, no segundo caso -é a posição racionalista- trata-se do sujeito humano. 
Numa e na outra hipótese é entendido que se sabe o que mulheres quer dizer: tudo ou nada. Num e 
noutro caso, imp-e-se uma representação da diferença dos sexos, seja como determinável, ou como nula. 
Há uma razão das mulheres ou há uma razão humana. Há uma reconciliação das mulheres consigo, ou 
há uma reconciliação do homem (humano) consigo. A dominação dissimula uma diferença identificável 
ou a dominação produz um puro engodo de diferença. Dupla interpretação do próprio e de sua 
propriedade: o próprio feminino, o próprio humano. O trabalho político implica, nos dois casos, numa 
represem.ação daquilo que ele visa: identidade feminina das mulheres (estrangeira àqud.a dos homens), 
identidade única do ser humano. 

Port.anto há que retomar a questão do sujeito no registro do político, sem porisso definir de antemão 
qualquer fundamento metafísico. Em todo caso as mulheres, e essas mesmas que pronunciam "a morte 
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do sujeito" como ligada ao fálico, reclamam o direito de ser, enfim, sujeitos. E sujeitos significa aqui: poder 
"aparecer pela palavra e pela ação" num mundo público e privado, tornar-se atores, atrizes do mundo 
comum, atores que não podem jamais ser confundidos com autores segundo a distinção importante 
introduzida por Hannah Arendt5 que se resguarda constantemente de falar de sujeito, preferindo o "quis" 
latino, o quem, o alguém. 

O CONFLITO TRÁGICO 

Como agir, então, sem reconduzir a figura da autoridade ('maiuise')? Como permanecer na 
passividade do deixar ser e trabalhar para mudar o que é? Existe um agir que deixa lugar para o 
recolhimento? Esta dupla e impossívd fidelidade não pode ser vivida a não ser de forma trágicã. Poética, 
política, ética entram em relação no registro do dila:eramento. 

Como então conciliar a afirmação de heteronomia fundam~nr.al do sujeito, habitado pelo Ouuo, 
ou por ouuem, com sua autonomia? Como o não-sujeito (seja ele pensado como o ser no mundo cm geral 
ou como o ser no mundo das mulheres) pode reivindicar tornar-se sujeito? Esta provação, ou esta 
contradição interna, é sofrida pelos dominados, mais do que pelos dominantes, e cabe a eles pensá-la. 
Desse modo, aquele que está efetivamente na posição de sujeito, ao menos político, aquele que está na 
posição de onde a palavra se escuta, pode manifestar à vontade sua alteração sem se arriscar vê-la 
identificada à alienação6

• De alguma maneira ele joga, inconscientemente, com as duas situações. Ele tem 
autoridade para denunciar a autoridade do sujeito. 1:, com uma voz force, que está pelo menos assegurada 
de audição, que de evoca o fraco. É no aparecimento de uma obra que ele pode designar o 6áo 
('désocuvrcmcnt'). Quem, ao contrário, nunca teve acesso à autoridade, quem ainda não foi reconhecido 
como sujeito do seu próprio discurso, quem ainda não alcançou este espaço onde "manifestar-se pela 
palavra e pela ação", é obrigado a reivindicar a obtenção desse espaço. Assim, as mulheres são levadas a 
querer ser sujeitos, até mesmo a ocupar a posição de sujeitos, nem que seja para comunicar a destituição 
do sujeito. 

Há entáq que combater, pela palavra e pela 11fáO, para dizer o silêncio e a inlZ{ão. Há que afirmar e Je 

afirmar para faur rruoar o neutro. Há que discursar de acordo com as normas do discurso da autoridade do 
mestre (mafrri.se ), para ter acesso à extmsão do rumor. Há qzu se enrijecer na figura do sujeito para ocupar 
o tsPIZfÓ do ruúJ-sujeito. Há que falar de uma só voz (coletiva) para ter direito à solidão de sua voz. Há que 
tomar emprestada a figura mbstancial da mulher, ou das mulheres, para atraverssar o si em direção IUJ abismo 
do eu. Há que gritar para calar-se. T ai é a incontornável necessidade e incontamável provação do po/itico. A 
pior condenação do oprimido, qualquer qzu seja a opressão qzu ele softa, é a sua condenação ao po/itico. 

Cercamente a saída teórica desta aporia consiste em distinguir a posição de sujeito de direitos, ou 
seja, a posição do indivíduo como sujeito político, e a posição ontológica do sujeito. Ser cidadão de uma 
comunidade não exclui de maneiraalguma o déficit do sujeito ontológico. Aquele que fala e que age dentro 
do espaço público pode ser e sentir-se como radicalmente alterado. No entanto, é na mesma pessoa que 
estas duas versões co-habitam, uma· que é a do fazer, a outra do desfazer; uma que é da dominação 
('maicríse'), a outra que é do desprendimento; uma que é do avanço, a outra do retraimento. A distinção 
teórica dos dois registros não resolve, com isto, seu conflito efetivo. Ela opera sobre o fundo de uma tensão 
fundamental. Sua ambivalência não pode se revolver num "ou bem, ou bem" mas antes num "e um e 
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o outro", ou no máximo num "às vêzes um às vêzes o outro" que é o próprio nó da existência trágica, 
a provação do impossível. 

É próprio do minorado só poder escapar à dialética da dominação ('maitrise') e da servidão ao 
atravessá-la, arriscando-se a ser tragado por ela. É sem dúvida o que esclarece a deriva infeliz de quase todos 
os movimentos de libertação: de tanto enfrentar a dominação ('maitrise') , em nome de uma superação 
da dominação ('maicrise'), eles são contaminados precisamente por aquela posição que eles se tinham dado 
por missão contestar. Dever combater para obter seus direitos elementares termina por reduzir um ser 
humano à posição de combatente. E quando emergem, finalmente, os oprimidos tornaram-se parecidos 
com seus dominadores , ou seja, com aqueles contra os quais eles se insurgiam. (É assim que coda revolução 
faz a cama da ditadura). Enr.á.o, só se pode matar o senhor ao matar cambérri o senhor dentro de si. 

O SUJEITO CONFUNDIDO ('INTERLOQUÉ'): ALIENAÇÃO E ALTERAÇÃO 

Como tornar-se portanto sujeitos de direitos e passar pelos duros procedimentos que são os únicos 
que permitem tornar-se isco, sem sucumbir ao imaginário do sujeito-senhor, da reapropriação da essência, 
da reconciliação de si consigo mesmo, como se o eu, ou pior, o nós, pudesse ser um si? Esta pergunta 
significa de faro: como conceber uma política não metafísica? Como ser um movimento político que 
não reduz aqueles e aquelas que a ele se dedicam, a sua definição de sujeitos políticos? E que não os 
aprisione na identidade coletiva que eles devem constituir para se afirmar. 

Escapar no político ao reducionismo do político, só pode se efetivar reinscrevendo consc.anccmencc 
no político a ruptura do não-político, acolhendo no político o que lhe escapa e o transgride, deixando 
ressoar a infinidade heterogênea da linguagem no império homogêneo do discurso, retendo a memória 
do desfazer no fazer. Trabalho infinito, trabalho crítico e autocrítico, não somente no seio do político 
mas do próprio político, comparável calvez àquele que a escritura inicia no livro e contra o livro. Pois o 
político exige seu próprio esquecimento para sobreviver. Esta operação só é possível se atentamos para 
a falha do eu em todo cu e em codo nós 

substantiváveis (eu uma mulher, nós as mulheres). Pois seeu sou uma mulher, eu não é uma mulher. 
E o acesso das mulheres à posição de sujeitos de direitos visa devolvê-las à deriva imprescriávd do eu -
a pluralidade substituindo-se à coletividade - e ao dualismo maniqueísta que é a passagem obrigatória e 
perigosa de todo movimento de libertação. 

Trata-se portanto de lutar contra a alienação para poder responder - e sem cessar de responder - à 
alteridade. Pois enquanto se está cornada pelo outro significa estar apropriada pelo outro, a finitude ou 
a alteridadc corre o risco de ser confundida com a alienação. Os oprimidos são muitas vezes também os 
últimos crentes do humanismo da identidade, os últimos crentes da reconciliação de si consigo (si mulher, 
si humano). Eles são os objetos privilegiados da tentação cocalitária que lhes diz: vocês serão como deuses, 
vocês são deuses. Libere.ar as mulheres, é também libertá-las da crença na libertação. Há que lutar contra 
a sujeição sem alimentar o mico do sujeito, lutar contra a injustiça sem sucumbir ao mito da justiça, ou 
defendendo-a apenas como uma Idéia reguladora. 

A dificuldade, para qualquer movimento de libertação política, de não confundir a luta contra a 
sujeição com o mito do Sujeito, isco é, de não reduzir o desconhecido ao conhecido, manifesta-se na sua 



relação com a obra de arte . .É preciso constatar que cais movimentos (seja o Marxismo ou o Feminismo, 
para tomar apenas esses dois exemplos) raramente dão lugar a formas artísticas novas e tendem a reduzir, 
via interpretação, aquelas que aí se produzem, a expressões, ilustrações ou confirmações, de uma verdade 
já formalmente adquirida7

• 

No social, o_reducionismo político chega paradoxalmente ao ponto de só creditar aqueles e aquelas 
ruja vida toma forma militante ou aquilo que na sua vida toma essa forma. A coletividade se dá limites 
a priori: ela só funciona sob condições. Ela controla ferozmente as entradas e as saídas daquilo que tem 
direito ao nós. 

A leitura política do mundo exdue aquilo que não lhe serve e que não serve. Não é supreendence 
portanto que uma reflexão germinada no húmus de um movimento político não possa enfrentar a 
dimensão da perda, considerada como dejeto. Pois o político postula a imortalidade, substituindo a falha 
do eu pelo nós substancial, e reduz toda dor à injustiça. Assim o político pode produzir uma teoria, mas 
raramente um pensamento. 

Lutar contra a alienação, acolher a alteração, eis o caminho estreito traçado para aquilo que hoje se 
pode ainda chamar sujeito e que se sustenta apenas por não confundir estes dois movimentos: submeter­
se à alienação, ou livrar-se da alteração. E não exite luta contra a alienação que não se extravie 
perigosamente, se ela não deixa lugar em si mesma para a alteração. 

O que preserva da tentação metafísica do sujeito, como adequação de si para consigo, é a 
incondicionalidade do diálogo: onde o eu escapa ao mesmo tempo à ilusão da identidade e à mi.séria da 
objetivação. Levinas pronuncia a este respeito palavras decisivas, na ordem ética, como Arendt na ordem 
política. O sujeito está tomado pelo outro, ele é alterado, e por isso mesmo para sempre inadequado a 
si. O procedimento da dominação consiste em livrar-se desta alteração, ao instituir o outro no lugar do 
objeto, e ao substituir o diálogo com o outro por um discurso sobre o outro. Este procedimento 
caracterizou o pensamento como a prática dominante onde os homens, no lugar de escutar aquilo qUe 
uma mulher diz e faz, secularmente quizcrarn dizer o que é uma mulher, o que são as mulheres, 
impingindo-lhes, ao mesmo tempo, uma definição e um lugar como se, eternos emissores da palavra, d es 
não pudessem se tornar destinatários, pelo menos quando o emissor é uma emissora, na posição de 
iniciativa e não mais de eco. (Mas paradoxalmente esta incapacidade ou esta recusa de entender o que 
não está pré-entendido, pode afetar também aqueles ou aquelas que se apresentam enquanto porta-vozes 
de um grupo minorado pois todo " representante" se faz uma idéia limitativa daquilo que de representa). 

A alteridade se trama em uma interlocução que deixa - para retomar a bonita expressão de Denis 
Marion• - o "sujeito confundido" (' interloqué'), confundido porque submetido à interlocução, 
confundido porque destituído de sua segurança, surpreso, estupefato. Outrem, e este outrem que éo outro 
do outro sexo, me arranca de qualquer certeza quanto ao que eu sou e quanto ao que o outro é. Este é 
o abalo do encontro que interdita a posição de sujeito, sem com isto obrigar àquela de objeto (tampouco 
à variação desta figura que é a dialética do sujeito e do objeto, do olhando-olhado evocado por Sanre). 
O outro como outrem tanto me impede de dizer eu, como de dizer nós. O encontro não determina, de 
antemão, as identidades, mas tampouco foge a sua realidade efetiva: ele as respeita cais quais elas se 
apresentam sem pretender definf-las pois cabe a cada um apresentar-se, sem porisso dever nomear-se. 
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É o que Levinas designa, quando ele evoca a alteridade radical, aquela que diz apenas tu, e não ele. 
Mas o tu se extrai sempre da tentação do ele. O encon.tro não é um dado mas um trabalho, pois ó 01itro 
nunca é indemne ao adverso. Diferença (o que tem a ver com litlgio)9. expressa ao mesmo tempo a 
diferença e o que permanece inexoravelmente de conflito. A alteração do encontro é percebida como uma 
~caça para o sujeito que se defende pelá dominação ('matttise') ou pela astúcia. 

Uma política não metafísica não vale a priori, a representação nem do seu modelo, nem da identidade 
dos seus atores. Ela permite o acesso à posição de atores de novas instâncias até então excluídas êom seu 
poder indominável de inovação. Ela não pode prever a não ser o· imprevisível do agir, para o melhor e para 
o pior. 

A DIFERENÇA DOS SEXOS COMO PRAXIS 

"O que quer uma mulher" ? Ou o que é uma mulher? A esta pergunta não se pode responder na 
instância teórica sem anular logo a pergunta mesma, sem fazer dela a falsa pergunta daquele que faz ao 
mesmo tempo as perguntas e as respostas. Esra pergunta só se torna consistente na instância do diálogo. 
(Mas sem dúvida também, apesar de ser menos aparente, a pergunta: o que é um homem, o que quer 
um homem?) 

Isto significa que a questão da diferença dos sexos ou da diferença (litígio) entre os sexos resiste a 
qualquer tratamento teórico. Ela é da ordem da praxis. Homem/mulher não pertencem ao âmbito do 
substantivável, do definível do enunciado. 

Que existe diferença entre os sexos é um fato incontestável. Que esta diferença "deva" desaparecer 
ou, ao contrário, focar-se em si mesma ultrapassando a dominação, isto é da ordem do posrulado. Existe 
diferença mas os diferentes não são essencializáveis. As duas afirmações: mulher não existe, ou: mulher 
é isso, são ambas igualmente especulativas e igualmente inquisitoriais. 

A diferença dos sexos é construída na relaç.áo efetiva das mulheres e dos homens. Ela não pode ser 
tratada na terceira pessoa. Ela só pode ser dita na experiência do dialógo - e de sua parte conflitual - que 
confronta um homem e uma mulher, homens e mulheres, no espaço privado ou público. A diferença dos 
sexos, e seu nó de diferenças (litígio) é da ordem do discurso. Ninguém sabe o que mulher (ou homem) 
quer dizer, a não ser na escuta do que uma mulher diz. Aquela que fala não sabe quem ela é (nem quem 
é o outro) mas ela fala. ela é aquela que fala e quer ser entendida naquilo que ela diz. A diferença é 
teoricamente indecidível mas ela se decide e se redecide em toda relação. 

O feminismo esgota-se então em vão, como a psicanálise ou a filosofia, a dizer o que é uma mulher 

ou o que são as mulheres, o que é um homem, ou o que são os homens e, quanto a essa definição, ele falha. 
A inflação do discurso aprofunda a sombra. Ao menos ele ensina a não saber e a arrancar da ordem do 
saber a questão da diferença dos sexos e da determina.ção das diferenças, para torná-la um ato, uma praxis 
ética e política. Doravante a diferença dos sexos está em processo, fora de toda representação do que são 
ou deveriam ser os uns e os outros. A diferença dos sexos, que foi secularmente substantivada, na prática 

e na teoria, está colocada em jogo não só de aco,rdo com os deslocamentos impostos pela história mas num 
agir que, se ele é sempre majoritariamente o agir das mulhe:res - obrigando-as muitas vezes a se 



movimentarem unilateralmente - é potencialmente e de fato aqui e acolá, realmente um agir comum, um 
co-agir onde os atores não estão mais assegurados dos seus papéis, onde os brancos da memória obrigam 
a inventar - seja na cena privada ou na cena pública - sem que nada permita jamais afirmar nem que não 
existe diferença entre os sexos, nem que existe uma diferença insuperável, ao contrário, tudo leva a afirmar 
que não existe e que existe uma diferença ao mesmo tempo e indistincamence. Assim se efetua a saída de 
toda a metafísica dos sexos, não pela afirmação de sua indiferença, substituindo a velha afirmação de dois 
diferences localizáveis, nem pela determinação de seus novos lugares - os que seriam "os bons" - mas por 
um agir dos diferences, tais quais eles são aqui e agora. Pois a rejeição à sujeição não fornece moddo do 
devir igualitário. 

Resolver especulativamente o debate sobre o que será da diferença dos sexos, uma vez esta liberada 
da crosta de dominação que a envolve e a deforma hoje é puramente especulativo. Querer ultrapassar as 
desigualdades através de um acesso plural à palavra e à ação, no acesso plural à posição de atores e auizes 
do mundo comum, não permite decidir nem acerca da idencid~de humana - quase reduzindo a nada a 
scxuação - nem acerca da importância e da natureza da diferença que resistiria à extinção do regime das 
desigualdades. Lucar contra as desigualdades, fazer com que as mulheres se manifestem, como iniciativa, 
pela palavra e pela ação, não implica em nenhuma definição daquilo que elas são (em natureza) ou daquilo 
que elas deveriam ser. 

A diferença dos sexos não é, portanto, representável. Ela não é um fato nem uma idéia, mas um agir, 
constantemente reativado, seja na infeliz e repetitiva conformidade ao que foi representado e imposto por 
uma dominação secular, seja numa difícil inovação onde ninguém sabe a priori qual é seu lugar. A 
diferença dos sexos é a colocação em ato de diferenças (liágio) onde o entendimento integra o mal­
entcndido. "Eu te entendo mal" implica que pelo menos existe escuta e é preferível ao "você não diz 
nada" ou" o que você diz não é nada" do senhor oportunamente surdo acudo aquilo que não é seu próprio 
eco. 

A diferença dos sexos só pode ser agida na falha do sujeito, dos sujeitos falantes e do Sujeito que 
preside a palavra, mas ela não pode fazer a economia de suas atrizes. Efetuar a morte do Sujeito é 
reconhecer direito aos atores (que não são os aurores) da palavra, e a suas atrizes. O indecidível se erama, 
e se redecide, na prática do dois não dualizável, não no discurso que é sempre o discurso do um. A luta 
das mulheres não é essencialmente a produção de uma nova teoria da diferença dos sexos, mas o fim de 
toda teoria, e, na proliferação do discurso sobre esta questão, a esperança do silêncio, o único a ouvir. 

O MORTO SEMPRE VOLTANDO 

A reflexão que antecede tinha desde o início tomado como espaço a aporia que consiste em confrontar 
a crítica pós-metafísica do sujeito - frequentemente metaforizada pelo feminino - com a afirmação do 
sujeito que todo pensamento político sup-e. De imediato se colocava o ressurgimento do sujeito do lado 
do político, para interrogar-se em seguida sobre as condições de uma política não metafísica, ou ainda sobre 
uma afirmação não metafísica do sujeito no trabalho do político. 

Restaria sem dúvida destacar os pressupostos que ficaram implícitos numa cal reflexão, e interrogar­
se sobre o que ela retém do sujeito na denúncia da dominação ou da autoridade do mesue ('maiuise'). 
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Este procedimento, que não podemos realizar aqui, exigiria uma reconstrução da própria noção de sujeito. 
Podemos então ratificar uma definição do ser no mundo que lave este de toda egoidade, para defini-lo 
como puro recolhimento, pura alteração ou pura disseminação? Ou ainda, quem não concebe esta 
egoidade do sujeito de· outra forma a não ser como o que deve ser rasurado? Com outras palavras, será 
que é a "pura" alteração que caracteriza o ser no mundo, com exclusão da "preocupação consigo mesmo" 
cuja relembrança é indispensável às mulheres? 

Pode-se perguntar se acrítica do sujeito, a colocação em questão do sujeito, que inspira o pensamento 
contemporâneo, e tem às vezes favorecido a apologia do feminino, não adota uma posição ideológica, ao 
querer se colocar cm contraposição ao pensamento "moderno", enfatizando a alteração ou a diferença. 
Pois, se não existe o sujeito puro, há sempre algo de sujeito dentro do "estar" humano, ou ainda, se se 
prefere as metáforas sexuadas, do fálico ou da virilidade em todo feminino. Não existe "cu" alterado pelo 
Outro, que não resista a esta alteração; não há desconstrução onde não desponte a construção; não há 
ocultamento onde não resiste a afirmação, não como um infeliz resíduo daquilo que é destinado a 
desaparecer, mas como co-constitutivo daquilo que é. A desescritura escreve, e ela escreve sempre um 
livro ou no espaço do livro. Destituição e constituição estão emeitamencee inexoravclmenceligadas. Que 
o sujeito não seja o senhor (do outro, do mundo) não acaba com seu estatuto de sujeito. Ipseidadc, 
identidade e alteridade ou ainda identificação e alteração são indissociáveis. Quando eles se dedicam à 
celebração da morte do sujeito, os pensamentos do feminino (dos filósofos homens e das mulheres 
filósofas) dissimulam sua realidade. A negação se assemelha à denegação. Pois o rei ressuscita sempre na 
morre e na execução do rei. Não há "feminino" que não se articule ao fálico, mesmo se o fálico est.í rasurado 
pelo que se chama o feminino. O desaparecimento da dominação não é o desaparecimento do sujeito: 
o ego persiste na sociedade dos iguais e o egoísmo é apenas uma modalidade, uma derivação, de uma 
egoidade - uma "preocupação consigo mesmo" - incontornável. O tu e o nós articulam-se ao eu o qual 
não podem dispensar. Se a ética, como o político, afasta o eu do risco de sua inflação ao reinscrevê-lo na 
pluralidade, não pronuncia com isto sua abolição. A igualdade só se opera no reconhecimento da 
multiplicidade heterogênea dos egos, do fato de que cada ego é primeiro relação consigo mesmo, que de 
certa forma ele se prefere, mas que nesta preferência ele não é o único. Colocar-se à escuta do outro, é 
saber que ele é para ele mesmo o que eu é para a si próprio (um alter ego não como o mesmo mas como 
um ego outro) , pois cada um é chamado ao mesmo tempo a "perseverar no seu ser", a se dar a aparecer, 
e a desaparecer. Não existe ética ou política que possam contornar o reconhecimento do sujeito, mas 
relembrando que o sujeito é vários. O ser ao mundo consiste num debate doloroso entre si e o outro, a 
alteração residindo no confronto com outros si. Pois eu posso (às vezes) morrer pelo outro, mas nunca 
no lugar do outro. E cabe a cada um honrar seu lugar sem tomar todo o espaço, ser "amigo consigo mesmo" 
para "tornar-se um amigo para um outro"1º. O indecidível, colado à reiteração permanente do 
julgamento, est.í no limite que separa e une o perseverar no seu ser e o chamar o outro a ser, respeitando­
º no seu ser. Dai a função do falar juncos, onde cada um fala (sem saber quem ele é nem mesmo o que 
ele diz) e escuta a palavra do outro. 

Pois, como a psicanálise o relembra basca.nce, todo "eu" é um outro, habitado pelo outro que ele não 
pode reapropriar - ele não tem nome próprio. O que ele diz, o que ele age, mesmo no agir político, é 
trabalhado por algo do indominável e do irrepresentável. Este outro, que habita o "eu" dividindo-o de 

si mesmo, adota também e radicalmente a forma de outrem, relembrando na pluralidade o diferir interno 
de todo si. Mas a alteração, no encanto, não pode fazer esquecer a persistência inexpugnável deste eu 

inquieto (ao menos na cultura ocidental) sobre sua impossível identificação. Pois se o nome não é nunca 
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próprio, o desejo do próprio o habita, nem que seja com a preocupação da assinatura. (Vale lembrar que 
no início do movimenco feminista, aassinacura foi por um momenco banida, não só para repudiar" o nome 
do pai", mas qualquer nome. Um curto momento.) Tendo renunciado a saber-se, o sujeito não renuncia 

no entanto a afirmar-se. Quem levasse a sério "a morte do sujeito" entraria em silêncio, ou nesta forma 
de silêncio que é o tempo do instante, a instância daquilo que é sem insistência . . Ou ainda iria ao suiddio. 
Mas desde o nascimento, o grito primal revela um querer ser obstinado. E poderia se surpreender com 

a energia que cada um gasta para persistir quando ninguém o chama a isso (pois não é jamais ele ou da 
que é chamado, mesmo por seus genitores) ou, como se diz, para fazer seu lugar onde nenhum lugar lhe 
é reservado. A obstinação deste sujeito dito morto é considerável e é isso que emociona o adulto no grito 
do recém-nascido, onde se concentra tudo o que ele vai em seguida negociar com palavras e gestos, durante 
anos, para impor sua aparência de ser: dor e raiva deste grito do "eu sou" , que regurgita a luta do 
agonizante. A reivindicação do sujeito para " ter seu lugar", que pode se traduzir em termos políticos, não 

é, neste sentido, infidelidade, mas ao contrário, efetivação do estatuto oncológico do ser no mundo, o qual 
nem é alteração pura nem pura egoidade. O começo é múltiplo. A finirude não é a ilusão do 
desaparecimento do sujeito, mas a provação do seu limite. E o fato de que o agir (como prdxis) não seja 
reduúvel à execução de um projeto (a uma teclmê/ nem porisso o anula. 

O pós-metafísico não é a morte do sujeito mas sua inscrição entre vida e morre. A tomada de 
consciência da alteração, isto é, do fato que o sujeito não é mestre, e não é tranparência de si asi, só significa 

sua morte para quem confunde o sujeito com o Um, não para quem "o um não vai sem o oucro"11
, para 

quem está à procura da "língua materna", não para quem sabe que habitara linguaé sempre "habitar várias 
linguas" num "monumental qui pro quo ... " 12· 

Acolher o que é, interferir sobre o que é, são as duas figuras incompaúveis e inseparáveis do ser no 
mundo, na indistinção "das coisas que dependem e que não dependem de nós". Se "pensar é agradacer" 
pensar é sempre também agir, e agir é uma das formas do agradecer . 

... 
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