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O fio condutor desta reflexão é.o seguinte: a-primeira etapa do feminismo foi marcada por um 
pcnsamçnto do Mesmo; temos agora que abordar um pensamento do Outro. 

Com efeito, para reencontrarmo-nos e reunirmo-nos, elegemos, num primeiro momento, tudo 
(1 que parecia nos identificar umas com as outras e subestimamos ou quisemos ignorar o que poderia 
nos ter diferenciado. 

T cndfamos a reduzir qualquer diferença à diferença dos sexos, como se, uma vezes ta ultrapassada, 
~ntr:ássemos numa planície calma e homogêna, a do mundo das mulheres. T alvc:z nossa história, na 
qual a "diferença" dos sexos, transformada em dominação, teve. um papel tão destruidor, tenha nos 
tornado particularmente desconfiadas frente a qualquer diferença e nos tenha· levado a nlorizar o 
indiferenciado. 

Ddimitamos, então, dois territórios nitidamente distintos que pensamos frequentemente em 
termos de oposição -o masculino de um lado, o feminino do outro - (numa lógica binária que recusamos, 
em outras circunstâncias, enquanto produto da ideologia falocrática). Tentávamos, desce· modo, 
rcequíli_brar uma dístribuição que nos foi tradicionalmente imposta em termos desiguais, como aquela 
do universal (o masculino) e do particular (o feminino), do maior e do menor, do dominante e do 
dominado. Neste reequilíbrio, acrescentamos à oposição, um julgamento de valor maniqueísta (que 
assumia o contraponto da cultura dominante): cabia, doravante, às mulheres maior pureza de 
sentimentos, a ausência de ambição, o pacifismo etc ... aos homens, o maquiavelismo, o gosto pelo poder, 
a agressividade. Acompanhávamos assim uma tendência (que não nos é própria) a assimilar o que está 
oprimido ao que é bom, unicamente pelo fato da sua opressão. Postulávamos a existência de uma 
natureza feminina superior e podemos acé cer parodiado Jean-Jacques Rousseau: "A mulher n.asc.c 
naturalmente boa, mas é a sociedade.patriarcal que a corrompe". Atribuímos às sequelas desta sociedade, 
tudo o que vinha emperrando as engrenagens de nossa ação e que ameaçava nosso entendimento. 

Neste movimento, uma corrente feminista imporr.ance desenvolveu a idéia de uma espeâfic~ 
feminina, uma feminitude, distinta da feminilidade tradicional, mas nem por isso menos imponente, 
que produz.ia entre as mulheres uma harmonia espontânea, imediata, de tipo imcincivo, que 
designávamos como wroru:úz.tú. A primeira socialização das mulheres efetuou-se em cima desta hipótese 
de uma transparência sem obstáculo na comunicação encre si. 

Daí nossa rejeição a tudo aquilo que, de perco ou de longe, relembrava a organização social 
masculina: a distribuição e a especialização das tarefas, a hierarquia, a afirmação individual, a relação 
com o dinheiro, a elaboração de regras ou de leis de funcionamento. Toda mediação aparecia como 
maléfi<..a. Não se tratava de uma fórmula de democracia direta, mas do pressuposto de um consenso. 

Esta sociabilidade feminina indistinta, e revestida de todas as virtudes, que inspirou a prática de 
grupos feministas durante muito tempo pode, sem dúvida, ser esclarecida. em parte, pelas circunstâncias 
sócio-hist6tica.5: o feminismo era o herdeiro mais obstinado da ideologia desenvolvida pela revolução 
cultural de Maio de 1968, segundo a qual o coletivo prevalecia sobre a afirmação singular, numa 
perspectiva formalmente igualitária. 
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Mas pode~se pensar, também, que a primeira sociedade das mulheres constituiu-se sobre o modelo 
familiar, como pareceria indicá-lo o conceito de "sororidade" , que nunca teve exatamente as 
ressonâncias do seu homólogo, a "fraternidade". O laço encrc as mulheres era, cm primeiro lugar, 
pensado na forma da consangüinidade. E ao grupo (ou à responsável do grupo) era suposto preencher 
o paJ)(;I da (enfim) boa mãe, oposta à mãe má da família faJocrática. Assim, muiras mulhere5 transferiram 
para ·"o feminismo uma demanda exorbitante que não podia ser satisfeita: a de um seio materno 

•· :sarurame: Muitas delas dirigiram então contra as "irmãs", e até com violência, os conflitos que não 
· puderam ou ousaram resolver em outra pane. Assim, numa luta que visava a falocracia e os homens, 
os golpes foram muitas vezes desviados sobre as próprias mulheres. Pode-se pensar que e5tc fenômeno 
11.ão é próprio das lucas das mulheres e que se encontra cm qualquer luta de "minorias", mas ele foi 
particularmente supreendente no feminismo, que creditava às mulheres um pacifismo congenital. 

O FRENTE A FRENTE 

É preciso tentar compreender este fenómeno à sua luz histórica. Com efeito, o nco-feminismo 
rompià brutalmente com a relação das mulheres entre si e das mulheres com o mundo, relação que tinha 
sido solidamente fixada pela tradição patriarcal. Até então, as relações das mulheres entre si e das 
mulhere5 com o mundo passavam necessariamente pela lei masculina e/ou por um homem. Rompendo 
com a ordem estabelecida, e com esca lei secular do funcionamento social, as mulheres enconcravam­
sc bruscamente obrigadas a inventar uma outra, com urgência. Não se deve dissimular que, consciente 
ou inconsciencemence, riscos enormes foram assumidos nesta ruptura, e que numerosas mulheres 
pagaram muito caro por ela, mesmo se um clima de euforia revolucionária lhes tivesse dissimulado este 
fato por muito tempo. 

Saindo da mediação que o mundq patriarcal lhes impunha, as mulheres encontraram-se frente a 
frente, sem proteção. Desta ausência de mediação e de proteção, elas fizeram sua glória e seu prazer. 
Como se a saída fora da lei do "adversário" garantisse automaticamente a harmonia. A rejeição da 
insti~uição patriarcal identificou-se à rejeição de qualquer forma de instituição, pelo menos explícita. 
Pois códigos ou regras implícitas de funcionamento e mesmo de linguagem constituiam-se, náb 

· reconhecidos como tais e pretendendo-se mera profusão da espontaneidade. 

Durante um" momento", que pode ter durado anos, mulheres idcncifitaram-se com sua condição 
de mulher e mesmo, para algumas, com o feminismo. Este momento não é-negligenciável e não deve 
ser esquecido. Nenhum obsr.áculo, nenhuma diferença vinha comprometer a relação de uma mulher 
com uma mulher e de uma mulher consigo mesma. A feminilidade era pensada como fusão e como 
efusão. O privado era inteiramente político. · 

Esta descrição desenha o horizonte-limite do feminismo, que nem todos os grupos e todos os 
indivíduos atingiram, m~ sobre cujo pano de fundo, no encanto, funcionaram. Momento este que 
chamarei da naturalidade ou da imediatcz, que pressupõe uma espécie de harmonia espontânea. 

A ignorância das diferenças e das divergências na" sororidade" criou um momento de excepcional 

socialidade, mas que só podia ser excepcional. Quando estas diferenças e divergências individuais ou 
coletivas, p~ionais ou ideológic.as se manifestaram, a socialidade da sororidade revelou-se impotente 
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para enfrentá-las. É bas~nte paradoxal que, nos conflitos que as opuseram e onde o amor tornou-se 
frequentemente ódio, as mulheres, para escapar a um corpo a corpo mortífero, enconuaram apenas o 
recurso do aparato jurídico ou mesmo judiciário. Passou-se, assim, brucalmence da fusão ao código, 
do consenso ao . . prôcess·o, por náo ter-se podido colocar em funcionamento mediações e cer-sc 
negligenciado toda e qualquer instincia interna ao próprio movimento. A ausência de uma lei das 
mµlheres fazia com que fosse preciso recuar para a lei patriarcal no seu estado puro, aquela mesma que 
era o objeto da nossa crítica. 

Não chegamos ao fim da reflexão sobre esta surpreendente provação. Com efeito, em da anos, 
temos acumulado urna experiência sócio-política_ considerávd e efetuado de forma encurtada, uma 
trajetória fulgurante. Sabemos ao menos que a socialidade das mulheres, arrancadas. à socialidade 
patriarcal, deve doravante definir-se além da utopia da fusáo. O, fosso ou o vinco da diferença deve ser 
pensado na relação das mulheres entre si e naquda de um indivíduo-mulher com a sua condição de 
mulher. A oposição nítida, que se supunha existir entre as mulheres e o mundo ambiente, deve também 
ser repensada. · 

Estes sáo os três aspectos da reintegração da diferença que gostaria brevemence de desenvolver na 
proposta de um pensamento do Outro. Estes desdobramencos· são apenas preliminares à questão 
fundarn~ncal da lei, específica ou náo, que as mulheres elaborarão para reger sua nova socialidade .. 

O SUJEITO COMO MULHER 

Pode-se constatar, de uns dois ou crês anos para cá, um cerco desprendimento das feministas com 
·relação a seu engajamento. Desprendimento que pode ser lido em termos da vólca a posições antigas 
("cu volto para casa") ou em termos·do_recuo para uma ambição purd.mente individual. Qualquer que 
seja o caso particular, este desprendimento pode ser lido, também e sobretudo, como uma reação do 
sujeito e uma redefinição de sua relação com a dimensáo sexuada, bem como com sua dimensão 
militante. 

Sou uma mulher, mas eu não é uma mulher. Parece-me que esta proposta esdarecc o que cu queria 
dizer. Eu sou uma mulher, isto é bem evidente, eu sou (entre outros também ou sobretudo) uma mulher, 
mas eu, o sujeito, não se define por esta única feminilidade, não se reduz a ela. Sem dúvida é preciso 
retomar aqui a velha formulação da transcendência do sujeito que não pode identificar-se com nenhum 
de seus conteúdos, nenhuma de suas categorias. Eu é sempre o que resta de jogo numa determinação. 

Sem dúvida, minha determinação sexuada (de mulher) pode tornar-se, para mim, preponderante 
e pode guiar o campo de minha experiência e de minha atuação. mas trata-se, neste caso, de um processo 
de identificação, de uma escolha consciente e voluntária dentro da qual cu náo estou nunca totalmente 
mergulhada. Acontece também de situar-me enquanto européia cm rdação a uma americana, ou 
enquanto intelectual cm relação a uma camponesa, ou enquanto adulta em relação a uma crian~ etc.. .. 
Mesmo se, na conjuntura hiscórico-culturaJ que é a minha, rninhaexiscência sccstrucura prioritariamente 
em torno da minha consciência de mulhe·r. 
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O que; muitas, que se tinham embevecido com sua identidade coletiva de: mulher, reconscicucm 
•comeste dcsprenqimemo,.fum tipo de liberdade em relação a sua condição de: mulher, colocada dode 
'êntão cori1.o um comprqmisso e não como um puro e simples destino. Pode-se escolher nascer mulher 
(ou operária)? Não, mas pode-se. ou não, escolher esta determinação como prioritária no seu 
pensamento e na sua vida, e trabalhar para transformá-la. 

Este.desprendimento, esta espécie de reserva em relação a minha realidade de: mulher torna-se então 
a condição que possibilita o feminismo. Este desprendimento, esta reserva. é o espaço de recuo 
necessário, a caixinha vazia, de cerca forma, sem a qual nenhuma comunicação pode: ser vivida, nem 
pensada; nova interpretação, no segundo grau, de "um quarto para si só"1

: a diferença insala-sc no 
. coração mesmo do ser mulher. 

Transcendência -ou, se preferirem, suplemento do sujeito em relação ao " milicantismo" que:, sem 
isto, reduz a vida a uma guerra e todas as relações humanas à estratégia. Mas suplemento do sujeito 
igualmente em relação a uma c;ondição (de mulher) na qual ele não se esgota, mesmo se está inteiramente 
impregnado dela. 

Esta questão não abrange exatamente mas avizinha-se, e joga uma outra luz sobre aquela das 
relações encrc: privado e político. Um dos créditos do feminismo consiste em ter mostrado que as esferas 
consideradas como privadas (o amor, a família, por exemplo) estão atravessadas pelo político e que .ª 
política feminista é também uma política do privado. Sem modificar esta afirmação, pode-se, no 
entanto, acrescentar que se o privado é político, contudo, o privado e o político não se superpõem 
completamente e não podem ser identificados um com o outro: uma certa .abertura os separa, na qual 
insinua-se o velho tema trágico: acontece que-se ama mesmo ao que é politicamente ou militarmente 
adverso (o inimigo). 

AS MULHERES ENTRE SI 

A diferença está presente no seio mesmo do sujeito mulher: ela o está também entre as mulherel, 
o ser mulher não sendo unívoco. Individualmente, ou em correntes, distinções intervêm e elas não 
podem e não devem ser vividas apenas como negativas. Elas podem ser, ao contrário, geradoras de 
movimento. Elas são, em todos os casos, um fato, uma realidade que não se pode mais fingir ignorar, 
que é preciso situar, levar em conta, e com a qual é preciso constituir.a socialidade das mulheres e entre 
mulheres, como uma socialidade que integra as tensões e as articula. Da mesma maneira que não existe · 
uma única definição do ser mulher, não existe um único projeto fem inista. Pode-se pensar e projetar 
a libertação das mulheres em perspectivas não necessáriamente concordantes. A posição feminista, com 
relação a qualquer problema, não é evidente, nem dada de antemão. Existe sempre, sobre cada situação, 
·e frente à complexidade dos elementos em presença, uma espécie de aposta a fazer. E em seguida, a 
manter. No embalo do movimento de libertação das mulheres, existem projetos diferentes, ou mesmo 
antagônicos, que são função da imagem que se faz do ser humano e da sociedade. 

Alu$âO à obra de Yirginia Woolf A Room of One's Own, publicada no Bruil sob o Titulo Um mo uú uu 

(Nova Fronteira). (Nota da Tradutora). 
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Existem reinos feministas q.uç não queríamos, aqueles que de perto ou de longe têm parentesco 
com o totalitarismo, aqueles que ignorariam a diferença, apropriar-se-iam da definição ortodoxa do ser 
mulher e procederiam, a·partir daí, por exclusões ou execuções. 

TENDtNCIAS 

É ·por isso que as mulheres, as feminisw, devem hoje inventar relações entre si que acolham e 
. sustentem a diferença ·e as diferenças (litígios), se ao menos quiserem ultrapassar o estágio não 
ncgligenciávd .do grupo de amigas funcionando juntas por afinidades, para tornar-se um movimento 
apaz de.exercer uma pressão social. · 

Isto não significa a necessidade de uma unificação de todos o~grupos, a constituição de uma espécie 
de Partido único que paralisaria prematuramente as forças atuando no movimento. A diversidade dos 
grupos, das ações é, ao contrário, a característica do feminismo como movimento social refratário ao 
centralismo político, e é esta diversidade que constitui ainda atualmente a sua riqueza. Aliás, é 
interessante constatar que todas as tentativas de unificação falharam, pois o gru_po que se queria 
coordenador permaneceu, ele mesmo, um grupo específico entre os demais. ~ sob um outro registro, 
mais flexível, que é preciso, sem dúvida, pensar e praticar o confronto; é uma outra lei viva das relações 
que temos que inventar. 

. Mas ao levar em consideração as diferenças entre grupos e entre correncc:5, é preciso ter consciência 
das diferenças entre os indivíduos, devolvidos a sua autonomia no seio de uma condição coletiva na qual 
o embalo fusional do primeiro neo-feminismo procurou, por vezes, encerrá-los. Com efeito, foi com 
frequência demasiada que as feministas tender:1.m a reprimir e a penaliz.ar qualquer afirmação individual 
- mesmo quando esta estava a serviço da causa. As mulheres que, de alguma maneira, "tiveram êxito", 
ao invés de serem sustentadas e ratificadas, foram muitas vez.es consideradas como traidoras da condição · 
comum (e, por definição, infeliz), como se o ideal da libertação fosse o nivelamento por baixo. As 

· feministas, neste sentido, tiveram frequentemente reações em todos os aspectos idênticas àquelas das 
mulheres "não-liberadas". 

Ora, é preciso admitir que o movimento de libertação das mulheres não progride igualmente, nem 
da mesma maneira, em todos os pa(ses, em rodas as frentes, ou para todos os indivíduos, apesar de existir 
conscancemence uma interação entre eles. A heterogeneidade é um dado irreduávd desce desenvolvimento 
e, àliás, de roda sociedade. Mesmo no estágio de um "feminismo realizado", não se poderia pcmar a 
"igualdade" como uma equalizaçáo. 

É.baseante curioso, aliás, que as mulheres, as feministas, não sejam capazes de prestar homenagem 
a não ser ·às mortas, a suas" mães" mortas, quando elas empreendem o refazer da história, e que sejam, 
ao contrário, de uma extrema severidade para com as vivas e para.com suas mães vivas. Será que, como 
os homens, elas só aguentam a força das mulheres denuo de uma imagem? Encontra-se aqui, 
novamente, a tendência a fazer crer que, tratando-se de mulheres, o êxito é impuro, o fracasso é puro: 
resquício da ideologia cristã do sofrimento, reativação do desejo pacriarcal? A não ser que o moralismo 
igualitário diss.im_ule, na maioria das vezes, a violência_ da inveja. Vê-se, então, como trabalho político 
e trabalho ético devem ser reunidos no movimento de libertação das mulheres. 
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AS MULHERES E A MULHER 

A afirmação de uma unidade homogênea das mulhem, se ela foi pouco a pouco desmentida nas 
relações internas ao próprio movimento, cavou igualmente um fosso encre as feminisw militantes e o 
conjunto das mulheres. E isco, sem dúvida, em razáo do fato de que estas tendiam a agarrar-se a modelos 
anrigos da feminilidade veiculados por toda a cultura, ma.1 c.amb1:m porque a crítica destes antigos 
modelos era, frequentemente demais, acompanhada da constituição de um novo modelo, dito 
feminisr.a, da boa feminilidade. A liberr.ação ameaçava significar uma nova arregimentação, mais 
proveitosa para as mulheres, em princípio, ma.1 que, mais urna vez, pressupunha sua adesão e as 
conscrangiam. Uma nova norma impunha-se, culpabiliz.ando aquelas que não podiam a ela se 
conformar. 

Ora, a crítica feminista foi, desde o início, a crítica do enclausuramento no qual as mulheres foram 
mancidas pela estrutura sócio-econômica e pelos sistemas de representações impostos, crítica de sua 
colocação sob cutela, de sua infantiliz.ação forçada. 

A reivindicação era aquela, e permanece aquela de uma maior abertura nas escolhas de vida para 
as mulheres e para todos, bem corno a possibilidade de modificar estas escolhas no decorrer de uma 
existência, o que o sistema atual não permite e penaliza duramente. Esta opção policie.a do feminismo 
não pode se acomodar na constituição do modelo único "da" mulher liberada. Pois, o que seria uma 
mulher /iberad4 que não seria livre? 

AS MULHERES E O "FORA" 

Com frequência, no nosso pensall?enco e na nossa prática, fiu:mos de concaque o mundo "misto", 
o 'fora', não existia, a não ser sob a fo rma abscrata do "inimigo". Mas, mesmo as mais radicais entre 
nós, aquelas que fazem secessão sexual e afetiva, pensam, escrevem, vivem, com palavras, pensamentos, 
wda uma cultura herdada do misto e, muitas vezes, não hesitam cm participar ativamente de instituições 
rnisw, seja a universidade, a edição, a arte, o partido ou outros empreendimentos, nem em manter 
relações de amiz.ade com os homem. Como se existisse uma verdade para o grupo feminista e uma 
verdade para a vida. É essa posição esqui2ofrênica que nos parece necessário interrogar. Como pensar, 
ao mesmo tempo, o corte e a conexão, a denúncia e a participação, a crítica e a ratificação de fora? Pois, 
na realidade, nenhuma de nos está disposta a renunciar a ma herança cultural, mesmo se tentamos usá­
la de maneira nova. Não podemos faz.er sua crítica, a não ser de dentro. E seria cair na ve\haarmadilha 
patriarcal fecharmo-nos numa pseudo-virgindade cultural e científica (reconstruira ciência, a literatura, 
as artes, a partir da tdbula rasa). O patrimônio é também nosso matrimônio e nós não estamos prestes 
a abandoná-lo, como tentou-se nos ·persuadir durante séculos. 

Ao ler-nos, ao ouvir-nos, poder-se-ia supór, com efeito, que só fomos nutridas de palavra.s de 
mulheres. É.verdade que estamos hoje na escuta e na redescoberta destas (no entanto, menos _do que 
nossas declarações o deixariam supor). Ma.s permanecemos situadas também num mundo misto, a 
dominante masculina; ignorá-lo ou fingír ignorá-lo, numa prática de gueto, é deixá-lo assumir uma 
importância unilateral que não é proveitosa para a libertação das mulheres. O enfrencamenco crítico 
é mais frutífero do que a política da avestruz.. 
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Este enfrentamenco não está limitado ao cultural. Esta quenão coloc.-se também na esfera das 
instituições das quais certo purismo (necessário no inicio do nosso movimento) frequentemente afastou 
as feministas. Quer queiramos, quer náo, o poder alise exerce. Deve de exercer-se sem nós, sob pretexto 
de que ele é um "mau" poder (mas será que já existiu um bom poder?). Ou conosco, ou pelo menos 
com algumas de nós, na medida cm que elas cransmicem uma exigência que formulamos e elaboramos 
fora destas esferas? A qucstáo foi colocada para nós desde o início, e permanece aguda. Mas o que se 
impõe, pelo menos a nível da reflexão, é a necessidade de substituir um idealismo purista, por um 
realismo de constaClçáO que não tire nada da intensidade do movimento feminista, mas permita-lhe, 
ao contrário, desdobrar sua plena eficiência. Várias opções e níveis de ação diversos são possíveis e 
neCC$Úrios. Eles mantêm éntrc si uma relação dialética, que pode passar, aliás, pela oposição. 

Falando aqui do feminismo e das feministas, falei de nós. Este nós não é aquele de todas, mas 
daquelas que reconhecerão nestas palavras elementos de seu próprio itinerário e, ao confrontar-se com 
ele, encontrarão a oportunidade de uma reestruturação do seu pensamento e de sua prática. O nós 
daquelas que, para unir-se, participaram da simbólica de uma "grande narrativa" - a narrativa que vai 
desde o matriarcado e as ama.zonas acé a epopéia da sororidade • e que incerrogam-se hoje sobre o estatuto 
desta grande narr_ativa na perspectiva mesma do feminismo. E, no limite, falei de mim como feminista. 

A última pergunta é aquela da legitimidade do discurso: pode-se falar sem ser cm seu próprio nome? 
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