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A MESMA E AS DIFERENCAS

O fio condutor desta reflexio ¢ o seguinte: a-primeira etapa do feminismo foi marcada por um
pensamento do Mesmo; temos agora que abordar um pensamento do Outro.

Com efeito, para reencontrarmo-nos e reunirmo-nos, elegemos, num primeiro momento, tudo
0 que parecia nos identificar umas com as outras e subestimamos ou quisemos ignorar o que poderia
nos ter diferenciado.

Tendfamos a reduzir qualquer diferenga i diferenga dos sexos, como se, uma vez esta ultrapassada,
entrissemos numa planicie calma e homogéna, a2 do mundo das mulheres. Talvez nossa histéria, na
qual a “diferenga” dos sexos, transformada em dominagdo, teve um papel tio destruidor, tenha nos
tornado particularmente desconfiadas frente a qualquer diferen¢a e nos tenha levado a valorizar o

indiferenciado.

Delimitamos, entdo, dois territérios nitidamente distintos que pensamos frequentemente em
termos de oposigdo - o masculino de um lado, o feminino do outro - (numalégica bindria que recusamos,
em outras circunstincias, enquanto produto da ideologia falocritica). Tentdvamos, deste: modo,
reequilibrar uma distribuigio que nos foi tradicionalmente imposta em termos desiguais, como aquela
do universal (o masculino) e do particular (o feminino), do maior e do menor, do dominante ¢ do
dominado. Neste reequilibrio, acrescentamos 4 oposi¢io, um julgamento de valor maniqueista (que
assumia o contraponto da cultura dominante): cabia, doravante, &s mulheres maior pureza de
sentimentos, a ausénciade ambigdo, o pacifismoetc... aos homens, o maquiavelismo, o gosto pelo poder,
aagtessividade. Acompanhdvamos assim uma tendéncia (que nio nos é prépria) a assimilar o que estd
oprimido ao que é bom, unicamente pelo fato da sua opressao. Postuldvamos a existéncia de uma
natureza feminina superior ¢ podemos até ter parodiado Jean-Jacques Rousseau: “A mulher nasce
naturalmente boa, mas éa sociedade patriarcal quea corrompe”. Atribuimos s sequelas destasociedade,
tudo o que vinha emperrando as engrenagens de nossa agdo e que ameagava nosso entendimento.

Neste movimento, uma corrente feminista imporwante desenvolveu a idéia de uma especificidad?
feminina, uma feminitude, distinta da feminilidade tradicional, mas nem por isso menos imponente,
que produzia entre as mulheres uma harmonia espontinea, imediata, de tipo instintivo, que
designdvamos como sororidade. A primeira socializagio das mulheres efetuou-se em cima desta hipétese
de uma transparéncia sem obstdculo na comunicagio entre si.

Daf nossa rejeicio a tudo aquilo que, de perto ou de longe, relembrava a organizagio social
masculina: a distribuigio e a especializagio das tarefas, a hierarquia, a afirmagio individual, a relagio
com o dinheiro, a elaboragio de regras ou de leis de funcionamento. Toda mediagdo aparecia como
maléfica. N3zo se tratava de uma férmula de democracia direta, mas do pressuposto de um consenso.

Esta sociabilidade feminina indistinta, e revestida de todas as virtudes, que inspirou a pritica de
grupos feministas durante muito tempo pode, sem dtivida, ser esclarecida, em parte, pelas circunstancias
sécio-histéricas: o feminismo era o herdeiro mais obstinado da ideologia desenvolvida pela revolucio
cultural de Maio de 1968, segundo a qual o coletivo prevalecia sobre a afirmagio singular, numa
perspectiva formalmente igualitria.



Mas pode-se pensar, também, que a primeira sociedade das mulheres constituiu-se sobre o modelo
familiar, como pareceria indici-lo o conceito de “sororidade”, que nunca teve exatamente as
ressondncias do seu homélogo, a “fraternidade”. O lago entre as mulheres era, em primeiro lugar,
pensado na forma da consangiiinidade. E ao grupo (ou i responsdvel do grupo) era suposto preencher
o papel da (enfim) boa mde, opostaa mie md da familia falocrdtica. Assim, muitas mulheres transferiram
para- o feminismo uma demanda exorbitante que nio podia ser satisfeita: a de um seio materno
- saturante. Muitas delas dirigiram entdo contra as “irmas”, e até com violéncia, os conflitos que nao
" puderam ou ousaram resolver em outra parte. Assim, numa luta que visava a falocracia e os homens,

os golpes foram muitas vezes desviados sobre as préprias mulheres. Pode-se pensar que este fenémeno
nio ¢ préprio das lutas das mulheres e que se encontra em qualquer luca de “minorias”, mas ele foi
patticularmente supreendente no feminismo, que creditava as mulheres um pacifismo congenital.

O FRENTE A FRENTE

E preciso tentar compreender este fenomeno 2 sua luz histérica. Com efeito, o neo-feminismo
rompia brutalmente com a relacio das mulheres entre si e das mulheres com o mundo, relagio que tinha
sido solidamente fixada pela tradigdo patriarcal. Até entio, as relagées das mulheres entre si e das
mulheres com 0 mundo passavam necessariamente pela lei masculina e/ou por um homem. Rompendo
com 2 ordem estabelecida, e com esta lei secular do funcionamento social, as mulheres encontravam-
se bruscamente obrigadas a inventar uma outra, com urgéncia. Nio se deve dissimular que, consciente
ou inconscientemente, riscos enormes foram assumidos nesta ruptura, € que numerosas mulheres
pagaram muito caro por ela, mesmo se um clima de euforia revolucioniria lhes tivesse dissimulado este
fato por muito tempo.

Saindo da mediagio que o mundo patriarcal lhes impunha, as mulheres encontraram-se frente a
frente, sem protegio. Desta auséncia de mediagao e de protegio, clas fizeram sua gléria e seu prazer.
Como se a safda fora da lei do "adversdrio” garantisse automaticamente a harmonia. A rejeigio da
instituicdo patriarcal identificou-se 4 rejeicio de qualquer forma de instituigio, pelo menos explicita.
Pois cédigos ou regras implicitas de funcionamento ¢ mesmo de linguagem constituiam-se, nad
reconhecidos como tais e pretendendo-se¢ mera profusio da espontaneidade.

Durante um “momento”, que pode ter durado anos, mulheres identificaram-se com sua condigio
de mulher e mesmo, para algumas, com o feminismo. Este momento nio é negligenciivel e nio deve
ser esquecido. Nenhum obsticulo, nenhuma diferenca vinha comprometer a relagio de uma mulher
com uma mulher ¢ de uma mulher consigo mesma. A feminilidade era pensada como fusio e como
efusio. O privado era inteiramente politico.

Esta descrigio desenha o horizonte-limite do feminismo, que nem todos os grupos e todos os
individuos atingiram, mas sobre cujo pano de fundo, no entanto, funcionaram. Momento este que
chamarei da naturalidade ou da imediatez, que pressupde uma espécie de harmonia espontinca.

Aignorincia das diferengas e das divergéncias na “sororidade” ctiou um momento de excepcional
socialidade, mas que s6 podia ser excepcional. Quando estas diferencas e divergéncias individuais ou
coletivas, passionais ou ideoldgicas se manifestaram, a socialidade da sororidade revelou-se impotente
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para enfrentd-las. E bastante paradoxal que, nos conflitos que as opuseram ¢ onde o amor tornou-se
frequentemente édio, as mulheres, para escapar a um corpo a corpo mortifero, encontraram apenas o
recurso do aparato jurfdico ou mesmo judicidrio. Passou-se, assim, brutalmente da fusio ao cédigo,
do consenso 0. processo, por nio ter-se podido colocar em funcionamento mediagoes ¢ ter-se
negligenciado toda e qualquer instincia interna a0 préprio movimento. A auséncia de uma lei das
mulheres fazia com que fosse preciso recuar para a lei patriarcal no seu estado puro, aquela mesma que
era o objeto da nossa critica.

Nio chegamos ao fim da reflexdo sobre esta surpreendente provagao. Com efeito, em dez anos,
temos acumulado uma experiéncia sécio-politica considerdvel e efetuado de forma encurtada, uma
trajetéria fulgurante. Sabemos ao menos que a socialidade das mulheres, arrancadas i socialidade
patriarcal, deve doravante definir-sc além da utopia da fusio. O.fosso ou o vinco da diferenga deve ser
pensado na relago das mulheres entre si e naquela de um individuo-mulher com a sua condigio de
mulher. A oposigdo nitida, que se supunha existir entre as mulheres e 0 mundo ambiente, deve também
ser repensada.

Estes sio os trés aspectos da reintegragio da diferenga que gostaria brevemente de desenvolver na
proposta de um pensamento do Outro. Estes desdobramentos sio apenas preliminares 3 questio
fundamental da lei, especifica ou nao, que as mulheres elaborario para reger sua nova socialidade.

O SUJEITO COMO MULHER

Pode-sc constatar, de uns dois ou trés anos para cd, um certo desprendimento das feministas com
relagio a seu engajamento. Desprendimento que pode ser lido em termos da volta a posicGes antigas
(“eu volto para casa™) ou em termos do recuo para uma ambigio puramente individual. Qualquer que
seja o caso particular, este desprendimento pode ser lido, também e sobretudo, como uma reagio do
sujeito € uma redefinigio de sua relagio com a dimensio sexuada, bem como com sua dimensio
militante.

Sou uma mulher, mas eu ndo é uma mulher. Parece-me que csta proposta esclarece o que eu queria
dizer. Eusou uma mulher, isto é bem evidente, eusou (entre outros também ou sobretudo) uma mulher,
mas eu, o sujeito, nio sc define por esta tnica feminilidade, nio se reduz aela. Sem duvida ¢ preciso
retomar aqui a velha formulagio da transcendéncia do sujeito que nao pode identificar-se com nenhum
de seus contetidos, nenhuma de suas categorias, Eu ¢ sempre o que resta de jogo numa determinagio.

Sem divida, minha determinagio sexuada (de mulher) pode tornar-se, para mim, preponderante
e pode guiar o campo de minha experiéncia e de minha atuagio, mas trata-se, neste caso, de um processo
de identificagio, de uma escolha consciente e voluntiria dentro da qual eu nio estou nunca totalmente
mergulhada. Acontece ambém de situar-me enquanto européia em relagio a uma americana, ou
enquanto intelectual em relagio a uma camponesa, ou enquanto adulta em relagio a uma crianga eic...
Mesmo se, na conjuntura histérico-cultural que éa minha, minhaexisténcia se estrutura prioritariamente
em torno da minha consciéncia de mulher.



O que muitas, que se tinham embevecido com sua identidade coletiva de mulher, reconstituem
-com este desprendimento, € um tipo de liberdade em relagio a sua condigio de mulher, colocada desde
entdo como um compromisso € ndo como um puro ¢ simples destino, Pode-se escolher nascer mulher
(ou operiria)? Nio, mas pode-se, ou ndo, escolher esta determinagio como prioritiria no seu
pensamento ¢ na sua vida, ¢ trabalhar para transformd-la.

Este desprendimento, esta espécie de reserva em relagio a minha realidade de mulher torna-se entio
a condigdo que possibilita o feminismo. Este desprendimento, esta reserva, é o espago de recuo
necessdrio, a caixinha vazia, de certa forma, sem a qual nenhuma comunicagio pode ser vivida, nem
pensada; nova interpretagio, no segundo grau, de “‘um quarto para si s6”': a diferenca instala-se no
coragio mesmo do ser mulher.

Transcendéncia - ou, se preferirem, suplemento do sujeito em relagio ao “militantismo™ que, sem
isto, reduz a vida a uma guerra e todas as relagdes humanas i estratégia. Mas suplemento do sujeito
igualmente em relagio a uma condigao (de mulher) na qual ele ndo se esgota, mesmo se estd inteiramente
impregnado dela.

Esta questao ndo abrange exatamente mas avizinha-se, e joga uma outra luz sobre aquela das
relagdes entre privado e politico. Um dos créditos do feminismo consiste em ter mostrado que as esferas
consideradas como privadas (o amor, a familia, por exemplo) estio atravessadas pelo politico e que a
politica feminista ¢ também uma politica do privado. Sem modificar esta afirmagio, pode-se, no
entanto, acrescentar que se o privado ¢ politico, contudo, o privado ¢ o politico ndo se superpdem
completamente ¢ nio podem ser identificados um com o outro: uma certa abertura os separa, na qual
insinua-se o velho tema trigico: acontece que se ama mesmo ao que € politicamente ou militarmente
adverso (o inimigo).

AS MULHERES ENTRE S

A diferenga estd presente no seio mesmo do sujeito mulher: ela o estd também entre as mulheres,
o ser mulher ndo sendo univoco. Individualmente, ou em correntes, distingdes intervém e elas ndo
podem e ndo devem ser vividas apenas como negativas. Elas podem ser, ao contrério, geradoras de
movimento. Elas sdo, em todos os casos, um fato, uma realidade que nio se pode mais fingir ignorar,
que ¢ preciso situar, levar em conta, e com a qual é preciso constituir a socialidade das mulheres e entre
mulheres, como uma socialidade que integra as tensées e as articula. Da mesma maneira que nio existe ~
uma tnica definigio do ser mulher, nio existe um dnico projeto feminista. Pode-se pensar e projetar
alibertagio das mulheres em perspectivas ndo necessiriamente concordantes. A posigao feminista, com
relagio a qualquer problema, nio é evidente, nem dada de antemao. Existe sempre, sobre cada situagio,
¢ frente 3 complexidade dos elementos em presenga, uma espécie de aposta a fazer. E em seguida, a
manter. No embalo do movimento de libertagio das mulheres, existem projetos diferentes, ou mesmo
antagdnicos, que sio fungio da imagem que se faz do ser humano e da sociedade.

1 Alusdo 4 obra de Virginia Woolf A Room of One's Own, publicada no Brasil sob o Titulo Um rtete todo seu
(Nova Fronteira). (Nota da Tradutora).



Existem reinos feministas que nio queriamos, aqueles que de perto ou de longe tém parentesco
com o toualitarismo, aqueles que ignorariam a diferenga, apropriar-se-iam da definigao ortodoxa do ser
mulher e procederiam, a partir dai, por exclusées ou execugdes.

TENDENCIAS

E por isso que as mulheres, as feministas, devem hoje inventar relagdes entre si que acolham e
sustentem a diferenga e as diferengas (litigios), se a0 menos quiserem ultrapassar o estigio nio
negligencidvel do grupo de amigas funcionando juntas por afinidades, para tornar-se um movimento
capaz de exercer uma pressio social.

Isto ndo significa a necessidade de uma unificagio de todos os grupos, a constituigao de uma espécie
de Partido tinico que paralisaria prematuramente as forgas atuando no movimento. A diversidade dos
grupos, das agdes ¢, ao contrdrio, a caracteristica do feminismo como movimento social refratdrio ao
centralismo politico, ¢ € esta diversidade que constitui ainda atualmente a sua riqueza. Alids, ¢é
interessante constatar que todas as tentativas de unificagio falharam, pois o grupo que se queria
coordenador permaneceu, ele mesmo, um grupo especifico entre os demais. E sob um outro registro,
mais flexivel, que é preciso, sem divida, pensar e praticar o confronto; é uma outra lei viva das relagdes
que temos que inventar.

Masao levar em consideragio as diferengas entre grupos e entre correntes, ¢ preciso ter consciéncia
das diferengas entre os individuos, devolvidos a sua autonomia no seio de uma condigio coletiva na qual
o embalo fusional do primeiro neo-feminismo procurou, por vezes, encerri-los. Com efeito, foi com
frequéncia demasiada que as feminiscas tenderam a reprimir ea penalizar qualquer afirmagio individual
- mesmo quando esta estava a servigo da causa. As mulheres que, de alguma maneira, “tiveram éxito”,
a0 invés de serem sustentadas e rarificadas, foram muitas vezes consideradas como traidoras da condigio -
comum (e, por definigao, infeliz), como se o ideal da libertagio fosse o nivelamento por baixo. As

‘feministas, neste sentido, tiveram frequentemente reagoes em todos os aspectos idénticas aquelas das
mulheres “nido-liberadas”. .

Ora, é preciso admitir que o movimento de libertagao das mulheres nio progride igualmente, nem
da mesma maneira, em todos os paises, em todas as frentes, ou para todos os individuos, apesar de existir
constantemente uma interagio entre eles. A heterogeneidade é um dado irredutivel deste desenvolvimento
¢, alids, de toda sociedade. Mesmo no estigio de um “feminismo realizado”, ndo se poderia pensara *
“igualdade” como uma equalizagio.

E bastante curioso, alids, que as mulheres, as feministas, ndo sejam capazes de prestar homenagem
a n3o ser s mortas, a suas 'maes’” mortas, quando elas empreendem o refazer da histéria, e que sejam,
a0 contrdrio, de uma extrema severidade para com as vivas ¢ para com suas maes vivas. Serd que, como
os homens, elas 56 aguentam a forga das mulheres dentro de uma imagem? Encontra-se aqui,
novamente, a tendéncia a fazer crer que, tratando-se de mulheres, o éxito € impuro, o fracasso € puro:
resquicio da ideologia crista do sofrimento, reativagio do desejo patriarcal? A ndo ser que o moralismo
igualitdrio dissimule, na maioria das vezes, a violéncia da inveja. Vé-se, entdo, como trabalho politico
¢ trabalho ético devem ser reunidos no movimento de libertagio das mulheres.
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AS MULHERES E A MULHER

A afirmagio de uma unidade homogénea das mulheres, sc ¢la foi pouco 2 pouco desmentida nas
relagGes internas ao préprio movimento, cavou igualmente um fosso entre as feministas militantes e o
conjunto das mulheres. E isto, sem divida, em razdo do fato de que estas tendiam a agarrar-se 2 modelos
antigos da feminilidade veiculados por toda a cultura, mas ambém porque a critica destes antigos
modelos era, frequentemente demais, acompanhada da constitui¢gio de um novo modelo, dito
feminista, da boa feminilidade. A libertagio ameagava significar uma nova arregimentagio, mais
proveitosa para as mulheres, em principio, mas que, mais uma vez, pressupunha sua adesio e as
constrangiam. Uma nova norma impunha-se, culpabilizando aquelas que nio podiam a ela se
conformar.

Ora, a critica feminista foi, desde o inicio, a critica do enclausuramento no qual as mulheres foram
mantidas pela estrutura sécio-econdmica e pelos sistemas de representagbes impostos, critica de sua
colocagio sob tutela, de sua infantilizagio forgada.

A reivindicagio era aquela, ¢ permanece aquela de uma maior abertura nas escolhas de vida para
as mulheres e para todos, bem como a possibilidade de modificar estas escolhas no decorrer de uma
existéncia, o que o sistema atual nio permite e penaliza duramente. Esta opgdo politica do feminismo
nio pode se acomodar na constituigio do modelo tinico ““da” mulher liberada. Pois, o que seria uma
mulher liberada que ndo seria livre?

AS MULHERES E O "FORA"

Com frequéncia, no nosso pensamento e na nossa pratica, fizemos de conta que o mundo “misto”,
o ‘fora’, nao existia, 2 ndo ser sob a forma abstrata do “inimigo”. Mas, mesmo as mais radicais entre
nds, aquelas que fazem secessio sexual e afetiva, pensam, escrevem, vivem, com palavras, pensamentos,
‘toda uma cultura herdada do misto e, muitas vezes, ndo hesitam em participar ativamente de instituigdes
mistas, seja a universidade, a edigdo, a arte, o partido ou outros empreendimentos, nem em mantef
relagdes de amizade com os homens. Como se existisse uma verdade para o grupo feminista ¢ uma
verdade paraa vida. E essa posigdo esquizofrénica que nos parece necessdrio interrogar. Como pensar,
20 Mesmo tempo, 0 corte e a conexao, a dentingia e a participagio, a critica ¢ a ratificagio de fora? Pois,
na realidade, nenhuma de nos estd disposta a renunciar a sua heranga cultural, mesmo se tentamos usd-
la de maneira nova. Nao podemos fazer sua critica, a ndo ser de dentro. E seria cair na velha armadilha
patriarcal fecharmo-nos numa pseudo-virgindade cultural e cientifica (reconstruir a ciéncia, a literatura,
as artes, a partir da sdbula rasa). O patriménio é também nosso matriménio e nés nio estamos prestes
a abandoni-lo, como tentou-se nos persuadir durante séculos.

Ao ler-nos, ao ouvir-nos, poder-se-ia supor, com efeito, que sé6 fomos nutridas de palavras de
mulheres. E verdade que estamos hoje na escuta e na redescoberta destas (no entanto, menos do que
nossas declarag6es o deixariam supor). Mas permanecemos situadas também num mundo misto, 2
dominante masculina; ignord-lo ou fingir ignori-lo, numa pritica de guero, é deixi-lo assumir uma
importincia unilateral que ndo é proveitosa para a libertagio das mulheres. O enfrenamento critico
¢ mais frutifero do que a politica da avestruz.



Este enfrentamento nio estd limitado ao cultural. Esta questio coloca-se também na esfera das
instituigoes das quais certo purismo (necessdrio no inicio do nosso movimento) frequentemente afastou
as feministas. Quer queiramos, quer nao, o poderalise exerce. Deve ele exercer-se sem nés, sob pretexto
de que ele ¢ um “mau” poder (mas serd que jd existiu um bom poder?). Ou conosco, ou pelo menos
com algumas de nés, na medida em que clas transmitem uma exigéncia que formulamos e elaboramos
fora destas esferas? A questio foi colocada para nés desde o inicio, e permanece aguda. Mas o que se
impde, pelo menos a nivel da reflexao, ¢ a necessidade de substituir um idealismo purista, por um
realismo de constatagio que nio tire nada da intensidade do movimento feminista, mas permita-lhe,
ao contririo, desdobrar sua plena eficiéncia. Virias opgdes e niveis de agio diversos sio possiveis e
necessirios. Eles mantém entre si uma relago dialética, que pode passar, alids, pela oposigao.

Falando aqui do feminismo e das feministas, falei de nés. Este nés nao ¢ aquele de todas, mas
daquelas que reconhecerio nestas palavras elementos de seu préprio itinerdrio e, ao confrontar-se com
ele, encontrario a oportunidade de uma reestruturagio do seu pensamento e de sua pratica. O nds
daquelas que, para unir-se, participaram da simbélica de uma “grande narrativa” - a narrativa que vai
desde o matriarcado casamazonasaté acpopéia da sororidade - € que interrogam-se hoje sobre o estatuto
desta grande narrativa na perspectiva mesma do feminismo. E, no limite, falei de mim como feminista.

Altima pergunta é aquela dalegitimidade do discurso: pode-se falar sem serem seu préprio nome?
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