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A luta pelo direito ao aborto atravessa o feminismo historicamente 
e muitas vezes se confunde com a própria história do movimento, assim 
como a luta pelo enfrentamento à violência contra as mulheres e pela 
participação política das mulheres, pois faz parte da nossa luta incansá-
vel pela democratização da vida social e em defesa da cidadania e dos 
direitos humanos das mulheres. Ao longo do tempo, ela tem aportado 
diferentes questões para o movimento feminista, construindo concei-
tos, ampliando as perspectivas, ajustando as lentes com as quais lemos 
o mundo, onde as noções de liberdade, autonomia, autodeterminação, 
direitos e justiça foram sendo lapidadas e ressignificadas a partir da luta 
e das experiências das mulheres.

É uma luta sobretudo por autonomia, liberdade e emancipação, 
em que reafirmamos o valor de nossas existências e o valor que temos 
como sujeitos políticos que constroem este mundo. Mas sabemos que 
as experiências reprodutivas das mulheres e de outras pessoas que ges-
tam, dissidentes de gênero, são diversas e muitas vezes marcadas por 
injustiças e desigualdades estruturadas pelo sistema de poder patriarcal, 
racista e capitalista que explora, oprime, subjuga e desapossa a nós mu-
lheres e a outros sujeitos. O controle do corpo e da sexualidade de nós 
mulheres é uma forma de desapossamento de si, no qual retiram de nós 
a soberania sobre nós mesmas.

APRESENTAÇÃO
Talita Rodrigues
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Não é de hoje que enfrentamos diferentes opositores aos nossos 
direitos, afinal, somos forjadas na luta pela liberdade junto a outros su-
jeitos que também tentam construir práticas de liberdade para si e para 
o coletivo. Porém, vivemos uma conjuntura cada vez mais desafiadora 
para os feminismos antissistêmicos, em que o crescimento do neoli-
beralismo alinhado à extrema direita e ao fundamentalismo religioso 
– que se enraízam na política e capilarizam nos diferentes territórios –, 
constrói tecnologias de reordenamento, redomesticação, dominação e 
morte sobre o todo social, e aqui falaremos mais especificamente sobre 
as mulheres, mulheres negras e dissidências de gênero.

Os ataques vêm de muitas formas, as questões de gênero e o abor-
to foram eleitos como os inimigos prioritários neste contexto, ou seja, 
mulheres e pessoas dissidentes de gênero. Os ataques são orquestrados 
pela via institucional (legislativo, judiciário e executivo), mas também 
estão presentes no âmbito das nossas relações pessoais, na vida coti-
diana. Temos empreendido esforços para responder aos ataques, barrar 
retrocessos e não perder os direitos conquistados historicamente, mas 
sofremos com a criminalização, perseguição e desqualificação de nós 
mesmas e das nossas lutas.

A capilarização dessa estratégia de retrocessos põe em risco a vida 
das mulheres, que muitas vezes são obrigadas a sustentar uma gravidez 
ou uma gestação que não desejam, por qualquer motivo que seja. Afir-
mamos incansavelmente que gravidez forçada é tortura e que o aborto 
é uma questão de democracia, pois só quem vive a angústia de ter seus 
direitos interditados e sua vida determinada por uma maternidade força-
da pode compreender o que isso significa, da mesma forma que aquelas 
que têm suas maternidades interditadas pelo racismo e pela violência 
de qualquer ordem.

Quando tratamos de aborto, estamos falando de histórias de mu-
lheres e pessoas que gestam que têm sonhos e projetos de vida, que en-
gravidaram ou abortaram por diferentes razões, que o fazem sendo legal 
ou ilegal e que lidam sozinhas ou não com os efeitos da criminalização, 
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seja ela social, moral ou jurídica. A descriminalização ou legalização do 
aborto, ao contrário do que dizem, não aumenta ou estimula sua prática, 
tendo em vista que ela já é cotidiana nos fundos dos quintais e nas clíni-
cas privadas, dentro das casas e em diferentes religiões, mas democra-
tizar o acesso permite que as mulheres realizem o procedimento em se-
gurança, diminuindo riscos, evitando mortes e sequelas que possam ser 
carregadas ao longo de suas vidas, diante da clandestinidade da prática.

Todas nós sofremos os impactos da proibição e da criminalização 
do aborto, seja por não conseguirmos realizar o procedimento quando 
o desejamos ou dele precisamos; por vivenciarmos um aborto quando 
desejávamos maternar; por tê-lo realizado em decorrência de uma vio-
lência sofrida; ou ainda por enfrentarmos a ilegalidade de sua prática 
justamente quando dela necessitamos. Algumas de nós chegam a ser 
perseguidas, como a menina do Espírito Santo. Muitas são constran-
gidas e violentadas no interior dos serviços de saúde, em suas famí-
lias e em suas comunidades. Outras morrem sozinhas, porque ousaram 
quebrar as correntes ou por terem seus direitos negados. Insubmissas. 
Clandestinas.

O fato é que as mulheres constroem estratégias para autodetermi-
nar suas vidas reprodutivas, de acordo com as condições que têm para 
isso – algumas em maior, outras em menor segurança. Saberes ances-
trais são transmitidos entre gerações de mulheres, as novas tecnologias 
também o são. A experiência reprodutiva do aborto, assim como a do 
parto, é também uma experiência de solidariedade entre as mulheres. 
Quando desejada, trata-se de uma prática de liberdade e de insurgência 
diante do jugo patriarcal que nos quer submissas, domesticadas, sujei-
tadas.

É tempo de fortalecer a ousadia, de pensar os caminhos que nos 
levem aos futuros feministas que buscamos construir. A aridez do solo 
onde pisamos, em um contexto tão difícil para o campo dos direitos re-
produtivos, nos exige reflexões profundas que nos ajudem a catapultar 
os nossos sonhos e construir horizontes com justiça social. Neste li-

Apresentação
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vro, o SOS Corpo reafirma seu compromisso com a luta pelo direito ao 
aborto e pela emancipação coletiva de todas as mulheres. Uma luta que 
construímos há mais de quarenta anos, junto com tantas outras com-
panheiras, na defesa dos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, 
com ênfase no direito ao aborto, a partir de uma perspectiva de justiça 
reprodutiva e justiça social, que, para ser alcançada, precisa enfrentar as 
estruturas de poder que nos oprimem. 

No livro Aborto: perspectivas que se entrelaçam, buscamos apro-
fundar nossas fontes, partilhar as lentes e construir veredas que nos 
guiem na luta pelo direito ao aborto, a partir de diferentes perspectivas, 
considerando a pluralidade das mulheres e as diferentes estratégias de 
luta. Acreditamos que é fundamental pensar e repensar, cotidianamente, 
os caminhos, pois a caminhada só se faz caminhando.

No primeiro artigo, intitulado “Uma história aberta da luta femi-
nista pelo direito ao aborto no Brasil”, Natália Cordeiro faz um resgate 
no esforço de narrar uma parte dessa história de luta a partir do próprio 
movimento feminista, considerando sua diversidade, suas desigualda-
des e, consequentemente, suas tensões, contradições e as implicações 
disso. A autora recupera pontos importantes dessa história, articulando 
lutas e conquistas à conjuntura política de cada momento, assim como 
aos debates teórico-políticos que estavam sendo construídos no interior 
do movimento. Sem perder de vista os pontos de inflexão, apresenta 
as contradições e retrocessos dessa caminhada, nos lembrando de que 
a história não é linear, mas depende da correlação de forças de cada 
contexto. 

No artigo seguinte, “Autodeterminação reprodutiva das mulheres 
e o horizonte ético libertário na luta pela legalização do aborto”, Verô-
nica Ferreira ensaia reflexões sobre aborto a partir das ideias de auto-
nomia e autodeterminação das mulheres, tomando o caminho da ética 
como campo de saber e reflexão nos debates sobre sexualidade, repro-
dução e aborto. A autora busca participar do debate sobre o conceito de 
autodeterminação reprodutiva como princípio basilar e necessário na 
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luta pela legalização do aborto e seu sentido ético e político – tanto em 
relação aos objetivos quanto ao percurso da luta. Escreve no sentido de 
afirmar que, na luta, não só a conquista é transformadora, mas também 
o processo que nos leva até ela. 

No terceiro artigo, nomeado “Aborto: reocupar nossos corpos, re-
tomar a nós mesmas”, Rivane Arantes percorre o sinuoso caminho por 
onde se atravessa o debate sobre o aborto no Brasil, propondo reflexões 
que descentrem os sentidos usuais em torno do tema. A autora compre-
ende o fenômeno como uma prática social e busca se afastar do rasgo 
biológico que sempre desenhou seus contornos. Reafirma que o aborto 
é algo que acontece hoje e aconteceu desde sempre nas vidas dos cor-
pos socialmente construídos como mulheres, ainda que nos dias atuais 
seja fundamental reconhecer que outros corpos, desidentificados com 
o gênero feminino, também desejem e estejam sujeitos a abortar, o que 
continuará acontecendo no futuro, a despeito do que quer que tentem 
fazer para impedi-lo. Com uma forte análise interseccional de gênero, 
raça e classe, a autora vai delineando sua escrita e destacando as desi-
gualdades e injustiças presentes nas vidas das mulheres.

“Aborto: misoginia racista capitalista em números”, quarto artigo, 
é também de autoria de Rivane Arantes, que constrói sua linha argu-
mentativa com base em dados relativos à vida das mulheres, que de-
nunciam a precarização, as desigualdades e injustiças vividas sobretudo 
por mulheres negras e empobrecidas, repercutindo diretamente na vida 
reprodutiva e, mais especificamente, na questão do aborto. Neste texto, 
assim como no anterior, a autora deixa muito negritados os contornos 
raciais das injustiças reprodutivas no Brasil. Ambos os textos se com-
plementam e aprofundam a análise sobre a questão. 

Por fim, no artigo “Legalização do aborto como dimensão funda-
mental da luta por justiça reprodutiva no Brasil”, a autora Talita Rodri-
gues apresenta elementos da luta pelo direito ao aborto em seu devir 
transformador, pontuando como a práxis feminista é o caminho que per-
corremos para alinhar pensamento crítico e ação política, de forma que 

Apresentação
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as experiências moldam as teorias, assim como a teoria dá substância 
para a luta. Nesse sentido, discorre sobre a luta por direitos reprodutivos 
no Brasil, seus desafios estruturantes, e apresenta a questão da justiça 
reprodutiva como um caminho a ser percorrido, destacando os desafios 
da criminalização e da perseguição fundamentalista no contexto atual. 
Por fim, coloca os desafios internos e externos na construção da luta em 
diálogo para pensar futuros feministas e antirracistas com justiça social.

Desejamos que este livro contribua para ampliar nossas reflexões 
em torno da luta pela legalização do aborto no Brasil, que instaure no-
vas questões ou resgate antigas que possam nos ajudar a avançar no 
presente sem perder de vista o caminho já percorrido, assim como faz a 
Sankofa. Esta é uma contribuição para a luta coletiva, que, assim como 
o vento, possa nos empurrar para frente, nos faça olhar o horizonte e 
construir novas utopias. Ou que pelo menos nos ajude a retomar o fôle-
go e seguir em tempos difíceis. 

Que esta leitura possa aguçar o pensamento, desassossegar o cora-
ção e impulsionar a luta.
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“Pedrinha miudinha de Aruanda ê

Lajedo tão grande

Pedrinha de Aruanda ê

Três pedras

Três pedras

Três pedras lá na minha aldeia

Uma é maior

Outra é menor

A miudinha é que me alumeia

A mais pequena é que me alumeia”1

1 “Pedrinha miudinha”, música do cancioneiro popular ligada às religiões de matriz 
africanas. 

Uma história aberta da luta feminista  
pelo direito ao aborto no Brasil
Natália Cordeiro



14 Perspectivas que se entrelaçamAborto

Introdução

Este artigo tem como objetivo fazer um resgate histórico da luta 
pelo direito ao aborto no Brasil e para isso são importantes algumas 
considerações preliminares. A primeira é que ele tem como base o apor-
te que fiz no curso nacional de formação política “Quem decide a nossa 
vida? A luta feminista pelo direito ao aborto”, realizado pelo SOS Cor-
po – Instituto feminista para a Democracia. O curso ocorreu em setem-
bro de 2024, na cidade de Chã Grande, Pernambuco, e reuniu cinquen-
ta e duas feministas oriundas de movimentos sociais, pesquisadoras, 
trabalhadoras de serviços públicos e organizações não-governamentais.

No nosso percurso pedagógico, consideramos o feminismo como 
movimento social, como teoria que produz conhecimento sobre o mun-
do e como possibilidade de construção de si. A partir desta tríade discu-
timos diversas questões relativas à luta pelo direito ao aborto no Brasil e 
achamos que fazia sentido começar resgatando o seu histórico, uma vez 
que éramos um grupo bastante diverso e com diferentes aproximações 
com a temática.

Daí decorre a segunda consideração, relativa à qual perspectiva 
de história estou me atendo neste exercício, que toma emprestadas as 
palavras de Walter Benjamin: 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele 
de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja num momento de um perigo. Cabe ao materialismo históri-
co fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento 
do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso [...]. 
Em cada época é preciso arrancar a tradição do conformismo, que quer 
apoderar-se dela [...] o dom de despertar no passado as centelhas da es-
perança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também 
os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo 
não tem cessado de vencer (Benjamin, 1994, p. 224-225).



15

Numa derivação lógica, é fundamental explicitar que não sou histo-
riadora, tampouco este singelo artigo pretende ser uma historiografia da 
luta pelo direito ao aborto no Brasil. O objetivo por trás tanto do aporte 
no momento do curso quanto deste texto é o de resgatar alguns aconteci-
mentos e analisá-los, contribuindo para desvelar seus significados, sempre 
a partir de um lugar situado. Enquanto instituto feminista, nossa intenção 
ao elaborar os pontos desta reflexão é contribuir para a luta contemporânea 
pela legalização do aborto em um momento crítico – do país e da luta – no 
qual “o inimigo não tem cessado de vencer”. Esse exercício, portanto, não 
significa somente transferir a questão para o mundo das ideias ou resgatar 
fragmentos da história eventualmente esquecidos, “trata-se de conferir à 
atividade crítica uma função política imediata” (Góis Filho, 2009). 

A última consideração a ser feita é sobre em qual lugar me situo para 
fazer esse resgate histórico: tenho 31 anos e sou militante feminista do 
Fórum de Mulheres de Pernambuco há cerca de dez, sou cientista política 
de formação e educadora popular no SOS Corpo por ofício. As principais 
referências que utilizei neste trabalho foram a linha do tempo intitulada 
“Uma contribuição sobre a luta pelo direito ao aborto no Brasil”, elabo-
rada pela Rede de Desenvolvimento Humano (REDEH) em 20222; a pu-
blicação “Direito ao aborto, autonomia e igualdade”, da Sempre-Viva Or-
ganização Feminista (SOF), em 20183; a linha do tempo elaborada pelo 
CFEMEA em celebração aos seus 25 anos, em 20144; e a memória insti-
tucional do Programa de Saúde do Geledés, de 20095. Também me baseei 
em relatorias de reuniões, encontros e plenárias, documentos políticos 
e sistematização de metodologias de distintos conjuntos de movimentos 
feministas e suas articulações. Por fim, contei com a valiosa interlocu-
ção com Carmen Silva, Elisa Aníbal, Lara Buitron, Maria Betânia Ávila, 

2 Assinam a publicação Schuma Schumaher e Liliane Brum Ribeiro.
3 Assinam a publicação Maria Lucia da Silveira, Nalu Faria, Renata Moreno, Carla 
Vitória e Sonia Coelho. 
4 Assinam a publicação Angela Freitas e Veronica Marques.
5 Assina o texto Edna Roland.

Uma história aberta da luta feminista…
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Sílvia Camurça e Talita Rodrigues. Portanto, essas são também parte das 
referências aqui tomadas e a quem muito agradeço.

É possível dizer, então, que o esforço foi de contar uma (parte 
da) história da luta pelo direito ao aborto no Brasil a partir do próprio 
movimento feminista, considerando sua diversidade, suas desigualdades 
e, consequentemente, suas tensões, contradições e as implicações disso. 
Leitoras mais advertidas verão no decorrer do texto que foi necessário 
fazer escolhas sobre quais fatos trazer, quais deixar de fora, sobre como 
contextualizá-los, sobre como narrar os conflitos, as convergências. 
Pois como argumenta Nocioni (2017), no processo de geração e sociali-
zação das memórias feministas, entram em jogo silêncios, fragmentos e 
relações complexas, muitas vezes conflituosas, entre interpretações do 
passado e presente. Bem como as conflituosas relações sociais de raça, 
classe, orientação sexual, território e identidade de gênero.

Dito tudo isso, reitero que o objetivo deste artigo foi resgatar uma 
história coletiva que, minimamente (e só minimamente), puxe o fio da 
meada das memórias do movimento feminista brasileiro na luta pelo di-
reito ao aborto. Para isso, é fundamental reconhecer disputas e conflitos 
ao longo desse processo, sem que isso signifique anular a possibilidade 
de narrar coletivamente como forma de subverter a opressão que se 
realiza por meio do silenciamento e da invisibilidade (Nocioni, 2017) e, 
assim, contribuir para fazer avançar a luta pela legalização do aborto no 
Brasil no tempo presente.

Uma história aberta e feminista 

Para os esforços aqui empreendidos, é fundamental resgatar breve-
mente algumas ideias propostas por autores/as que questionaram a tradição 
do historicismo e da história dita “científica”. Walter Benjamin alertava 
para o fato de que a história se tornou cúmplice da barbárie, subjacente, até 
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então, em toda cultura. Assim, o trabalho crítico de um historiador deveria 
ser mostrar solidariedade aos oprimidos e esquecidos. Para esta perspec-
tiva, o sujeito da história é a classe oprimida, a classe combatente. Para o 
autor, tradicionalmente, a história escrita e contada, era a história de uma 
sucessão de vitórias dos poderosos. É contra essa visão evolucionista da 
história, como uma acumulação de conquistas, marcada pelo progresso 
contínuo, que Benjamin se coloca do lado dos vencidos (Góis Filho, 2009).

Conforme já trazido aqui, Benjamin questiona a perspectiva histo-
riográfica que pretendia retratar o passado “tal como ele propriamente 
foi”. O historiador pretensamente neutro que tem se proposto a narrar 
os fatos “reais”, na verdade, só tem confirmado a visão dos vencedores 
e é a esse historicismo que o autor se opõe, ao propor “escovar a histó-
ria a contrapelo”. De acordo com Góis Filho (2009), Benjamin advoga 
uma “história aberta” que, sem a pretensão de dar explicações defini-
tivas, admita uma variedade de interpretações; ele nega a ideia de uma 
marcha inexorável do progresso que tende a enquadrar os mais dife-
rentes “eventos históricos” num continuum inevitável; considera ainda 
que a vida da humanidade é resultado de um processo de realização e 
não simplesmente um devir. O agora benjaminiano é o “absolutamente 
presente” como unidade dialética do presente, do futuro e do passado, é 
o choque, a explosão, a interrupção do curso do mundo. 

A abertura da história no século XIX propicia a busca de uma outra raciona-
lidade, que por ser dialética, quebra a temporalidade informe, rejeita a arma-
dilha da ‘previsão científica’ de cunho positivista e considera a constelação 
de novidades [...]. A história aberta significa então numa perspectiva política, 
por um lado, levar em conta a possibilidade, não a inevitabilidade, do ca-
tastrófico; e por outro, a possibilidade de grandes movimentos subversivos, 
emancipatórios. Com o fim dos grandes relatos, o pior não é mais inevitável, 
a história continua aberta, ou seja, ela comporta outras possibilidades de des-
fechos. Faz-se necessário retomar a constatação essencial: cada presente abre 
uma infinitude de possibilidades de futuro. A abertura do passado quer tam-
bém dizer que os estandardizados “julgamentos da história” não guardam 
nada que seja definitivo, imutável (Góis Filho, 2009, p. 93).

Uma história aberta da luta feminista…
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Em sentido semelhante, buscando pensar uma história a partir da 
perspectiva feminista, Nocioni (2017) dirá que o exercício de pensar a 
história a contrapelo gera deslocamentos que perturbam a ordem e que 
tais deslocamentos atuam a partir das margens e buscam visibilizar as 
memórias de mulheres e de outros sujeitos em situação de opressão, ao 
mesmo tempo, em que se constituem como saberes legítimos na produ-
ção do pensamento. Gargallo (2004), por sua vez, chama de historici-
dade a presença atuante de uma ideia ou de um movimento numa época 
(contemporânea ou posterior) e a relaciona com a necessária memória 
histórica do pensamento, uma memória que se recupera sempre a par-
tir do presente. Nesse sentido, dirá que a reconstrução da história das 
ideias feministas na América Latina possibilita a reflexão sobre um ca-
minho percorrido, a organização da sua interpretação, a localização da 
reflexão contemporânea e a criação de teoria. Assim sendo, as memó-
rias feministas constituem uma forma de resistência política específica 
e modificam a possibilidade do narrável.

Para López Flores (2014), construir memória é um exercício a 
contrapelo, uma prática reveladora que percorre o centro como ele-
mento explicativo e valoriza as complexidades que foram colocadas à 
margem da política, da cultura e da sociedade. Este exercício provoca 
rupturas nessa ordem totalizante e recupera a desordem das memórias 
intersubjetivas, uma vez que a vida social é constituída por contradi-
ções, significados incompletos e formas difusas. Ele abre um espaço de 
liberdade em relação ao conhecimento imposto pelo capitalismo e pelo 
colonialismo que é reproduzido continuamente no discurso da história. 
Um discurso que objetifica a sociedade, a simplifica e naturaliza, reti-
rando dela o peso da ordem colonial eurocêntrica: “considero impossí-
vel dissociar o patriarcado contemporâneo do racismo, do colonialismo 
e do capitalismo, uma vez que o ambíguo ‘Ocidente’ subordina diferen-
tes pensamentos e cria hierarquias” (Gargallo, 2004, p. 171).

A possibilidade de narrar-se junto com as outras, coletivamente, tem 
um poder político que questiona a história patriarcal, que obstrui a pos-
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sibilidade de valorização das memórias feministas subalternas. Narrar a 
própria existência, individual e coletiva, desconstrói a história reificada. 
A configuração da própria história tem um poder criativo em que os traços 
do não dito são construídos como parte do que pode ser dito/historicizado 
(Nocioni, 2017). Os processos de seleção e exclusão do que é considerado 
narrável e historicizável postulam uma forma específica de opressão pa-
triarcal, racista e capitalista: quando a ordem dominante invisibiliza as mu-
lheres na história e dificulta a reconstrução das suas memórias no campo da 
política, ela contribui de maneira muito eficaz para esconder as desigualda-
des de gênero, assim como as de raça e classe, e manter as coisas como são.

Segundo Rago (1998), “os temas da mulher e do gênero” foram 
incorporados às questões colocadas pela historiografia marxista, sem 
terem nascido a partir dela, enfrentando, aliás, dificuldades em seu in-
terior. A historiografia feminista inova na maneira como trabalha com 
as multiplicidades temporais, descartando a ideia de linha evolutiva 
inerente aos processos históricos. Além disso, ela alarga o campo das 
experiências históricas consideradas passíveis de serem narradas, o que 
leva à emergência de novos temas de estudo. A partir da incorporação 
de práticas sociais, culturais, religiosas, antes silenciadas/invisibiliza-
das, novos sujeitos foram incluídos no discurso histórico, “partindo-se 
inicialmente das trabalhadoras e militantes, para incluir-se, em seguida, 
as bruxas, as prostitutas, as freiras, as parteiras, as loucas, as domésti-
cas, as professoras, entre outras” (Rago, 1998 p. 9).

É com base nesse conjunto de ideias que me oriento no exercício de 
resgate da memória da luta pelo direito ao aborto no Brasil a partir de uma 
perspectiva do movimento feminista. Essa é uma tarefa de extrema rele-
vância política, considerando que houve um adensamento do movimento 
após 2015 – período que ficou conhecido como Primavera Feminista – e 
um posterior crescimento da extrema-direita, do neoliberalismo e do fun-
damentalismo no país e no mundo. Como consequência desse processo, 
os sujeitos políticos no campo feminista se diversificaram, inclusive le-
vando a uma renovação geracional significativa do referido campo.

Uma história aberta da luta feminista…
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Por isso é tão importante estarmos atentas para os efeitos noci-
vos do não reconhecimento da história das mulheres, nas suas mani-
festações políticas e coletivas, já que “este é um dos efeitos erosivos 
da amnésia: não podemos construir sobre o que foi feito antes porque 
nem sequer sabemos que existe” (Rich, 1986, p.146). Essa transmissão 
intergeracional e dialética entre o já feito e o por fazer é, a meu ver, uma 
condição necessária para o avanço da luta e uma pactuação que precisa 
ser assumida entre as diferentes gerações de feministas.

Puxando o fio da meada 

Por que deveríamos pensar a reprodução como um fato da nature-
za e não como uma atividade historicamente determinada, permeada de 
interesses e relações de poder? Essa pergunta é basilar para o esforço 
feminista de posicionar as mulheres como sujeitos da história. Nesse 
sentido, é impossível pensar a criminalização do aborto sem pensar a 
relação entre trabalho produtivo e reprodutivo, a divisão sexual, racial, 
social e internacional do trabalho e o controle dos corpos das mulhe-
res – conceitos estes que têm como pano de fundo a própria formação 
social capitalista, racista e patriarcal.

Em linhas gerais, Federici (2017) dirá que as mudanças na procria-
ção e na população estão longe de serem naturais e que em todas as fases 
do capitalismo o Estado teve de recorrer à coerção e à regulação para 
expandir ou reduzir a força de trabalho. Isso era especialmente verdade 
nos primórdios do capitalismo, quando os corpos dos trabalhadores eram 
os principais meios de produção, mas mesmo depois, e até o presente, o 
Estado não mediu esforços para retirar das mulheres o controle da sua re-
produção e determinação sobre quando, onde, como e em que quantidade 
as crianças deveriam nascer. A autora dirá que isso gerou uma profunda 
alienação de seus corpos, de seu trabalho e até mesmo de seus filhos.
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Portanto, temos como ponto de partida a concepção formulada 
pelo feminismo de que a ilegalidade do aborto surge como resultado 
de um processo de controle e criminalização das mulheres, de sua 
sexualidade, da negação de sua autodeterminação sexual e reprodu-
tiva e, em especial, do poder de interromper ou não uma gravidez, 
enquanto dimensões da reprodução do sistema capitalista, racista e 
patriarcal. Para dar sustentação ideológica aos efeitos materiais dessa 
lógica de mundo, uma série de discursos morais, religiosos, filosófi-
cos e ditos éticos são mobilizados ao longo da história para justificar 
a criminalização.

No Brasil foi o Código Penal de 1940 que criminalizou a práti-
ca do aborto e estabeleceu os permissivos legais para a interrupção da 
gravidez. Inicialmente eram dois casos previstos: quando havia risco 
de vida para a mulher e nos casos de gestação decorrente de estupro, 
por solicitação e com consentimento da mulher. Em 2012, o Superior 
Tribunal Federal (STF) ampliou a permissão para os casos de anence-
falia. Isso nos coloca entre os países do mundo com legislações mais 
restritivas em relação ao direito ao aborto.

Portanto, tomo o ano de 1940 como ponto de partida do resga-
te histórico aqui empreendido. No entanto, a análise mais detida dos 
acontecimentos será feita a partir dos anos 1970, quando o movimento 
feminista começa a se estabelecer enquanto tal no país. A seguir, os 
acontecimentos estão separados por décadas; meu objetivo ao fazer isso 
não foi enquadrá-los, mas ir tentando construir uma relação entre a luta 
pelo direito ao aborto e o contexto mais amplo do país (e em alguns mo-
mentos da América Latina e do mundo). Esse exercício, cujos fins são 
pedagógicos, me parece fundamental para nos fazer avançar na com-
preensão de que a questão do aborto está totalmente relacionada com 
a conjuntura cujas contradições vão sempre se atualizando para manter 
o sistema capitalista, patriarcal e racista, ao passo que vai sempre en-
contrando em seu caminho formas coletivas de resistência que buscam 
confrontá-lo e subvertê-lo. 

Uma história aberta da luta feminista…
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Década de 1970 - ditadura militar

A década de 1970 foi marcada pela ditadura militar no Brasil – em 
curso desde 1964 – e em boa parte da América Latina. É fundamental 
destacar a incontornável relação do feminismo brasileiro e a luta contra 
a ditadura no país, sua radicalidade, naquela conjuntura, em questionar 
inclusive o próprio pensamento de esquerda e as relações tradicional-
mente pensadas a partir da ideia de um âmbito privado separado do 
público. Se reivindicar as mulheres como sujeitos da história é uma 
questão central para o feminismo, é preciso considerar que as versões 
hegemônicas da história na América Latina tendem a não levar em con-
ta o movimento feminista como parte dos movimentos de resistência, 
dos processos libertários e da luta por democracia (Abreu, 2014).

Foi nesse contexto profundamente adverso que o movimento fe-
minista foi se consolidando enquanto tal; ao passo que faziam a luta 
contra a ditadura e pela democracia, as mulheres iam denunciando e no-
meando as desigualdades às quais estavam submetidas. Assim, embora 
as discussões sobre “saúde das mulheres” já fizessem parte da agenda 
feminista, a luta pelo direito ao aborto ganhou maior centralidade com 
o fluxo de informações entre as mulheres que estavam no Brasil e as 
exiladas que integravam o Círculo de Mulheres Brasileiras de Paris. 
Esse período colocou no centro do debate a pauta do direito ao abor-
to, que havia sido legalizado na França em 1975, e constituía um dos 
eixos centrais da luta do movimento internacional de mulheres. Isso se 
intensificou com a Anistia, em 1979, e retorno de muitas das feministas 
exiladas. 

Além disso, aconteceram dois fatos nos EUA que em alguma me-
dida repercutiram nos debates aqui, considerando a relativa influência 
do país na geopolítica mundial: a publicação do livro Our Bodies Our-
selves, produzido pelo coletivo feminista The Boston Women’s Health 
Book Collective; e o litígio judicial que ficou conhecido como “caso 
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Roe vs Wade”, em 1973, no qual a Suprema Corte dos EUA estabeleceu 
que o direito ao respeito à vida privada garantido pela Constituição se 
aplicava ao aborto.

De acordo com Schumaher e Ribeiro (2022), o primeiro Projeto 
de Lei (PL) sobre aborto no país foi o PL 177/1975, apresentado ao 
Congresso Nacional pelo Deputado João Menezes, permitindo a prática 
do aborto até a 12ª semana de gestação. Diante do contexto de ditadura 
militar, as manifestações públicas das feministas e de outros atores so-
ciais foram discretas, não se registrando campanhas de apoio. Em 1980 
Menezes voltaria a apresentar nova proposta cujo objetivo era permitir 
o aborto em mais duas condições: a situação social da mulher gestante 
e nos casos de anomalia fetal. A proposta foi combatida pela Igreja Ca-
tólica e pela bancada conservadora do Congresso Nacional, levando ao 
seu arquivamento.

Próximo à virada da década, a abertura democrática e o retorno 
de muitas companheiras do exílio foi ambiente propício para intensi-
ficar os debates em torno daquilo que o movimento feminista estava 
começando a conceituar como Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos 
(DSDR)6. Inicialmente, os debates se davam em torno de temas como 
fecundidade das mulheres, acesso aos métodos contraceptivos e um po-
sicionamento crítico em relação ao controle da natalidade. Destaco que 
nesse período, a teoria neomalthusiana – segundo a qual só o controle 
populacional poderia conter a miséria tanto nos “países subdesenvolvi-
dos” quanto nos “países desenvolvidos” – estava em voga.

6 Nos parece importante destacar que o conceito de direitos reprodutivos foi cunhado 
primeiro pelo feminismo. Em seguida, as mulheres lésbicas e o conjunto dos 
movimentos LGBTs argumentaram que essa visão era bastante heteronormativa e 
que era importante pensar também a dimensão dos direitos sexuais. Essa crítica foi 
incorporada e, apesar da ordem de surgimento dos conceitos ter sido primeiro direitos 
reprodutivos e depois direitos sexuais, se convencionou chamar “direitos sexuais e 
direitos reprodutivos”. Seguirei essa convenção doravante. 

Uma história aberta da luta feminista…
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É precisamente nesse contexto que organizações como a Bem Es-
tar Familiar no Brasil (BEMFAM) e outras do tipo passaram a atuar 
fortemente neste campo. De acordo com Santos (2022), entender que 
o crescimento da população brasileira provocava temores no governo 
dos EUA, principalmente, após o processo da Revolução Cubana em 
1959, é fundamental para a compreensão da influência estrangeira no 
debate e na atuação da BEMFAM no território nacional. Seus objetivos 
de “agenciar o planejamento familiar e reduzir o número de abortos re-
alizados no Brasil” se baseavam na ideologia higienista, eugenista e ra-
cista e, na prática, a organização realizava esterilizações compulsórias 
em partos cesarianos, fundamentalmente em mulheres negras e pobres, 
e distribuía indiscriminadamente anticoncepcionais para este mesmo 
público. Assim, atuava servindo aos interesses locais e estrangeiros e 
se posicionava numa espécie de mediação entre o controle obrigatório 
para algumas mulheres e o desejo das brasileiras pela contracepção. O 
SOS Corpo tem uma produção audiovisual chamada “Tá ligada nessa?” 
(1985) que documenta bem esse momento histórico e as questões pos-
tas a partir de uma perspectiva feminista7. 

Década de 1980 - redemocratização

Na entrada da década de 1980, dentre os desafios postos para o 
feminismo, estava o de enfrentar esse debate, enfatizando que os DSDR 
– conceito que ainda estava em processo de definição – das mulheres 
deveriam ser entendidos na perspectiva dos Direitos Humanos. Além 
disso, com a abertura do regime militar e o processo de redemocratiza-
ção, se ampliou o debate sobre sexualidade, reprodução, aborto, con-
tracepção, sob o viés da autonomia das mulheres em relação ao seu 

7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=eQID-GiaVMY&t=309s. 
Acesso em: 1 jul. 2025.
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próprio corpo, à vivência plena de sua sexualidade, à livre opção pela 
maternidade. O crescente número de organizações e movimentos fe-
ministas bradavam o lema “nosso corpo nos pertence”, que pode ser 
interpretado, de acordo com Giffin (1991, p. 190), como a “expressão 
simultânea da base biológica da condição feminina e da almejada supe-
ração social deste mesmo fato”.

Passou a haver cada vez mais posicionamentos públicos em defesa 
do aborto via atos de rua, debates, jornais como Mulherio, Brasil Mu-
lher, Nós Mulheres etc. Neste período foram criados o SOS Corpo em 
Recife (1981), o Coletivo Feminista de Sexualidade e Saúde em São 
Paulo (1981), o CLADEM (1982), o Instituto Geledés em São Paulo 
(1988), o Grupo Curumim em Recife (1989) e o Cfemea em Brasília 
(1989).

Em 1984 aconteceu o 1º Encontro Nacional de Saúde da Mulher 
que resultou na elaboração da “Carta de Itapecerica”, que denunciava 
a crise sociopolítica, econômica e de saúde vivida no país; criticava a 
visão das mulheres somente como reprodutoras e reivindicava a saúde 
integral das mulheres; denunciava as políticas de planejamento familiar 
de cunho controlista e eugenista, intimamente conectadas com um mo-
delo econômico concentrador de renda; e defendia o direito ao aborto 
como “questão indissociável da saúde da mulher e de sua liberdade”. 
Neste mesmo ano aconteceu o IV Encontro Internacional Mulher e Saú-
de em Amsterdam, Holanda, que contou com as presenças de feministas 
de todo o mundo, inclusive do Brasil. Na ocasião foi conceituada a 
noção de direitos reprodutivos, fruto da práxis feminista. Seu referendo 
em Amsterdam marca a reivindicação de que a questão do aborto diz 
respeito à esfera da saúde pública (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Em 1984, o Ministério da Saúde lançou o Programa de Assistên-
cia Integral à Saúde da Mulher (PAISM), que objetivava implementar 
ações de saúde que contribuíssem para a garantia dos direitos humanos 
das mulheres e reduzissem a morbimortalidade por causas preveníveis 
e evitáveis. Ele é fruto da intensa luta feminista no campo da saúde das 

Uma história aberta da luta feminista…
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mulheres e contou com a contribuição fundamental do movimento da 
reforma sanitária. De acordo com Correa (1993), nesse contexto, as te-
ses feministas sobre as condições de saúde reprodutiva constituíram um 
exercício inicial e exemplar de influência dos movimentos sociais sobre 
as políticas públicas. A luta feminista inscreveu no contexto mais geral 
de luta pela ampliação da cidadania das mulheres e da responsabilidade 
do Estado pela sua saúde, a premissa de que as decisões da esfera repro-
dutiva deveriam se orientar pela decisão das mulheres, uma vez que é 
nelas que a reprodução biológica se viabiliza (Ávila, 1993).

Com base na perspectiva crítica elaborada pelas feministas, o 
PAISM se propunha a superar a abordagem materno-infantil que vi-
gorava até então, reduzindo as mulheres a seus úteros. Além de incidir 
sobre o ethos natalista e maternalista presente na cultura brasileira, ele 
buscava enfrentar os abusos dos programas de planejamento familiar 
implantados no país. Assim, deslocava a questão do planejamento fa-
miliar da esfera moral e do seu controle pelo Estado para o campo da 
decisão ética individual e do direito social (Correa, 1993). O progra-
ma tinha a promoção da saúde como princípio, buscando consolidar 
os avanços no campo dos DSDR, com ênfase na melhoria da atenção 
obstétrica, no planejamento familiar, na atenção ao abortamento in-
seguro e no combate à violência doméstica e sexual. Acrescentava, 
também, a prevenção e o tratamento de mulheres vivendo com HIV/
aids e as portadoras de doenças crônicas não transmissíveis e de cân-
cer ginecológico.

Apesar dos esforços e avanços prático-conceituais e políticos re-
lacionados ao PAISM, a avaliação do próprio movimento feminista nos 
anos seguintes à sua implementação era de que a integralidade continu-
ava limitada aos aspectos da reprodução biológica, permeada por outras 
medidas de proteção à saúde das mulheres que, na prática, não concreti-
zavam o ideal de saúde integral. Isso tinha relação direta com as limita-
ções de implementação do próprio Sistema Único de Saúde (SUS) que, 
até hoje, segue sem efetivar os princípios fundantes de integralidade, 
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universalidade, equidade – em que pese sua grande importância para 
o sentido democrático das políticas sociais no Brasil (Rocha; Vieira; 
Lyra, 2011).

Os meados da década de 1980 marcaram uma divisão de estraté-
gias no campo feminista, o que obviamente envolveu disputas e polê-
micas: alguns setores passaram a atuar a partir da articulação com os 
governos e na estruturação dos Conselhos, outros seguiram apostando 
na organização social mais ampla das mulheres nos bairros e lutas da 
classe trabalhadora (Silveira; Faria; Moreno; Vitória; Coelho, 2018).

Foi neste contexto que, em 1985, foi criado o Conselho Nacional 
dos Direitos da Mulher (CNDM) cuja finalidade era “promover em âm-
bito nacional, políticas que visem eliminar a discriminação da mulher, 
assegurando-lhe condições de liberdade e igualdade de direitos, bem 
como sua plena participação nas atividades políticas, econômicas e cul-
turais do país”. De acordo com a publicação da Silveira, Faria, Moreno, 
Vitória e Coelho (2018), no contexto de fragilidade organizativa do mo-
vimento feminista, o CNDM figurou como o articulador da agenda do 
movimento para o processo da Assembleia Constituinte. Mas, como a 
participação no referido conselho não era por representação ou delega-
ção, não houve um processo de organização e coordenação autônomo 
do movimento.

Poucos meses após a sua criação, o CNDM lançou uma campanha 
nacional chamada “Constituinte pra valer tem que ter palavra de mu-
lher”, que resultou numa grande mobilização das mulheres para a par-
ticipação na elaboração da nova Constituição brasileira. Esse processo 
foi tocado entre 1986 e 1988 pelo que ficou conhecido como Lobby 
do Batom, cujo trabalho era acompanhar as atividades do Congresso 
Nacional relativas à elaboração da nova Constituição. Essa iniciativa 
foi abraçada pela Bancada Feminina e por alguns setores do movimento 
feminista e dessa mobilização resultou a Carta das Mulheres aos Cons-
tituintes, que continha diversas propostas, entre elas o direito ao aborto 
(Schumaher; Ribeiro, 2022).

Uma história aberta da luta feminista…
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O regimento da Assembleia Constituinte previa a possibilidade 
de apresentação de emendas populares com mais de 30 mil assinaturas 
de cidadãos e respaldadas por pelo menos três entidades. Assim, com 
relação à questão do aborto, houve duas inciativas antagônicas: uma 
“pró-vida”, liderada pela Bancada Evangélica, que buscava incluir na 
Constituição a proteção à vida desde a concepção – o que criminalizaria 
o aborto em todas as situações, incluindo os permissivos legais já exis-
tentes no Código Penal; e outra em defesa do direito ao aborto, liderada 
pelo campo feminista e que foi uma reação à iniciativa conservadora. 
Esta obteve cerca de 33 mil assinaturas e foi um marco na luta feminis-
ta, pois envolveu ações de rua e para coleta de assinaturas que mobili-
zaram centenas de mulheres em todo país. Ao longo da tramitação das 
emendas, as feministas avaliaram que era minoritário o grupo de par-
lamentares que defendiam a descriminalização do aborto, não havendo 
consenso nem mesmo na Bancada das Mulheres. Considerando esse 
contexto e o risco de retrocessos, a vitória possível naquele momento 
foi a reversão da proposta dos conservadores e a aprovação do direito 
à vida desde o nascimento (Silveira; Faria; Moreno; Vitória; Coelho, 
2018; Schumaher; Ribeiro, 2022).

Em 1986, foi realizada a I Conferência Nacional sobre a Saúde da 
Mulher, ela foi idealizada pelas feministas na 8º Conferência Nacional 
de Saúde no mesmo ano e, refletindo suas premissas, “reafirmou e deta-
lhou as diretrizes norteadoras das políticas de saúde da mulher sintoni-
zadas com o PAISM, transformando-as em resoluções programáticas” 
(Costa, 2009, p. 1077). Na ocasião foi demarcado que a mulher tinha o 
direito à atenção à sua saúde, independente do seu papel de mãe e que 
saúde se associa à existência de um trabalho estável e condignamen-
te remunerado, moradia, educação, alimentação, saneamento básico e 
meio ambiente livre de contaminação. Saúde, enfim, passa a ser com-
preendida como o direito a uma vida digna e plena, sem discriminação 
de sexo, raça, idade ou classe social. Também foram aprovadas reco-
mendações relativas à questão do aborto.
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Em 1988, o Conselho Estadual da Condição Feminina de São Pau-
lo realizou um seminário para discutir a normatização da esterilização 
feminina, no qual a demógrafa Elza Berquó apresentou dados sobre 
o uso de contraceptivos no Brasil com base na Pesquisa Nacional por 
Amostragem de Domicílios (PNAD) de 1986. Tal fato contribuiu para 
fortalecer as denúncias que estavam sendo feitas Brasil afora sobre a 
alta prevalência da esterilização feminina no país, bem como da varia-
bilidade dos índices nos estados brasileiros. Em 1981, por exemplo, o 
SOS Corpo realizou sua primeira pesquisa que tratava justamente da 
esterilização das mulheres, sobretudo as pobres.

Na ocasião do seminário, as representantes do movimento femi-
nista e do movimento de mulheres negras ratificaram o apoio ao PAISM 
e questionaram a normatização da esterilização, temendo que esta prá-
tica pudesse ser priorizada em detrimento dos métodos reversíveis (Ro-
land, 2009). O seminário, as pesquisas e as denúncias influenciaram na 
correlação de forças que alguns anos depois culminaria na instalação da 
Comissão Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) da esterilização no 
Congresso.

Em 1988, foi criado o Sistema Único de Saúde (SUS), quando da 
promulgação da Constituição. O SUS é resultado de forte luta liderada 
pelo movimento da reforma sanitária articulada desde os anos 1970 em 
torno da insígnia “saúde é democracia” e da denúncia de que saúde não 
existe desvinculada de outros fatores determinantes da vida das pesso-
as. É importante dizer que o SUS também é resultado da luta feminista, 
pois na Carta das Mulheres Brasileiras aos Constituintes havia exigên-
cias para sua criação, assim como a defesa de que ele fosse gerido e 
fiscalizado pela população, organizada em conselhos comunitários, e 
a reivindicação de que o Estado brasileiro assegurasse às mulheres o 
direito a decidir sobre seu próprio corpo (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Ainda em 1988, a partir da Rede Mundial de Direitos Reproduti-
vos e pela Saúde da Mulher, o dia 28 de maio foi instituído como dia 
internacional de luta pela saúde das mulheres e contra a mortalidade 

Uma história aberta da luta feminista…
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materna no mundo. Aqui no país, isso favoreceu a discussão ampla do 
aborto como uma das principais causas de morte materna (Silveira; Fa-
ria; Moreno; Vitória; Coelho, 2018).

Em 1989 foi criado o primeiro serviço público de aborto legal no 
Brasil na cidade de São Paulo. Em consonância com as reivindicações 
do movimento feminista e com o objetivo de diminuir as taxas de mor-
bimortalidade materna na capital paulista, o referido serviço foi ins-
talado no Hospital Jabaquara pela prefeita Luiza Erundina (PT), que 
nomeou a feminista Maria José de Oliveira Araújo para a coordenadoria 
de saúde da mulher.

Década de 1990 - neoliberalismo

A década de 1990 foi marcada pelo neoliberalismo e suas conse-
quentes políticas de Estado mínimo. O cenário das nações latino-ameri-
canas, com o fim de ditaduras militares e seus respectivos processos de 
redemocratização, se caracterizava pela inserção das políticas de ajuste 
estrutural e os números alarmantes de pobreza. De acordo com Boito 
Jr. (2007): 

A política econômica e social do Estado brasileiro ao longo das duas 
últimas décadas conferiu ao capitalismo brasileiro certas características 
minimamente estáveis que permitem que falemos em um novo modelo 
de desenvolvimento capitalista. [...] Muitos elementos evidenciam esse 
contraste entre modelo desenvolvimentista e modelo neoliberal: o ritmo 
do crescimento econômico cai, o papel do Estado como empresário e 
provedor de serviços declina, a prioridade ao crescimento e ao desenvol-
vimento industrial desaparece, a desnacionalização da economia nacio-
nal amplia-se e os direitos sociais e trabalhistas sofrem um processo de 
redução ainda maior do que aquele que sofreram durante a fase ditatorial-
-militar do modelo desenvolvimentista (Boito Jr., 2007, p. 60).



31

Essa conjuntura influenciou os rumos do campo feminista nesse 
período e, como parte dos processos de resistência, em 1990, foi reali-
zado o 5º Encontro Feminista da América Latina e Caribe (EFLAC) em 
San Bernardo, na Argentina. Na ocasião foi criada a Campanha 28 de 
Setembro, dia de Luta pela Descriminalização do Aborto na América 
Latina e Caribe.

No Brasil, o projeto neoliberal se consolidou sob o governo de 
Fernando Henrique Cardoso. Segundo Rocha, Vieira e Lyra (2011), a 
movimentação feminista pela saúde, apesar de expor as divergências 
político-econômicas com o governo, iniciou uma aproximação das or-
ganizações e ativistas feministas na colaboração, diálogo e participação 
nos espaços do controle social, o que inclui contribuição e parceria para 
implantação das ações governamentais como normas técnicas, campa-
nhas e planos de ação para a saúde da mulher.

Neste período, continuaram surgindo movimentos e organizações 
feministas como Cepia (1990), Redeh (1990) e Criola (1992), todas no 
Rio de Janeiro. Por conta do crescente número de entidades voltadas 
para a defesa dos DSDR das mulheres e para acumular forças nesta 
luta, foi criada a Rede Nacional Feminista de Saúde e Direitos Sexuais e 
Direitos Reprodutivos (1991) durante o Seminário Nacional Feminista 
de Saúde e Direitos Reprodutivos, promovido em Itapecerica da Serra 
pelo SOS Corpo e pelo coletivo Feminista Sexualidade e Saúde. A rede 
era integrada por organizações não governamentais, grupos feministas, 
pesquisadoras e grupos acadêmicos, conselhos e fóruns de direitos das 
mulheres, além de ativistas do movimento feminista e profissionais da 
saúde.

Silveira, Faria, Moreno, Vitória e Coelho (2018), por sua vez, 
argumentam que, apesar da intensa movimentação das feministas nos 
anos 1980, não se organizou um espaço comum, uma articulação ou 
uma campanha na qual o conjunto dos sujeitos políticos pudessem to-
mar as decisões sobre as estratégias da luta pelo direito ao aborto. Isso 
fez com que durante vários anos tenha havido intensos debates no mo-
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vimento sobre qual deveria ser o encaminhamento em torno dos proje-
tos de lei que vinham sendo apresentados – em 1898 por José Genuíno 
(PT); e em 1991 por Eduardo Jorge (PT) e Sandra Starling (PT), ao qual 
Jandira Feghali (PCdoB) viria a apresentar um substitutivo que acabou 
por tramitar no Congresso.

Em paralelo a isso, em 1991, a Central Única dos Trabalhadores 
(CUT) aprovou no seu 4º Congresso o posicionamento da central a fa-
vor da descriminalização e legalização do aborto. A discussão foi feita 
sob o aspecto de que a criminalização do aborto prejudicava as mulhe-
res trabalhadoras e, com isso, obteve aprovação. A partir daí, a CUT 
passou a integrar formalmente a luta geral do movimento de mulheres 
em defesa da legalização do aborto no Brasil como central sindical, e 
não mais apenas por meio da atuação individual de sindicalistas, como 
vinha ocorrendo até então.

Já as mulheres do PT priorizam esse tema nos anos 1992 e 1993, 
como preparação para o debate do programa de governo para as elei-
ções presidenciais em 1994 (Silveira; Faria; Moreno; Vitória; Coelho, 
2018). Esses exemplos mostram como o tema do aborto foi se capila-
rizando para além dos grupos tidos como estritamente feministas. Isso 
reforça o argumento de que, no Brasil, o feminismo se constrói também 
nos movimentos populares (Silva, 2016; Silveira; Faria; Moreno; Vitó-
ria; Coelho, 2018).

Ainda em 1991, o deputado Eduardo Jorge (PT) propôs a reali-
zação de uma mesa-redonda para debater a questão da legalização da 
esterilização cirúrgica na Câmara Federal, ao tomar conhecimento de 
um projeto de lei que propunha sua normatização. A partir desse diálo-
go surgiu a primeira versão do Projeto de Lei nº 209/91, subscrito pelos 
deputados Eduardo Jorge, Benedita da Silva e outros, que viria a se tor-
nar a lei de regulamentação do planejamento familiar após seis anos de 
tramitação no Congresso Nacional. Esta primeira versão baseou-se na 
proposta do Conselho da Condição Feminina de São Paulo, que vinha 
debatendo a questão desde 1990 (Roland, 2009).
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De acordo com Roland (2009), a apresentação do projeto causou 
muita polêmica entre diferentes setores e por razões diversas. Para en-
frentar a pressão política sofrida, a deputada Benedita da Silva apresen-
tou um requerimento propondo a constituição de uma Comissão Parla-
mentar Mista de Inquérito (CPMI) destinada a investigar a incidência 
de esterilização em massa de mulheres no Brasil, instalada em 1992. 
Um de seus objetivos era “averiguar a existência de políticas eugênicas 
ou racistas e sua implementação na saúde reprodutiva do país”. Durante 
dois meses foram colhidos 27 depoimentos, entre eles seis de repre-
sentantes do movimento feminista e feministas negras: Luiza Bairros, 
Jurema Werneck, Edna Roland, Maria Betânia Ávila, Rosiska Oliveira 
e Sara Sorrentino.

A CPMI, portanto, resultou de um processo mais amplo que foi 
tensionado pelas feministas e mulheres negras que recusavam a posição 
política de parte do movimento negro de que era tarefa política das 
mulheres negras terem filhos e discordavam de setores do movimento 
feminista que desconsideravam a dimensões de raça e classe em suas 
reivindicações nesta seara. Esse debate político acerca da esterilização 
não foi consensual no movimento de mulheres negras e pode ser lido 
como uma primeira reflexão sobre as possibilidades de que o movimen-
to de mulheres negras viesse a produzir uma visão própria no campo da 
saúde reprodutiva, diferenciada das matrizes teóricas e políticas tanto 
do movimento negro quanto do feminista (Roland, 2009). Essa discus-
são está no cerne do conceito que viria a ser criado posteriormente de 
Justiça Reprodutiva8.

A referida CPMI terminou em setembro de 1992 declarando que 
os dados da PNAD 86 não confirmavam a denúncia do movimento ne-
gro de maior incidência de esterilização em mulheres negras, todavia 
com uma ressalva sobre “a dificuldade de se apurar com precisão a 

8 Como pode ser observado no artigo “Aborto: reocupar nossos corpos, retomar a nós 
mesmas” de Rivane Arantes.

Uma história aberta da luta feminista…



34 Perspectivas que se entrelaçamAborto

informação relativa à raça/cor da pele dos brasileiros”. É importante 
ressaltar que a categorização do IBGE como a conhecemos hoje só foi 
implementada em 2000.

Guarda relação com essa discussão o processo de preparação para 
a Conferência Internacional de População e Desenvolvimento, no Cai-
ro, pois dele emergiu um posicionamento que representava a possibi-
lidade de uma posição política autônoma do movimento de mulheres 
negras. Em agosto de 1993, realizou-se o Seminário Nacional Políticas 
e Direitos Reprodutivos das Mulheres Negras, do qual participaram 
lideranças de organizações de mulheres negras, organizações negras, 
organizações feministas, universidades, serviços de saúde, parlamento 
etc. Deste seminário resultou a “Declaração de Itapecerica da Serra”, 
documento que se constituiu num ponto de inflexão do movimento de 
mulheres negras brasileiras e influenciou profundamente a Conferência 
do Cairo com a incorporação de diversos dos seus pontos no relatório 
oficial do governo brasileiro e a indicação de uma mulher negra para re-
presentar a Rede Nacional Feminista de Saúde e Direitos Reprodutivos 
no Cairo (Roland, 2009).

Em 1994, foi realizada pela Organização das Nações Unidas 
(ONU) a Conferência Internacional sobre População e Desenvolvimen-
to (nome oficial), representando um marco na história dos direitos das 
mulheres. O documento final firmado pelos países-membros reconhe-
ceu o aborto inseguro como grave problema de saúde pública, incluiu 
orientações para que o aborto fosse seguro, nos casos previstos em lei, 
para que houvesse tratamento sem discriminação nos casos de compli-
cações resultantes de abortos inseguros e para o aconselhamento repro-
dutivo.

A Conferência do Cairo representou um marco para o feminis-
mo brasileiro. Além do já citado seminário que resultou na Declara-
ção de Itapecerica da Serra, como processo preparatório, também foi 
realizado, em 1993, o Encontro Nacional Mulher e População: nossos 
direitos para o Cairo 94, em Brasília; foi a primeira vez que o governo 
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abriu espaço para a participação das organizações de mulheres – ainda 
que na condição de ouvintes – como resultado da pressão do movi-
mento. Acrescenta-se que a posição assumida pela delegação brasileira 
era mais favorável ao aborto e aos direitos reprodutivos e resistente às 
pressões do Vaticano (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Ainda em 1994, foi criada a Articulação de Mulheres Brasileiras 
(AMB) para promover uma participação ampla do movimento de mu-
lheres brasileiro no processo preparatório da Conferência Mundial sobre 
a Mulher da ONU, que aconteceria em Beijing, China, no ano seguinte. 
O marco de sua fundação foi a reunião do Rio de Janeiro, onde quase 
mil mulheres, representando 25 fóruns estaduais, aprovaram a Carta 
das Brasileiras para a 4ª Conferência Mundial sobre a Mulher. Após a 
conferência foi tomada a decisão de seguir com a AMB como estrutura 
organizativa nacional para monitorar a implementação das Plataformas 
do Cairo e Beijing. Desde então, a AMB manteve a incidência em pro-
cessos nacionais e regionais, se reposicionando estrategicamente ante a 
conjuntura e se articulando com outros segmentos do movimento femi-
nista, de mulheres e movimentos sociais em geral.

A Conferência Mundial sobre a Mulher de Beijing ocorreu em 
1995 e, junto com a Conferência do Cairo, ajudou a consolidar os direi-
tos humanos das mulheres no campo dos DSDR. Em Beijing, os países 
participantes afirmaram o direito das mulheres de decidir livremente 
sobre fertilidade e sexualidade, livres de coerção, discriminação ou vio-
lência.

É importante ressaltar que, em meados da década de 1990, estava 
colocada no cerne do movimento feminista a discussão sobre descri-
minalizar ou legalizar o aborto. De acordo com Silveira, Faria, Mo-
reno, Vitória e Coelho (2018), ainda que nos espaços mais amplos do 
movimento, descriminalização e legalização fossem entendidas como 
aspectos complementares, uma parte do movimento, principalmente se-
tores ligados aos movimentos populares, defendiam que a legalização 
era imprescindível, isto é, o Estado deveria assegurar o aborto na rede 
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pública, pensando de forma mais ampla, como um direito relativo à saú-
de, à autonomia e à justiça social. Outros setores do movimento, por sua 
vez, argumentavam que defender apenas a descriminalização facilitaria 
a aprovação de um projeto de lei.

O ano de 1996 foi marcado pela luta contra a PEC 25/1995. De 
autoria do deputado Severino Cavalcanti, a emenda propunha inserir no 
preâmbulo da Constituição o direito à vida desde a concepção. Diante 
da ameaça de retrocesso contra os direitos das mulheres, movimentos e 
organizações feministas encamparam uma campanha contra a aprova-
ção da proposta. A campanha saiu vitoriosa e a PEC foi rejeitada com 
87% de votos contrários (Schumaher; Ribeiro, 2022). Após a derrota 
dessa PEC, setores do movimento voltaram a se articular em torno do 
que foi chamado “aborto legal”. Essa posição foi tão hegemônica que, 
de acordo com Silveira, Faria, Moreno, Vitória e Coelho (2018), naque-
le momento, era quase impossível se posicionar pela descriminalização 
do aborto.

Em 1997, AMB, Rede Feminista de Saúde, Católicas pelo Direito 
de Decidir, União Nacional dos Estudantes (UNE), CUT e Federação 
Brasileira das Associações de Ginecologia e Obstetrícia (FEBRASGO) 
aproveitaram a polêmica gerada pelas declarações do Papa João Paulo 
II e organizaram uma campanha nacional de apoio ao PL 20/1991, que 
tratava da obrigatoriedade de atendimento pelo SUS dos casos de aborto 
previstos no Código Penal. Como parte da campanha, foi realizada uma 
incidência pública na qual milhares de cartões postais com assinaturas 
foram recolhidos em urnas imitando caixas de correio e entregues em 
Brasília durante audiência pública no plenário da Câmara (Schumaher; 
Ribeiro, 2022).

Em 1998, foi regulamentada a atenção às vítimas de violência se-
xual através da Norma Técnica do Ministério da Saúde. Além do clima 
criado pela mobilização nacional anterior, essa conquista está relacio-
nada à solicitação do Conselho Nacional de Saúde para que o Ministério 
da Saúde regulamentasse o atendimento dos casos de aborto permitidos 
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em lei, mas ainda não normatizados pelo SUS. À época, o documento 
lembrava que mesmo após 57 anos do Código Penal, somente oito hos-
pitais atendiam casos de aborto por estupro no Brasil. É importante res-
saltar que na primeira versão da Norma Técnica se exigia o Boletim de 
Ocorrência como pré-requisito para a realização do procedimento, exi-
gência revogada em 2005, quando a Norma foi reeditada e atualizada.

É importante destacar que, também sobre isso, há visões distintas 
dos acontecimentos. Para alguns setores, sobretudo os mais movimen-
talistas, nos anos 1990 a estratégia priorizada pelo campo feminista foi 
o lobby no Congresso e nos meios de comunicação. Mesmo que isso 
não fosse consenso entre os diversos movimentos e organizações, as 
forças que discordavam não conseguiram impor outra dinâmica. As-
sim, nesse período, o potencial dos processos de mobilização social 
foi bastante reduzido. Há, portanto, um balanço crítico sobre a tática 
que prevaleceu de mudar o projeto de lei da legalização para a regula-
mentação, que não necessitava de uma legislação específica, bastando a 
regulamentação do Ministério da Saúde. 

O mais grave nesse processo é que as posições que prevaleceram 
colocaram o conjunto do movimento na defensiva pois, enquanto a di-
reita e os setores conservadores atacavam qualquer direito ao aborto, a 
resposta do movimento se restringia à aprovação do projeto de regula-
mentação dos casos de aborto previstos em Lei, secundarizando a luta 
pela descriminalização do aborto e ocultando a luta pela legalização 
(Silveira; Faria; Moreno; Vitória; Coelho, 2018, p. 36).

Década de 2000 - “onda rosa” 

Os anos 2000 foram marcados por eleições de governos de esquer-
da na América Latina, o que ficou conhecido como onda rosa (Panizza, 
2006); para alguns cientistas políticos, esse processo está relacionado 
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ao fato dessas esquerdas terem sabido aproveitar os anos de democra-
cia formal, terem aceitado participar dela, terem se apresentado como 
alternativas ao ciclo neoliberal anterior e terem respondido às crises 
políticas, econômicas e sociais em distintos países latino-americanos 
(Silva, 2018).

Aqui caberia uma longa discussão sobre a definição para tais go-
vernos diante do fato de serem experiências muito distintas continente 
afora: “progressistas”, “pós-neoliberais”, “neodesenvolvimentistas” 
etc. Ou ainda pensar tais esquerdas enquanto dois grupos: “social-
democratas” e “populistas” ou “democratas” e “autoritários” (Silva, 
2018). Essa discussão, no entanto, extrapola os objetivos deste artigo. 
Por ora, me parece suficiente o argumento de que não se pode negar a 
ocorrência de uma onda de governos originados a partir das esquerdas 
na América Latina, começando com a eleição de Hugo Chávez na Ve-
nezuela em 1998, e seguindo com a chegada ao governo de candidatos 
de esquerda ou centro-esquerda em quase todos os países da América 
do Sul (com exceção da Colômbia) e em diversos países da América 
Central.

No Brasil, Lula foi eleito em 2002, quando tiveram início os 
governos petistas que se estenderam até 2016. Neste período houve 
diversos avanços em termos de políticas públicas – em especial as 
políticas sociais – e mudanças profundas no que tange à participação 
social e à relação entre governo e movimentos sociais. Mais uma vez, 
caberia uma série de discussões e aprofundamentos sobre esse perí-
odo e seus impactos, mas fazê-lo vai além das possibilidades deste 
texto. Por isso, tratarei ao longo desta seção de alguns pontos que 
guardam relação mais específica entre a conjuntura e a luta pelo di-
reito ao aborto.

Como nos demais períodos, este também foi marcado pela rea-
lização de diversas publicações, dossiês e campanhas que tratavam 
de influenciar o debate público sobre aborto: Aborto Legal, Igre-
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ja Católica e o Congresso Nacional; Aborto não é pecado; Dossiê 
Aborto Inseguro; Nós Abortamos; Nenhuma mulher deve ser pre-
sa, ficar doente ou morrer por abortar (Schumaher; Ribeiro, 2022). 
Também nesta década surgiram a Marcha Mundial de Mulheres 
(MMM) e a Articulação de Mulheres Negras Brasileiras (AMNB), 
ambas em 2000.

Nessa fase foram realizados três Fóruns Sociais Mundiais 
(FSM). Na primeira edição do FSM, em 2001, a questão do aborto 
suscitou uma ruidosa manifestação promovida pelas mulheres con-
tra o corte de verba anunciado pelo então presidente norte-ameri-
cano George W. Bush. A nova regra, que ficou conhecida como Lei 
da Mordaça, interferia profundamente na assistência ao aborto nos 
países do Sul global que contavam com o apoio da cooperação go-
vernamental norte-americana. A segunda edição do FSM, em 2002, 
teve uma participação feminista mais estruturada e efetiva do que 
na primeira. Na ocasião foi lançada a campanha “Contra os funda-
mentalismos, o fundamental é a gente” pela Articulação Feminis-
ta Marcosul. No ato de rua, as faixas expressavam abertamente a 
reivindicação feminista pelo direito ao aborto. A terceira edição do 
FSM, em 2009, também contou com a participação dos movimentos 
feministas e novamente a pauta do direito ao aborto teve centralida-
de (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Em 2001, foi realizada a 3ª Conferência Mundial contra o Racis-
mo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, que 
ficou conhecida como Conferência de Durban. É justo no seu proces-
so preparatório que surge a AMNB. As organizações e movimentos de 
mulheres negras trabalhavam para colocar na pauta pública o conjunto 
das suas demandas, entre elas o combate à violência sexista e racial, a 
legalização do aborto, a introdução do quesito raça/cor nos formulários 
de saúde e a atenção à realidade específica da mulher negra no PAISM 
(Schumaher; Ribeiro, 2022).
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Em 2002 foi realizada a Conferência Nacional de Mulheres Bra-
sileiras organizada por articulações e redes nacionais9 no contexto 
da campanha presidencial de Lula, que foi marcada por um acirrado 
debate político no país. Como resultado foi produzida a Plataforma 
Política Feminista que, além de avaliar o contexto político brasileiro 
a partir da perspectiva feminista, reafirmava sua autonomia de pensa-
mento, o projeto e a ação do movimento, reconhecia sua pluralidade 
e valorizava os consensos na luta por igualdade, redistribuição de ri-
quezas e justiça social e o direito ao aborto legal (Schumaher; Ribeiro, 
2022).

A eleição do PT em 2002 representou um marco para o campo de 
esquerda e dos movimentos sociais do país. A agenda política feminista 
de transformações da sociedade encontra ressonância nesse período e a 
ênfase nas políticas sociais nesse governo o aproximou das demandas 
dos movimentos de mulheres. Em 2003 foi criada a Secretaria de Po-
líticas para as Mulheres (SPM) com forte presença feminista e que em 
diversos momentos teve que enfrentar o duro debate em torno do direito 
ao aborto na sociedade e no parlamento.

Em 2004, o PAISM se tornou a Política Nacional de Atenção In-
tegral à Saúde da Mulher (PNAISM). Esta política se orientava pelos 
princípios de integralidade, equidade e universalidade que formam 
o SUS – que não existia quando da criação do PAISM –, ampliou as 
ações, incorporou a ideia de promoção à saúde e reafirmou os compro-
missos do PAISM.

9 Articulação de Mulheres Brasileiras, Articulação Nacional de Mulheres 
Trabalhadoras Rurais, Articulação de Mulheres Negras Brasileiras, Secretaria para 
Assuntos da Mulher Trabalhadora da Contee, Comissão Nacional sobre a Mulher 
Trabalhadora da CUT, Secretaria Nacional de Mulheres do Partido Socialista 
Brasileiro, Rede de Mulheres no Rádio, Rede Nacional de Parteiras Tradicionais, 
Rede Nacional Feminista de Saúde, Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos e União 
Brasileira de Mulheres.
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Além de se consolidar como uma política nacional que opera de acordo 
com o SUS, a PNAISM expandiu o entendimento acerca da saúde da 
mulher para além do conceito de saúde reprodutiva, incorporando a no-
ção de processo de saúde doença na perspectiva da epidemiologia social. 
Como um desdobramento do PAISM, a PNAISM passou a considerar o 
enfoque de gênero, de raça, de etnia e geracional no intuito de avançar 
no campo dos direitos sexuais e reprodutivos (Ferreira, 2013, p. 1153).

Também em 2004, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Saú-
de (CNTS) formalizou a Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental 
(ADPF) 54/2004 ao STF relativa à descriminalização da interrupção terapêu-
tica da gravidez de fetos anencéfalos. Em seu desfecho, em 2012, a decisão 
representou um progresso em matéria de concretização de direitos das mu-
lheres. No entanto, o processo de debate da ADPF 54/2004 não fez alusão 
ao movimento feminista nem ao feminismo. Isso porque, segundo Freitas 
(2018), a célebre reivindicação feminista de descriminalização do aborto que 
é tangenciada ao longo de todo o texto decisório, não é enfrentada na ADPF 
54. Ao contrário, houve um esforço textual empenhado em evidenciar que 
a decisão restringia seu alcance, exclusivamente, aos casos de gravidez de 
anencéfalos e que estava excluída do pleito qualquer consideração sobre o 
direito das mulheres de, por livre escolha, interromper gestações.

O ano de 2004 marca ainda o começo das Jornadas pelo Direito 
ao Aborto Legal, uma coalizão que agrupava uma parte do movimento 
feminista composta majoritariamente por redes nacionais, organizações 
e ativistas. As linhas de ação das Jornadas incluíram a realização de 
pesquisas sobre a realidade do aborto no Brasil, atividades para popu-
larizar e capilarizar o debate sobre o tema na sociedade, estratégias de 
comunicação e interlocução com a mídia e incidência política. As Jor-
nadas hoje encontram-se desativadas, tendo sido substituídas por outra 
articulação de luta pelo direito ao aborto (Freitas; Marques, 2014).

	 Em 2005 foi criada a Política Nacional de Direitos Sexuais e 
Direitos Reprodutivos cujos eixos principais são: ampliação da oferta 
de métodos anticoncepcionais reversíveis; o aumento do acesso à este-
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rilização cirúrgica voluntária; introdução da reprodução humana assis-
tida no SUS; implementação de atividades educativas em saúde sexual 
e saúde reprodutiva para usuários do SUS; e ampliação dos serviços de 
referência para a realização do aborto previsto em lei e garantia de aten-
ção humanizada e qualificada às mulheres em situação de abortamento 
(Schumaher; Ribeiro, 2022).

Na relação do movimento feminista com o Estado, a Conferência 
Nacional de Políticas para as Mulheres (CNPM) foi um espaço impor-
tante para as mulheres de forma geral e, particularmente, na questão 
do aborto. A primeira edição aconteceu em 2004 e aprovou uma re-
solução para revisar a legislação punitiva sobre o aborto no Brasil. A 
partir dessa resolução, em 2005, a SPM, chefiada por Nilcéia Freire, 
encaminhou a instalação de uma comissão tripartite com o objetivo de 
revisar a legislação sobre a interrupção voluntária da gravidez. Ela era 
composta por seis representantes do Executivo, seis do Legislativo e 
seis da sociedade civil10 e era coordenada pela SPM com participação 
do CNDM.

A Comissão finalizou seu trabalho em agosto de 2005 e este deve-
ria ser encaminhado ao Congresso Nacional pela Presidência da Repú-
blica. Mas nesse período eclodiram denúncias de corrupção envolvendo 
o governo que ficaram conhecidas como “mensalão”. As alianças entre 
o governo e o Congresso ficaram estremecidas e a opinião pública for-
temente influenciada pela mídia hegemônica também se dividiu. Nesse 
cenário, o governo federal recuou do compromisso assumido com as 
brasileiras e com a comunidade internacional de encaminhar o PL ao 
Congresso, alegando se tratar de uma pauta bomba para o momento.

10 Representantes da sociedade civil: Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB), 
Fórum de Mulheres do Mercosul, Rede Feminista de Saúde, Secretaria de Mulheres 
da CUT, Federação Brasileira das Sociedades de Ginecologia e Obstetrícia 
(FEBRASGO) e a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC).
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Segundo Schumaher e Ribeiro (2022), diante da crise, ficou nas 
mãos de Nilcéa Freire a decisão do encaminhamento do PL e ela, após 
dialogar diretamente com Lula, foi até a Câmara dos Deputados, acompa-
nhada pelas conselheiras e equipe técnica, entregar a proposta à deputada 
Jandira Feghali (PCdoB), relatora da Comissão de Seguridade Social e 
Família. A proposta foi, enfim, apensada ao PL 1135/1991, que posterior-
mente foi rejeitado em duas comissões e arquivado desde 2008.

Para muitas feministas, este momento foi quando estivemos mais 
próximas de avançar com a pauta do direito ao aborto no Brasil, de 
modo que essa derrota imposta pelos acontecimentos políticos gerou 
muita frustração. Para finalizar esse ponto, dois comentários: o primei-
ro é a constatação de que levar adiante a tramitação desse projeto não 
foi prioridade do governo Lula, nem dos governos posteriores do PT; o 
segundo é que também os movimentos feministas não tiveram fôlego 
para dar seguimento às articulações e mobilizações em torno disso.

Também em 2005, foi criada a Frente Parlamentar em Defesa da 
Vida e Contra o Aborto, sob liderança do deputado Luiz Bassuma (PT). 
Depois de intensas e longas disputas dentro do PT e da atuação impres-
cindível das suas militantes feministas, votou-se, em 2009, pela expul-
são de Bassuma do partido por descumprimento da resolução partidária, 
aprovada em 2007, que supõe a “defesa da autodeterminação das mulhe-
res, da descriminalização do aborto e regulamentação do atendimento a 
todos os casos no serviço público, evitando assim a gravidez não desejada 
e a morte de centenas de mulheres, na sua maioria pobres e negras, em 
decorrência do aborto clandestino e da falta de responsabilidade do Esta-
do no atendimento adequado às mulheres que assim optarem”11. 

Em 2007 foi realizada a 2ª Conferência Nacional de Política para 
as Mulheres e na plenária final foi aprovada a proposta da sociedade 
civil que consistia na mudança da legislação brasileira que criminaliza 

11Disponível em: https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/pt-
decide-dia-17-se-expulsa-deputados-anti-aborto/. Acesso em: 1 jul. 2024.
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o aborto. Tal proposta encontrou bastante resistência por parte das dele-
gadas representantes governamentais e também por parte de represen-
tantes ligadas aos grupos fundamentalistas que apareceram com mais 
força nessa conferência. 

De acordo com Silveira, Faria, Moreno, Vitória e Coelho (2018), a 
ofensiva fundamentalista se deu para além dos muros do Congresso Na-
cional e dos cultos. Em meados dos anos 2000, a propaganda antiaborto 
foi intensificada em outdoors espalhados em várias capitais brasileiras 
e a ofensiva de criminalização começou a ganhar forma.

Exemplo disso foi a eclosão do “caso das dez mil”12, uma investi-
gação que expôs prontuários médicos de 10 mil mulheres e se tornou o 
maior processo criminal relativo a aborto do Brasil; ela é considerada 
a maior operação antiaborto já feita no país. Foi orquestrada por seg-
mentos conservadores do Legislativo Federal, Judiciário local e poder 
público de Campo Grande (MS) e culminou na invasão de uma clínica 
da referida cidade, depois de uma reportagem feita pela Rede Globo 
na qual se denunciava a prática clandestina de abortos no local. A ação 
resultou no confisco de prontuários que geraram processos contra as 
mulheres, funcionárias e a proprietária da clínica, que também teve seu 
diploma cassado e apareceu morta antes do julgamento. O caso ganhou 
repercussão nacional, deixando as feministas estarrecidas diante de tan-
ta brutalidade contra as mulheres – muitas, inclusive, não tinham con-
dições de arcar com os custos da sua própria defesa. Os movimentos 
feministas reagiram, provocando um forte debate na sociedade e acom-
panhando o caso através de ações de denúncias relativas à violação de 
direitos (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Diante desse contexto, em 2008 foi criada a Frente Nacional contra 
a Criminalização das Mulheres e pela Legalização do Aborto (FNPLA). 
Na ocasião, um manifesto contra a criminalização das mulheres e pela 

12 Para saber mais, acessar: https://open.spotify.com/
show/5udt7SYVJBWfvvSeZoVwdt. Acesso em: 1 jul. 2025.
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legalização do aborto foi produzido e recebeu ampla adesão. Os con-
tatos com as organizações signatárias foram a base de estruturação da 
Frente, lançada em ato público no dia 26 de setembro, na sequência 
do seminário latino-americano “Experiências de lutas, avanços e resis-
tências à legalização do aborto na América Latina” realizado em São 
Paulo. Desde então a Frente funciona como fórum de pactuação de es-
tratégias convergentes no Brasil, a partir do qual todas as organizações 
que a integram possam tomar iniciativas, de acordo com suas condições 
e contexto de atuação, em sintonia com a estratégia pactuada coleti-
vamente. Hoje a FNPLA é composta por 72 movimentos sociais, mo-
vimentos feministas, organizações feministas, autarquias, movimentos 
sindicais, partidos políticos de esquerda etc. e existem frentes estaduais 
em 13 unidades da federação. 

Em 2009, o caso de uma menina de nove anos que engravidou de 
gêmeos em decorrência de sucessivas violências sexuais cometidas pelo 
padrasto, em Alagoinhas (PE), teve bastante repercussão no debate público. 
Isso porque seu duplo direito ao aborto legal (risco de vida e gravidez resul-
tante de estupro) sofreu diversas interferências negativas da Arquidiocese 
de Olinda e Recife e outros segmentos conservadores do estado. Foi preci-
so uma intensa mobilização do movimento feminista local, com destaque 
para o Fórum de Mulheres de Pernambuco (FMPE) e de algumas entidades 
médicas para que o CISAM, serviço de referência em aborto legal, fizesse o 
procedimento e interrompesse a gestação. Mais uma vez a discussão sobre 
direitos reprodutivos, autonomia das mulheres e Estado laico foi reaberta, 
causando um grande debate nacional e internacional.

Década de 2010 - crise democrática

Embora a década de 2010 se inicie com a eleição da primeira mu-
lher presidenta da república, os anos subsequentes seriam marcados por 
intensos e graves acontecimentos políticos. A democracia brasileira foi 
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profunda e reiteradamente desafiada, tendo sido posta em xeque em múl-
tiplas formas e ocasiões. São muitos os acontecimentos e elementos que 
impulsionaram a turbulência democrática desse período, cujos efeitos 
perduram e cujas transformações por ela provocadas delineiam o capítu-
lo brasileiro do fenômeno global de recessão dos sistemas democráticos.

Esse processo em curso tornou evidente a fragilidade das demo-
cracias liberais que, quando muito, se pensam somente enquanto méto-
do, sem enfrentar o sistema capitalista-racista-patriarcal que as sustenta 
e que delas depende. Embora essa discussão seja muito mais complexa 
e não seja possível fazer maiores aprofundamentos neste artigo, três 
marcos factuais desse processo são indispensáveis para compreender o 
desenvolvimento da referida crise: as manifestações de junho de 2013, o 
golpe contra a presidenta Dilma Rousseff e a eleição de Jair Bolsonaro. 
É com este cenário de pano de fundo que os fatos a seguir acontecem.

Em 2012 o STF aprovou a interrupção da gravidez em casos de 
fetos anencéfalos. A ADPF 54/2004, que tramitava na corte desde 2004, 
já tinha motivado várias audiências públicas e muita pressão dos mo-
vimentos feministas. O julgamento foi acompanhado por vigílias de 
grupos religiosos que defendiam a não aprovação e pelos movimentos 
feministas que se manifestavam a favor da ação.

No mesmo ano também foi instalada a CPMI da Violência contra a 
Mulher que identificou a dificuldade de atendimento às mulheres e ado-
lescentes em situação de violência sexual e que, portanto, teriam direito 
ao aborto legal. Entre as principais recomendações presentes no relató-
rio final, estão a necessidade de ampliação dos serviços de atendimento 
à violência sexual e ao abortamento legal; a realização de capacitações 
dos profissionais de saúde visando a qualificação do atendimento, e a 
veiculação de informações sobre os serviços disponíveis (Schumaher; 
Ribeiro, 2022).

Em 2013, a Lei 12.845/2013 tornou obrigatório o atendimento às 
vítimas de violência sexual pelo SUS. Importa dizer que a partir desse 
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período a agenda dos DSDR passou a ser cada vez mais bloqueada no 
Congresso Nacional, de modo que os poucos avanços vieram via Exe-
cutivo na forma de Notas Técnicas, como a que definiu violência sexual 
como “qualquer forma de atividade sexual não consentida” e foi incor-
porada à mencionada lei. Deve-se dizer que esta legislação somente 
tornou mais efetiva a lei vigente, ampliando as garantias para o acesso 
ao aborto legal. Neste caso houve ainda atuação do Executivo, através 
do Ministério da Saúde, que operacionalizou o regimento com objetivo 
de favorecer a aprovação da lei em questão. É importante destacar isso, 
porque esse tipo de atuação coordenada entre Legislativo e Executivo 
não se repetiria nos anos seguintes (Biroli, 2017).

Em 2013 houve um conjunto de protestos que ficaram conhecidos 
como “Jornadas de Junho”, sobre os quais muito se discute ainda hoje 
e para os quais há diversas interpretações. O que interessa para esta 
análise é que essas manifestações com pautas difusas e atores políticos 
com perspectivas diversas, acabaram tendo como marca o questiona-
mento do sistema político, do modelo democrático estabelecido, das 
instituições políticas e do establishment de maneira mais ampla. Ou-
tro dado da conjuntura relevante para compreender os eventos que se 
sucederam foi o marco de que em 2014 havia sido eleito o Congresso 
mais conservador desde a democratização (Biroli, 2017), ao menos até 
aquele momento.

Se podemos pensar nesses acontecimentos como parte de uma 
profunda crise política e econômica, também é possível pensá-los em 
termos de ampliação e redefinição de movimentos e organizações que 
têm como objetivo mudar a sociedade e renovar a democracia (Biroli, 
2017). É nesse contexto que se dão, mais precisamente entre os anos de 
2013 e 2019, diversas e importantes manifestações feministas: Marcha 
das Vadias em todo país, a 1ª Marcha de Mulheres Negras em 2015, 
algumas edições da Marcha das Margaridas, a 1ª Marcha de Mulheres 
Indígenas, em 2019, e a eclosão de manifestações feministas Brasil afo-
ra sob gritos de Fora Cunha, em 2015. Também houve um crescimento 

Uma história aberta da luta feminista…



48 Perspectivas que se entrelaçamAborto

vertiginoso de feminismo na internet, com inúmeras ações, campanhas 
e coletivos. A pauta do aborto estava presente em muitas delas, assim 
como outros aspectos e dimensões dos DSDR.

As manifestações Fora Cunha merecem destaque porque a questão 
do aborto era central, uma vez que Eduardo Cunha, então presidente da 
Câmara, era o autor do PL 5069/2013, que criminaliza mulheres vítimas 
de violência sexual e prevê pena para qualquer pessoa que orientar mé-
todo contraceptivo ou mesmo o aborto legal. As manifestações feminis-
tas eram também contra a PEC 181/2015 – cujo objetivo, inicialmente, 
era ampliar a licença-maternidade no país, mas após duas mudanças no 
seu texto original podiam proibir completamente o aborto legal no Bra-
sil, inclusive em casos previstos em lei – e contra o Estatuto do Nascitu-
ro. Houve atos em mais de trinta cidades brasileiras sob os gritos de “o 
corpo é nosso, não da bancada moralista”. Em 2015 foi ainda lançado 
o dossiê Criminalização das mulheres pela prática do aborto no Brasil 
(2007-2014) pela FNPLA.

O ano de 2015 foi de turbulência política e, após diversas denún-
cias de corrupção contra Cunha, ele reagiu atuando como um dos prin-
cipais agentes do golpe que depôs Dilma Rousseff, em 2016. Nesse 
ínterim de articulação golpista, foi aprovada a criação da Comissão Per-
manente de Defesa dos Direitos da Mulher na Câmara dos Deputados, 
espaço em que seria apreciado o Estatuto do Nascituro e que teve opo-
sição aberta das parlamentares feministas (Biroli, 2017).

Além das classes dominantes como impulsionadoras desse proces-
so arbitrário que acusava a então presidenta de ter cometido “pedaladas 
fiscais”13, o golpe foi marcado por ataques misóginos a Rousseff, in-

13 “Pedaladas fiscais” é como ficaram conhecidas supostas manobras contábeis, 
nas quais o Tesouro Nacional atrasa o repasse de verbas a bancos para apresentar 
um balanço melhor em um determinado ano. Em 25 de agosto de 2023, o Tribunal 
Regional Federal da 1ª Região arquivou o processo por improbidade administrativa 
pela acusação de uso de “pedaladas fiscais” por Dilma.
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cluindo incitação à violência sexual14, que hoje podem ser caracteriza-
dos como violência política de gênero. Nesse sentido, é fundamental di-
zer que os movimentos feministas foram atores políticos fundamentais 
na contestação do referido golpe, tendo atuado de maneira organizada, 
sistemática e capilarizada durante esse período.

Com Temer assumindo a presidência após o golpe, foi se alas-
trando, também no Executivo, o discurso público contrário ao femi-
nismo e que retomava a evocação dos papéis tradicionais de gênero 
que posicionam as mulheres como mães e cuidadoras. Esse discurso, 
que já vinha sendo amplamente difundido no Legislativo, ocorria ao 
mesmo tempo em que era posta em prática uma agenda de redução 
dos investimentos em políticas públicas cujo resultado seria profun-
damente sentido pelas mulheres, sobretudo as negras e pobres, nos 
anos subsequentes. Ressalta-se ainda que, a partir desse período, “a 
centralidade dos grupos conservadores é maior e tem uma presença no 
Executivo que modifica a gramática política” (Biroli, 2017, p. 103). 
Exemplos disso são ministérios formados exclusivamente por homens 
brancos, reformas ministeriais importantes e pastas de peso – como, 
por exemplo, a da Saúde – declarando que a questão do aborto deveria 
ser tratada com as igrejas.

Nesse contexto, foi criado em 2017 o primeiro Alerta Feminista, 
metodologia que já era utilizada pelo movimento feminista para acom-
panhar projetos de lei que interessassem às mulheres e que foi resgatada 
pela FNPLA. Contando com o trabalho de monitoramento legislativo 
de organizações como o CFEMEA, a FNPLA sistematiza informações, 
produz informes e mobiliza amplos setores da sociedade sobre projetos 
legislativos que atacam a dignidade, os direitos reprodutivos e direitos 
sexuais das mulheres. Até hoje os Alertas são uma ferramenta impor-
tante de mobilizações capilarizadas no território nacional.

14  Foram produzidos adesivos para carros que representavam Dilma Rousseff sendo 
estuprada (com a mangueira da bomba de gasolina). 
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Em 2016, 2017 e 2019 foram realizadas as Viradas Feministas im-
pulsionadas pela FNPLA, várias lideranças feministas e outras persona-
lidades parceiras, que ocuparam durante 24 horas a internet para tratar 
de questões relativas à luta pelo direito ao aborto (Schumaher; Ribeiro, 
2022). Em 2017 foi criada a Linha Vera pelo Grupo Curumim que segue 
ativa até hoje tirando dúvidas das mulheres e pessoas que gestam sobre 
saúde, direitos sexuais e reprodutivos.

Entre 2015 e 2016 vivemos no Brasil a crise sanitária do vírus zika 
e a tríplice epidemia de dengue, chikungunya e zika, que representaram 
uma das maiores emergências de saúde pública da história do país. Des-
de então, 4,5 mil crianças nasceram com microcefalia no Brasil. A epi-
demia impactou desigualmente meninas e mulheres, agravando antigos 
problemas de direitos humanos, incluindo o acesso inadequado à água 
e ao saneamento, as disparidades raciais e socioeconômicas no acesso à 
saúde e as restrições aos DSDR.

Isso porque muitas mulheres, preocupadas com a epidemia, procu-
raram evitar ou adiar a gravidez. No entanto, diante das desigualdades 
de gênero, raça, classe, território etc., muitas vezes é difícil evitar uma 
gravidez não planejada, seja por falta de informações nítidas e acessí-
veis sobre saúde reprodutiva, seja por conta das barreiras no acesso a 
métodos contraceptivos ou ainda por conta da violência à qual mulhe-
res e meninas estão submetidas no Brasil. Além disso, a criminalização 
do aborto levou diversas mulheres, especialmente neste período, a re-
correrem a procedimentos clandestinos e, muitas vezes, inseguros. De 
acordo com pesquisa da Human Rights Watch, em 2015, cerca de meio 
milhão de mulheres no Brasil praticaram abortos, a grande maioria, de 
forma clandestina15.

Diante desse cenário, em 2016 foi criada a Sala de Situação sobre 
Zika e Direitos das Mulheres, canal aberto para as organizações femi-

15  Disponível em: https://www.hrw.org/pt/report/2017/07/13/306163. Acesso em: 1 
jul. 2025.
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nistas para análise de pesquisas e troca de informações sobre saúde e 
ações em parceria entre a sociedade civil e ONU. O grupo avançou na 
definição de propostas concretas ao poder público como, por exemplo, 
preparar os serviços que compõem o SUS e o Sistema Único de Assis-
tência Social (SUAS) para acolher e assistir as mulheres, assim como 
reforçar e garantir seus direitos; disponibilizar o teste sorológico para 
detecção do vírus para usuárias do SUS; incluir o combate ao racismo 
em todas as estratégias e ações de promoção de direitos das mulheres 
no contexto de zika; realizar a defesa de melhorias no saneamento bá-
sico junto aos poderes locais; ampliar o espaço de diálogo sobre como 
garantir os DSDR; aprimorar os serviços de planejamento reprodutivo 
e o acesso à justiça para aquelas mulheres que queiram interromper a 
gravidez em caso de diagnóstico de zika16.

Em 2017, foi apresentada a ADPF 442 pelo PSOL e ANIS – Insti-
tuto de Bioética, em que se contesta a constitucionalidade da criminali-
zação do aborto e se pede o reconhecimento desse direito até 12 semanas 
de gestação. Ela foi debatida em audiência pública em 2018 e engendrou 
ações como a criação da campanha “Nem presa nem morta” – que depois 
tornou-se uma organização – e petições dos amicus curiae. Ainda em 
2018, no bojo da ADPF 442/2017, foi realizado o Amanhecer pela Vida 
das Mulheres, uma espécie de vigília pela vida das mulheres que sofrem 
com os impactos da criminalização. Não existe um prazo para a tramita-
ção da ADPF 442, pois a pauta do STF depende diretamente da vontade 
de seu presidente. Em um contexto de avanço do conservadorismo, é im-
provável que a descriminalização do aborto seja pautada.

16  Algumas das organizações que compunham o grupo entraram com uma ação judicial 
junto ao STF sob os fundamentos da violação da dignidade da pessoa humana, do direito 
de planejamento familiar, do direito à saúde física, psicológica e social e da proteção social 
à infância e à deficiência. Na mesma linha, foi demandada pela Sala de Situação que os 
protocolos do Ministério da Saúde incluíssem a possibilidade de interrupção de gravidez 
em caso de Síndrome Congênita da zika. Ver mais em: http://www.onumulheres.org.br/
noticias/sala-de-situacao-sobre-zika-e-direitos-das-mulheres-completa-um-ano-e-se-firma-
como-pratica-inovadora-de-resposta-a-crise-sanitaria/. Acesso em: 1 jul. 2025.
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Também nesse período é possível identificar divergências de tática 
dentro do campo feminista que luta pelo direito ao aborto no Brasil: um 
setor, majoritariamente composto por organizações e ativistas, priori-
zava ações via Judiciário e ações de comunicação, principalmente nas 
redes, visando a descriminalização do aborto; e o outro, formado princi-
palmente pelos movimentos sociais feministas, movimentos sociais em 
geral e, portanto, mais posicionados à esquerda, apostava na mobiliza-
ção social como forma de popularizar o debate sobre o direito ao aborto 
e criar as condições sociais e políticas, não só para a descriminalização, 
como também para a legalização do aborto. As movimentações em tor-
no da ADPF 442 ilustram bem essa disputa política. 

A partir de 2018 se consolidaram os Festivais pela Vida das Mu-
lheres, criados pelo conjunto dos movimentos, organizações, partidos 
etc. que compõem a FNPLA com o objetivo de disputar o sentido de 
“vida” com a direita e com os conservadores que se dizem “pró-vida”. 

Importante destacar que após sua criação em 2018, o Festival pela 
Vida das Mulheres no ano seguinte passou a ser Festival pela Vida das 
Mulheres e pela Maternidade Livre, incorporando, portanto, a dimen-
são da justiça reprodutiva como condição para a maternidade livre, o 
Estado democrático de direito como garantidor da vida das mulheres e 
protetor da maternidade livre. Essa incorporação teve a ver com as dis-
putas feitas internamente na FNPLA pelas mulheres negras com vistas 
a ampliar a luta e pelo direito ao aborto. O festival se consolidou como 
metodologia de ação e incidência política, buscando levar para a socie-
dade a discussão sobre aborto como algo não somente atrelado à morte 
das mulheres, mas também à defesa de suas vidas, sua dignidade, seu 
prazer, seus projetos. 

Na continuidade da escalada autoritária no Brasil, Bolsonaro foi 
eleito presidente em 2018 com o lema “Deus, pátria, família” cujas ori-
gens remontam ao fascismo. Além de um histórico de misoginia, o pre-
sidente tinha uma agenda totalmente antidireitos, com foco nos direitos 
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das mulheres, LGBTs e negros. Ele instalou o Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos sob o comando da evangélica funda-
mentalista Damares Alves, filiada à agenda antigênero internacional17 
que tem em seu cerne o ataque aos direitos sexuais e reprodutivos, es-
pecialmente o direito ao aborto.

Importa dizer que, mesmo após a eleição de Bolsonaro, os mo-
vimentos feministas seguiram organizados, ocupando as ruas e bus-
cando incidir no debate público. Em 2019, além das já mencionadas 
Marcha das Margaridas – que tem a legalização do aborto como parte 
do seu conjunto de reivindicações – e Marcha das Mulheres Indígenas 
– cujo lema era “Território: nosso corpo, nosso espírito” –, foi realiza-
da a 3ª Plenária da FNPLA, quando teve início um importante debate 
interno relativo à inclusão das transmasculinidades e pessoas não-bi-
nárias como sujeitos da luta pela legalização do aborto. Esse debate 
ainda levaria alguns anos para ser pautado pela FNPLA publicamente, 
mas foi um marco diante da luta dos referidos sujeitos e provocou 
rupturas que a fizeram avançar no sentido de ser transinclusiva. 

Um dado que ilustra a escalada conservadora no Brasil, intima-
mente relacionada à crise democrática, é que de 2000 a 2015 foram 
propostos 32 projetos de lei com o objetivo de restringir a legalidade ou 
aumentar a punição para o aborto e somente dois que propunham sua 
descriminalização; enquanto nos anos 1990, foram seis contra o aborto 
e os mesmos seis a favor (Biroli, 2017). 

17  Surgida nos anos 1990 nos debates católicos conservadores, ela é uma reação 
do Vaticano e de pensadores religiosos diante das propostas de acordos e tratados 
internacionais – firmados por meio da ONU e em torno das Conferências do Cairo 
e Beijing – que faziam uso do termo “gênero” na defesa de direitos das mulheres e 
minorias.
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Década de 2020 (até 2024)  extrema direita

Fazendo um balanço da primeira metade da década, é possível 
dizer que o conservadorismo e fundamentalismo recrudesceram já na 
entrada dos anos 2020, adquirindo tons de fascismo e conformando o 
que ficou conhecido por “bolsonarismo”. Entre de 2020 e 2022, viven-
ciamos a pandemia de covid-19, que matou quase 700 mil pessoas no 
Brasil18 e aumentou significativamente o excesso de mortes maternas 
durante os dois primeiros anos da pandemia no Brasil: 39% no primeiro 
ano e 100% de aumento no segundo ano19.

Essa combinação de acontecimentos fez o país enfrentar a um só 
tempo crises política, social, econômica e sanitária, cujas repercussões 
ainda podem ser sentidas em diversos âmbitos, como adoecimentos fí-
sicos e mentais, precarização do trabalho, baixa capacidade de mobili-
zação política, virtualização da vida cotidiana etc. Neste começo de dé-
cada também se intensificaram as crises ambiental e democrática com 
a eleição de governos de direita e, principalmente, extrema direita na 
América Latina e no mundo.

Nesse período também aconteceu o crime que matou Miguel, à 
época com quatro anos. Sua mãe, Mirtes Renata, trabalhadora domés-
tica, foi obrigada a trabalhar durante a pandemia e precisou levá-lo 
consigo. Em algum momento, a trabalhadora deixou o menino sob a 
supervisão de sua patroa Sarí Corte Real para passear com o cachorro 
da casa e, devido à sua negligência, o menino acabou caindo do prédio 
e morrendo. Esse crime, que segue impune, demonstra bem as inter-

18 Situação em 28 de janeiro de 2023: 696.809 mortes. Disponível em: https://
especiais.g1.globo.com/bemestar/coronavirus/estados-brasil-mortes-casos-media-
movel/. Acesso em: 1 jul. 2025.
19 Disponível em: https://agencia.fiocruz.br/fiocruz-avalia-o-excesso-de-mortes-maternas-
durante-os-dois-primeiros-anos-da-epidemia-de-covid-19. Acesso em: 1 jul. 2025.
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secções entre gênero, raça e classe e o quanto o trabalho doméstico no 
Brasil ainda opera fortemente a partir da lógica escravocrata que estru-
turou esse país.

Pensando a luta pelo direito ao aborto de maneira mais detida, a 
pandemia acabou por levar à normatização de alguns serviços médi-
cos por telemedicina, incluindo aborto legal, no ano de 2020, através 
de Lei 13.989/2020. Nesse mesmo ano, houve o caso da menina do 
Espírito Santo que engravidou em decorrência de sucessivos estupros 
cometidos pelo tio e teve seu direito ao aborto legal dificultado por 
profissionais de saúde e membros do conselho tutelar. Ela teve ainda 
seu nome e situação expostos na internet por líderes fundamentalistas 
religiosos e de extrema direita. Após articulação, através da FNPLA, 
entre os movimentos feministas do Espírito Santo e de Pernambuco, a 
menina foi levada para Recife, onde conseguiu realizar a interrupção no 
CISAM, a despeito de manifestantes fundamentalistas terem ido para a 
frente do serviço e, até mesmo, terem tentado invadi-lo para impedir o 
procedimento previsto em lei. Mesmo no contexto de crise sanitária, o 
movimento feminista se mobilizou em peso para assegurar que o direito 
ao aborto da menina fosse exercido20.

Em 2020, o Brasil passou a integrar o Consenso de Genebra, gru-
po criado pelo então presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, 
e que além da liderança estadunidense, tinha protagonismo do Brasil, 
Egito, Hungria, Indonésia e Uganda. O grupo buscava uniformizar a 
atuação de governos conservadores em votações sobre a temática dos 
direitos reprodutivos, educação sexual, legalização do aborto e defesa 
da família em órgãos internacionais.

Nesse contexto, o movimento feminista foi instado a lutar contra 
o Decreto 10.531/2020 que colocava em xeque o Estado laico e atacava 
a autonomia reprodutiva das mulheres e pessoas que gestam sob o ar-

20 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CD93Y5ZncFV/. Acesso em: 2 jul. 2025.
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gumento de construir uma “estratégia federal de desenvolvimento para 
o Brasil no período de 2020 a 2031”. Diante desta ameaça, a FNPLA, 
a partir de um Alerta Feminista, fez um chamado à ação nacional, com 
objetivo de visibilizar as graves consequências dessa estratégia para a 
saúde e a vida das mulheres e meninas (Schumaher; Ribeiro, 2022).

Também em 2020 foi publicada a Portaria 2.282/2020, que modi-
ficou a Norma Técnica do aborto previsto em lei justamente com rela-
ção àquilo que fora conquista da luta feminista: a exclusão da obriga-
toriedade do Boletim de Ocorrência para o atendimento de vítimas de 
violência sexual ao buscarem os serviços de aborto legal, respeitando 
assim o sigilo profissional e a autonomia das mulheres. Com isso, a 
portaria retirava das mulheres a decisão sobre a denúncia, e ainda as 
obrigava a ver e ouvir o embrião/feto num ultrassom antes do proce-
dimento, normatizando assim a violência institucional nos serviços de 
saúde. Após muita pressão e ação enviada ao STF por grupos feminis-
tas, a portaria foi substituída por outra (nº 2.561/2020) que retirou al-
gumas obrigatoriedades, mas ainda deixou muitas ambiguidades, numa 
demonstração evidente do esforço do Executivo para tornar cada vez 
mais difícil o direito ao aborto legal no Brasil.

Em 2021, houve um chamado da FNPLA para ação contra o PL 
5435/2020. Denominado por seu autor de “Estatuto da gestante”, era na 
verdade um “cavalo de Troia”, pois pretendia criminalizar totalmente a 
prática do aborto no Brasil, falando em proteção da vida desde a con-
cepção e na instituição de uma bolsa estupro. O chamado da FNPLA 
visou provocar uma mobilização nacional das frentes locais e organi-
zações parceiras, iniciando em 28 de setembro até o final das eleições 
2022, na intenção de barrar a manutenção da extrema direita fundamen-
talista no poder. Como parte dessa estratégia foi lançado o manifesto 
“Nossa luta é por democracia, direitos, justiça e Fora Bolsonaro”.

Como resultado deste e de vários outros processos de luta feitos 
pelas forças de esquerda do país, bem como pelas alianças que cons-
truíram uma frente amplíssima, Lula foi eleito presidente para seu ter-
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ceiro mandato, derrotando Bolsonaro nas eleições de 2022. Sua eleição 
representou um momento de inflexão para o Brasil ante a conjuntura 
internacional e pode ser lida, a despeito dos desafios político-institu-
cionais atuais, como um período de suspensão ou contenção do pro-
cesso de perda de direitos e da erosão democrática. Em 2023, no início 
do governo, foram revogadas diversas medidas do governo Bolsonaro 
relativas a temas considerados prioritários para a garantia dos direitos 
da população. Esse processo que ficou conhecido como “revogaço”, 
dentre essas iniciativas, o Brasil se retirou do Consenso de Genebra e 
retomou uma postura mais alinhada com os acordos internacionais de 
proteção dos direitos humanos das mulheres.

Ainda em 2021, foi lançado o Dossiê Mulheres Negras e Justiça 
Reprodutiva21 elaborado pelo Grupo Criola, que ajuda a posicionar no 
Brasil o conceito de justiça reprodutiva22. É possível identificar esse re-
posicionamento também na mudança na plataforma da FNPLA, que até 
2023 era “Plataforma pela maternidade livre, autodeterminação repro-
dutiva e legalização do aborto” e, desde então, passou a se chamar “Pla-
taforma para autodeterminação reprodutiva, direito ao aborto e justiça 
reprodutiva no Brasil”. Uma vez mais, processos de debate, disputa, 
tensões e construções de novos consensos produziram novas rupturas 
que fizeram avançar a luta pelo direito ao aborto no país.

Em 2022, foi protocolada a ADPF 989 por quatro entidades da 
sociedade civil – Sociedade Brasileira de Bioética (SBB), Associação 
Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), Centro Brasileiro de Estu-
dos de Saúde (CEBES) e Associação Rede Unida – que reivindicam a 
adoção de providências para assegurar a realização do aborto nas hipó-
teses permitidas no Código Penal e no caso de gestação de fetos anencé-

21 Disponível em: https://drive.google.com/file/d/1eHGSM3DmKx1m9NbXEqrFBK
RQQnZgeoBx/view. Acesso em: 1 jul. 2025.
22 Isso não significa que as questões tratadas pelo referido conceito sejam novas no 
debate sobre direito ao aborto, mas é a partir do ano 2020 que ele se populariza no 
Brasil. Para ver mais, ler o artigo de Rivane Arantes nesta mesma publicação.
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falos. Elas afirmam que a proteção dada às mulheres vítimas de estupro 
que precisem interromper a gestação é insuficiente e caracteriza uma 
segunda violência, desta vez por parte do Estado.

Nesse mesmo ano aconteceu o caso da menina de Santa Catarina, 
com alta repercussão e desfecho positivo, que teve garantida a interrup-
ção da gravidez decorrente de estupro. A garota tinha dez anos, mas, ao 
buscar o serviço de aborto legal, o feto já contava com 22 semanas. O 
hospital se recusou a fazer o procedimento, alegando uma norma admi-
nistrativa que proibia as equipes de realizarem abortos após a 20ª semana. 
A mãe recorreu ao Judiciário a fim de obter autorização para interromper 
a gravidez, mas não obteve o aval judicial e a menina acabou sendo enca-
minhada para um abrigo. Mais uma vez a mobilização feminista e a opi-
nião pública contribuíram para assegurar que seu direito fosse cumprido.

Em 2023, aconteceu a 4ª Plenária da FNPLA, em que se pactuou 
entre os movimentos, organizações, autarquias, sindicatos que a inte-
gram que a expressão “pessoas que gestam” seria incorporada à plata-
forma política e a todas as comunicações da FNPLA. Também ilustram 
a força da luta trans na pauta do aborto a publicação do “Dossiê Gravi-
dez, Aborto e Parentalidades para Transmasculinidades”, pela Revista 
Estudos Transviades, e o lançamento da publicação Justiça reprodutiva 
para todes: saúde, gestação e parentalidades dissidentes23 por um con-
junto de organizações feministas em 2024.

Esses fatos evidenciam novas questões, demandas, sujeitos e ten-
sões na luta pelo direito ao aborto no Brasil, e dar destaque a isso é fun-
damental considerando o crescimento do discurso transfóbico dentro do 
feminismo nos últimos anos e a imperatividade de enfrentá-lo, levando 
em conta seu caráter essencialista, biologizante e violento contra as pes-
soas trans.

23 Disponível em: https://catarinas.info/wp-content/uploads/2016/07/Cartilha-Justica-
Reprodutiva-para-Todes.pdf. Acesso em: 1 jul. 2025.
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Ainda em 2023, Rosa Weber, ministra do STF, antes de se aposentar 
e articulada com alguns setores do movimento feminista que apostam nas 
ações via Judiciário para fazer avançar a pauta, votou pela descriminali-
zação do aborto até a 12ª semana de gestação. Ela foi a única dos onze 
integrantes da Corte a votar. Como esperado, o julgamento foi interrom-
pido por um pedido do ministro Luís Roberto Barroso para que a ação 
seja analisada pelo plenário físico do STF. Weber pautou inicialmente o 
julgamento no plenário virtual, em que os ministros depositam seu voto 
eletronicamente por escrito, porque não haveria tempo hábil de julgar 
o caso no plenário físico antes de sua aposentadoria. Caberá a Barroso, 
atual presidente da Corte, decidir quando o julgamento será retomado.

Em 2024, foi lançada a Frente Parlamentar Mista Contra o Aborto 
e em Defesa da Vida no Congresso Nacional, com o objetivo de “pro-
mover a proteção e o respeito à vida desde a concepção” e que é lide-
rada pela deputada Chris Tonietto (PL) e pelo senador Eduardo Girão 
(NOVO).

Ainda em 2024, o Ministério da Saúde publicou a Nota Técnica 
Conjunta nº 2/2024 que reafirmava o direito ao aborto legal em qual-
quer momento da gestação. A nota derrubava uma orientação do gover-
no de Jair Bolsonaro que fixava um prazo de 21 semanas e 6 dias de 
gestação para o aborto legal – prazo que não está previsto na legislação 
brasileira sobre o assunto, esta não estabelece prazo para o aborto nos 
casos previstos no Código Penal. No entanto, diante da pressão das for-
ças conservadoras e fundamentalistas, o governo recuou e em menos de 
24 horas a nota foi revogada.

 Em resposta à iniciativa do Ministério da Saúde, o Conselho Fe-
deral de Medicina lançou a resolução 2378/2024, que proibia médicos 
de realizarem o procedimento de assistolia fetal em gestações com mais 
de 22 semanas decorrentes de estupro. A norma teve sua vigência sus-
pensa pelo STF. Nesse mesmo contexto foi proposto o PL 1904/2024, 
que propunha uma mudança na punição de quem pratica o aborto: isso 
significa que os casos ilegais passariam a ter pena igual à de quem co-
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mete assassinato, que pode ir a até vinte anos de prisão. Além disso, o 
PL também pretendia mexer no limite de tempo para que as vítimas de 
estupro pudessem abortar. Nesse caso, elas teriam até 22 semanas para 
interromper a gestação. Houve um intenso processo de luta Brasil afora 
com manifestações massivas nas ruas e nas redes contra o PL, liderado 
pelo movimento feminista. Isso acabou obrigando o presidente da Câ-
mara, Arthur Lira – que havia manobrado o regimento para votar a ur-
gência do PL em menos de 30 segundos –, a recuar e arquivar o projeto.

Em 2024 também foi desengavetada a PEC 164/2012, que havia 
sido protocolada pelo então deputado Eduardo Cunha com o objetivo 
de mudar o texto constitucional para incluir o direito à vida desde sua 
concepção. Porém, em 2016, Cunha havia sido cassado por quebra de 
decoro parlamentar24 e a PEC não foi colocada em votação durante 
todos esses anos. Às vésperas do fim do ano, os parlamentares fun-
damentalistas se esforçaram para reviver o projeto, colocando-o para 
votação na Comissão de Constituição e Justiça da Câmara dos Depu-
tados, presidida por Caroline de Toni (PL). Além disso, está em pro-
cesso de ser votado na Comissão de Administração e Serviço Público 
o PL 4953/2016, que tem como objetivo criminalizar organizações 
não governamentais que recebem financiamento internacional para 
viabilizarem acesso e informações, atendimento a vítimas de violên-
cia, educação e assistência a direitos sexuais e direitos reprodutivos. 
Outra vez a FNPLA fez um chamado para ação e foi articulada a Jor-
nada Nacional de Luta pela Vida com atos de rua e ações institucio-
nais articuladas em todo país.

Destaco que esse processo de luta se dá em meio às investigações 
da tentativa de golpe articulada por militares e liderada por Bolsonaro, 
que pretendia matar o presidente Lula, o vice, Geraldo Alckmin, e o 

24 O ex-deputado foi condenado por corrupção passiva, lavagem de dinheiro e evasão 
de divisas e recebeu pena de mais de 14 anos de prisão. Contra ele também pesam 
denúncias de violência contra a ex-mulher.
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presidente do STF, Alexandre de Moraes. Essas investigações reforçam 
as denúncias de tentativa de golpe de Estado executada em 8 de janei-
ro de 2023, quando houve invasão de militantes bolsonaristas às sedes 
dos três poderes na capital federal. Se na visão de muitos do campo 
progressista inciativas legislativas referentes ao aborto são cortina de 
fumaça, esse resgate histórico mostra que ataques aos direitos das meni-
nas, mulheres e pessoas que gestam têm sido uma constante na política 
brasileira. O que, talvez, os rumos do país possam de fato demonstrar é 
em que medida os direitos das mulheres serão novamente usados como 
moeda de troca em negociações entre o governo Lula e seus opositores; 
e, em que medida, o campo progressista e de esquerda se implicará na 
luta não só contra a anistia para os golpistas, como também na luta pelo 
direito ao aborto.

Considerações finais- a história aberta 

	 Este breve resgate de uma parte (e de uma perspectiva) da luta 
feminista pelo direito ao aborto no Brasil mostra o muito já feito e o 
tanto mais por fazer. Nos ajuda a compreender como a referida luta e a 
história, de forma mais ampla, não acontecem de maneira linear, rumo 
ao progresso, sendo marcada por avanços e retrocessos que estão pro-
fundamente conectados aos acontecimentos políticos do país. Coloca 
no centro dos debates políticos um tema que historicamente foi rele-
gado à sua margem, assim como coloca no centro da história sujeitos 
invisibilizados. Este exercício tem o potencial de provocar rupturas na 
ordem totalizante e de recuperar a desordem das memórias intersubjeti-
vas e coletivas, indo, portanto, de encontro à opressão patriarcal, racista 
e capitalista.

Ele demonstra ainda como a questão do aborto tem bases materiais 
e não só ideológicas, indo na contramão do senso comum que repete 
incessantemente que o direito ao aborto é uma “pauta moral” ou “pauta 
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de costumes”. Afirmo isso considerando que o conservadorismo e o 
fundamentalismo são ideologias que valorizam a família como unidade 
privada que assume as responsabilidades das quais o Estado se esquiva. 
As últimas décadas evidenciam um processo intenso de redomesticação 
das mulheres não somente a partir das ameaças aos DSDR, mas tam-
bém do aumento da violência contra as mulheres, sobretudo as negras 
e pobres, e do seu endividamento e empobrecimento. Tais ideologias 
guardam relação direta com a agenda neoliberal que tem se intensifica-
do nos últimos anos, reforçando a lógica de mercado e comprometendo 
a construção de um mundo no qual as relações sejam mais justas, sobre-
tudo numa perspectiva interseccional que abranja classe, raça e gênero.

Olhar para a luta pelo direito ao aborto no Brasil mostra que nossa 
experiência valoriza dias de luta, manifestações de rua, mobilizações 
massivas e descentralizadas, isso porque compreendemos que as mu-
lheres são uma força social que, mobilizada pelo feminismo, pode con-
frontar forças adversas. Além disso, construir e organizar a luta femi-
nista pelo direito ao aborto é um processo que ocorre simultaneamente 
ao processo de construção de si enquanto sujeito político, enquanto su-
jeito soberano de si. Talvez, por isso, as forças conservadoras e funda-
mentalistas disputem com tanta energia essa pauta.

A partir dessa historicização, é possível dizer, inspirada em Ló-
pez Flores (2014), que as memórias são construídas, disputadas e sub-
versivas: são construídas porque implicam uma história significativa e 
que poderia ser outra/outras; envolvem disputas porque tocam questões 
sensíveis e colocam em jogo categorias de identificação política que, 
muitas vezes, entram em conflito; e são subversivas porque, no exercí-
cio crítico de fazer memória, o que se subverte é a ordem da história e o 
conhecimento dominante. Nesse sentido, resgatar, mesmo que parcial-
mente, a trajetória da luta feminista pelo direito ao aborto e colocá-la 
em debate com militantes de um conjunto de movimentos que tocam 
essa luta hoje, além de um exercício político-pedagógico, é também 
um exercício de produção de conhecimento. A produção desse texto, 
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portanto, demonstra a possibilidade de produzir conhecimento a par-
tir de momentos pedagógicos como foi o curso de formação política 
feminista no qual as ideias aqui apresentadas foram sistematizadas e 
apresentadas por mim, enquanto educadora, e debatidas e aprofundadas 
com o conjunto das participantes, enquanto educandas.

Antes de concluir, é importante negritar os riscos que este tipo 
de exercício envolve e a exigência de uma reflexividade permanente 
sobre eles. Primeiro, o risco de definir fronteiras, que naturalmente são 
necessárias para estabelecer uma narrativa que tenha e dê sentido às 
intersubjetividades e às experiências coletivas. Mas, muitas vezes, os 
fatos e relações descritas de forma coerente, na vida real, foram/são 
vivenciadas de um modo muito mais confuso, tendo, diversas vezes, 
visões, interpretações e perspectivas diferentes e/ou conflitantes entre 
si. Por isso, na construção das memórias feministas é fundamental per-
guntarmos: quem fica de fora dessas histórias e por quê? O que é privi-
legiado na organização da informação? Como escapar da possibilidade 
de exclusão de identificações feministas atravessadas por outros meca-
nismos de opressão como classe, raça, orientação sexual, identidade de 
gênero? (López Flores, 2014).

Apesar dos riscos, insistimos na importância de esboçar uma me-
mória própria, uma vez que a história feminista e das mulheres é car-
regada de sentidos e sentidos que são políticos e, portanto, envolvem 
disputa de poder. Apesar dos riscos, argumentamos que no Brasil e na 
América Latina questões como desigualdades de raça, classe e orienta-
ção sexual permeiam a luta feminista desde os anos 1980 (Silva, 2016; 
Biroli, 2017). Apesar dos riscos, consideramos ser necessário conhecer 
melhor a forma e os momentos em que as mulheres resistiram aos ata-
ques patriarcais, racistas e capitalistas que nos despojam, violam, em-
pobrecem, objetificam e desumanizam. Portanto, para reduzir os riscos, 
argumento ser preciso reconstruir nossas memórias sem negar o caos, 
o conflito, as desigualdades, a desordem inevitável da vida social e das 
suas múltiplas existências.

Uma história aberta da luta feminista…



Perspectivas que se entrelaçam64 Perspectivas que se entrelaçamAborto

Para Benjamin, escovar a história a contrapelo é voltar ao passado 
para recuperar as lutas populares e seus personagens e redimensioná-
-las como “centelhas de esperança”; para Rich (1986, p. 147), “como 
feministas temos a necessidade de procurar, acima de tudo, a grandeza 
e a sanidade das mulheres comuns e de ver como estas mulheres têm re-
sistido coletivamente”; para o cancioneiro popular e de matriz africana 
brasileiro, “são as pedrinhas miudinhas dos lajedos tão grandes, aquelas 
‘mais pequenas’ que nos alumeiam”.
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Neste texto, ensaiamos algumas reflexões sobre aborto a partir 
das ideias de autonomia e autodeterminação das mulheres. Toma-
mos, portanto, o caminho da ética como campo de saber e reflexão 
nos debates sobre sexualidade, reprodução e aborto. A partir desse 
caminho, buscamos participar do debate sobre o conceito de autode-
terminação reprodutiva como princípio basilar e necessário na luta 
pela legalização do aborto e seu sentido ético e político, seja do 
ponto de vista de seus objetivos, como do percurso da luta. Isso por-
que, na luta, transformadora não é só a conquista, mas o processo 
que nos leva até ela. Por isso, identificar e tratar das divergências de 
caminho na construção de uma luta é uma questão fundamental de 
formação política.

Na luta feminista pelo direito ao aborto, hoje têm se colocado 
questionamentos sobre os conceitos de autonomia e autodeterminação 
reprodutiva e, por isso, neste texto, trazemos alguns elementos para de-
fender esses princípios em uma perspectiva que confronta o sistema 
patriarcal, capitalista e racista e aponta os horizontes libertários e eman-
cipatórios na luta pelo aborto.

Autodeterminação reprodutiva das mulheres 
e o horizonte ético libertário na luta pela 
legalização do aborto
Verônica Ferreira
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Nos anos 1990, quando o conceito de patriarcado sofria fortes 
críticas, acusado de a-histórico, determinista e universalizante, Carole 
Pateman escreveu que abrir mão do conceito de patriarcado, seria abrir 
mão do único conceito que nos permitia nomear o poder dos homens, 
chave para o feminismo. Passados cerca de vinte anos desse debate, não 
parece haver dúvida da importância de nomear o poder redivivo dos 
homens sobre nós mulheres, que está longe de desaparecer. Reflexão 
semelhante nos parece ser hoje necessária em relação aos princípios da 
autonomia e autodeterminação: seria renunciar ao único conceito que 
nos permite nomear a recusa, o sentimento e o princípio que afirma a 
condição irredutível de libertação individual de cada mulher ao poder 
abortar e ao lutar por este poder sobre e para si. Condição que só será 
possível para uma se conquistada para todas. 

Os termos desta conversa

Quando falamos dos conceitos de autonomia e autodeterminação 
reprodutiva na luta pelo direito das mulheres ao aborto, dois principais 
caminhos podem ser tomados, vinculados a dois campos da teoria e de 
tradição política. O primeiro se vincula à perspectiva liberal que pauta 
o direito ao aborto como uma questão de garantia os direitos individuais 
e da propriedade de si das mulheres sobre seu próprio corpo. A defesa 
do direito ao aborto se coloca, portanto, como a defesa da extensão, às 
mulheres, da condição de indivíduos com direitos, condição que tem 
sido a elas frequentemente negada na sociedade e pelo Estado.

Essa visão liberal, contudo, não questiona o sistema patriarcal, ca-
pitalista e racista e as raízes da criminalização e controle do corpo e da 
reprodução das mulheres, as desigualdades que atravessam a própria 
experiência das mulheres e impedem as condições de possibilidades 
coletivas do exercício da autonomia, as desigualdades entre as próprias 
mulheres e os limites da institucionalidade democrática burguesa na 



71

garantia dos direitos das mulheres. Sobretudo, não questiona que a au-
tonomia e a autodeterminação exigem a transformação das condições 
concretas de vida e o enfrentamento com o sistema que produz desi-
gualdades brutais na vida das mulheres e tornam a viabilidade de uma 
vida com autonomia, vivida com autodeterminação, uma condição sem-
pre distante nessa ordem.

O segundo caminho toma por base a perspectiva e os fundamentos 
da ética e da filosofia existencialista que marcaram o debate na Esquer-
da e as contribuições trazidas pelo movimento feminista e por liberdade 
sexual, nos anos 1960, no Ocidente. No debate feminista dessa primeira 
metade do século XX e nos anos 1970, “a noção de liberdade sexual 
ocupou um espaço central na argumentação das feministas” (Del Re, 
2007) em defesa do direito ao aborto. Defendia-se fortemente a separa-
ção entre sexualidade e reprodução, portanto o direito à contracepção 
e ao aborto se mostrava fundamental para garantir a autonomia sexual 
e reprodutiva das mulheres. Os argumentos feministas em torno da au-
tonomia e liberdade das mulheres confrontavam as forças conservado-
ras controlistas, fossem da Igreja como do Estado, e questionavam as 
visões tradicionais na própria Esquerda, que via “as mulheres como 
vítimas da injustiça social e cultural, impedindo a maternidade livre e 
consciente” (Del Re, 2007, p. 24). 

O argumento da autonomia e autodeterminação das mulheres, 
nessa perspectiva, traz para o centro do debate a reivindicação de que 
as mulheres não são somente vítimas de um sistema, mas sujeitos 
legítimos das decisões que dizem respeito a sua experiência no mundo, 
dentre as quais a de decidir livremente viver ou recusar a experiência da 
maternidade. Nesse sentido, o debate se coloca no plano da ética.

O caminho da ética, numa perspectiva crítica, nos leva a retomar 
o princípio da autodeterminação como central na luta feminista pela 
legalização do aborto e o que está em jogo nesta luta de enfrentamento 
ao patriarcado: a luta pelo reconhecimento e condições concretas para 
que as mulheres sejam sujeitos de suas vidas, soberanas de si e de seus 
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projetos de vida, fazendo escolhas livres diante de circunstâncias con-
cretas e contingências de suas trajetórias, em oposição à ideia de desti-
no. Mas não toma a autodeterminação – a capacidade de determinar-se 
a si mesma e seus rumos de vida – como um poder abstrato da indivídua 
isolada. Esta capacidade exige condições concretas para se exprimir: 
objetivas e subjetivas. Exige amparo e autorreflexão. E como toda de-
cisão autonomamente tomada e refletida fortalece a constituição de si 
das mulheres como sujeitos de seus projetos de existência. E é também 
por isso libertadora.

Quando falamos de autodeterminação, estamos nos referindo à 
capacidade e às condições para decidirmos como seres éticos os ru-
mos de nossa vida e existência, realizando-a não como destino, mas 
como projeto, uma condição humana fundamental, porém tolhida pela 
ordem patriarcal capitalista e racista, e tolhida particularmente para as 
mulheres e a população negra. Nessa perspectiva, está em jogo nossa 
constituição, de nós mulheres, como seres éticos como expressão da re-
alização de plena nossa condição humana, como seres que criam, como 
seres de liberdade. Esta condição, que define nossa existência humana, 
é inviabilizada pela organização social vigente.

	 Nessa perspectiva, autonomia, autodeterminação e liberdade 
de cada pessoa são vistas como princípios éticos sempre em confronto 
com a ordem social – patriarcal, capitalista e racista – que as nega. E, 
por isso, se afastam da perspectiva liberal que toma os direitos individu-
ais como aquisições formais a serem vividas pela inserção das mulheres 
nessa ordem tal como está.

As possibilidades de existência e afirmação dos seres humanos 
como seres éticos são sempre determinadas pelas relações sociais. As 
próprias escolhas são tributárias de determinado contexto social e his-
tórico. No debate marxista hegemônico, as possibilidades de realização 
humanas, como seres éticos, são vistas somente como limites impostos 
pela ordem capitalista e a sociabilidade burguesa, que aprisiona o tra-
balho – atividade que nos humaniza – em fonte de exploração e mera 
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acumulação de lucros para o capital, destituído de finalidade e sentido 
para a maioria das pessoas. 

Essa ordem capitalista, todavia, é estruturalmente patriarcal e ra-
cista. Muito antes da consolidação do capitalismo, na experiência oci-
dental, o poder patriarcal se faz alijando as mulheres e os grupos sociais 
escravizados das possibilidades de constituição como sujeitos éticos, 
destituindo-lhes autonomia e poder sobre si.

O racismo moderno se funda na negação das pessoas negras, se-
questradas e escravizadas, de sua condição humana – como “seres sem 
alma”, sem razão, sem qualquer possibilidade de autodomínio – im-
pingindo a suspeição moral sobre as pessoas negras como parte da ide-
ologia racista e do exercício permanente da violência contra negros e 
negras, até os dias de hoje.

O patriarcado heterossexista, por sua vez, se forja sobre o contro-
le do corpo, da sexualidade e da reprodução das mulheres, por meio 
das instituições – o Estado, a família, as religiões – e das legislações, 
políticas e práticas institucionais e sociais que tolhem, disciplinam 
e violentam as mulheres, negando sua liberdade e autonomia. Este 
controle se faz também por meio da ideologia patriarcal, que difunde 
e naturaliza a ideia de que as mulheres são “biologicamente deter-
minadas, intelectualmente inferiores e moralmente incapazes” (Ca-
murça, 2016). A suspeição sobre as mulheres recai sobretudo no que 
diz respeito à vivência da sexualidade e suas escolhas reprodutivas, 
que se fez de maneira mais forte sobre as mulheres dos países pobres 
do Sul por meio das políticas de controle da natalidade, eivadas de 
perspectivas eugenistas e racistas, que produzem o mito de que a po-
breza e a desigualdade são questões da ordem reprodutiva e, portanto, 
comprovam a incapacidade das mulheres pobres e negras de tomarem 
decisões nessa esfera. Essas ideologias controlistas, fortemente de-
nunciadas pelo movimento feminista, não estão totalmente superadas 
e são uma ameaça constante no debate sobre autodeterminação e au-
tonomia reprodutiva das mulheres. 
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74 Perspectivas que se entrelaçamAborto

Autodeterminação reprodutiva e luta pela  
legalização do aborto

Tomo aqui o caminho da ética e um conceito fundamental da práti-
ca política e da luta feminista – autodeterminação – para pensar o direito 
ao aborto como uma luta pela libertação e emancipação das mulheres. 
Essa batalha começa e termina na afirmação da legítima existência das 
mulheres, de sua experiência e de sua capacidade de definir refletida-
mente com base nela, diante dos rumos e contingências de sua vida.

No pensamento feminista, é no contexto do movimento feminista 
francês, e sob inspiração de Simone de Beauvoir, que os princípios de 
autonomia e autodeterminação das mulheres ganham força como prin-
cípios da luta pela legalização do aborto. A autodeterminação, para Be-
auvoir, é a condição da existência plenamente assumida. Condição his-
toricamente negada às mulheres, cujas vidas e experiências são tratadas 
como um destino definido pela biologia, e a quem se nega a condição 
da transcendência, de sujeito reflexivo, de um ser para si e não somente 
para os outros. Beauvoir questiona as bases do pensamento patriarcal, 
que negou às mulheres a condição de sujeitos éticos.

Autonomia e autodeterminação são conceitos fundantes, no con-
texto ocidental, do debate filosófico sobre a ética. Uma genealogia 
desse princípio nos leva ao Ocidente antigo e europeu, primeiro em 
Sócrates, com seu princípio do “autodomínio” como o domínio moral 
interno do sujeito, livre de determinações exteriores. Em Aristóteles, as 
ideias de vontade e autonomia falavam do sujeito que dá a si mesmo 
as normas de sua ação (Barroco, 2010). As ideias de razão, liberdade e 
autodeterminação são o núcleo do pensamento ocidental sobre a ética. 
Mulheres, escravos, por sua vez, estavam desde então destituídas e des-
tituídos dessas faculdades, tratadas como determinadas pela biologia, 
destituídas/os da razão, alijadas/os da esfera pública e, portanto, da pos-
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sibilidade de constituição ética de si, de autodomínio e autodetermina-
ção. Essa negação da experiência desses princípios às mulheres enuncia 
o caráter sexista e patriarcal dos pensadores ocidentais1.

A palavra autônomo vem do grego: autos (eu mesmo, si mesmo) 
e nomos (lei, norma, regra). Autonomia, portanto, é a condição daquele 
que tem o poder para dar a si mesmo a regra de sua vida, é autônomo e 
goza de autonomia ou liberdade. Quem não tem a capacidade racional 
para a autonomia é heterônomo, isto é, a norma que dita sua ação deve 
vir de fora, de outrem, capaz de decidir por ele. Heterônomo vem do 
grego: hetero (outro) e nomos; receber de um outro a norma, a regra ou 
a lei. A heteronomia foi sempre a condição das mulheres, uma vez que 
as normas de sua experiência foram dadas pelos homens e as institui-
ções patriarcais: a família, a religião e o Estado.

	 Do ponto de vista da ética, a situação de abortar se coloca como 
uma necessidade própria da existência das mulheres e, portanto, como 
uma situação concreta diante da qual sua liberdade e autodeterminação 
podem se expressar, a partir dos nossos julgamentos e reflexões base-
adas em nossas experiências, condições e projetos de vida. E significa, 
portanto, nos tornarmos responsáveis, posto que decidimos, sobre nos-
sas escolhas. Essa é sempre uma conclusão quando fazemos rodas de 
conversa sobre as circunstâncias em que mulheres abortam: contra a 
ideologia patriarcal, concluímos que as mulheres abortam por neces-
sidade e responsabilidade, consigo mesmas e com a possível criatura 
que viria da consecução da gravidez. Mas na sociedade patriarcal, em 
que as mulheres existem para os outros, numa ordem social na qual 
elas são sempre colocadas na condição de outro dos outros, na qual sua 
existência particular não é reconhecida nem considerada, a afirmação 
da autodeterminação como condição de sua existência ética, de sujeito 

1 Nos anos 1990, o SOS Corpo lançou um cartaz intitulado “O cérebro das baleias” 
que por diferentes extratos mostra como as mulheres foram tratadas no pensamento 
ocidental e a influência destas ideias até os dias de hoje.

Autodeterminação reprodutiva das mulheres…



76 Perspectivas que se entrelaçamAborto

livre, lhes é negada, especialmente, no que toca à sua sexualidade e à 
sua vida reprodutiva. 

Nossa experiência não é reconhecida e nossa condição como sujeito 
de nosso próprio destino também não. Radica aqui um pilar da opressão 
patriarcal. No caso da gravidez indesejada, essa situação se coloca como 
maior força, por razões históricas e sistêmicas: a criminalização das vi-
vências e decisões que envolvem a sexualidade das mulheres e a reprodu-
ção foi um alicerce da sociedade patriarcal capitalista e colonial-racista. 
Nesse processo, a criminalização do aborto se tornou o bastião da crimi-
nalização em geral das vivências sexuais das mulheres, do controle das 
situações que envolvem seu corpo e da disseminação da ideologia de que 
as mulheres são moralmente incapazes de decidir sobre suas existências.

Tratar do aborto do ponto de vista ético e do princípio da autode-
terminação nos leva, necessariamente, a refletir sobre o confronto com 
a ordem social que tolhe as possibilidades mais profundas de expressão 
do nosso ser no mundo, de definição de projetos de vida, de legitimi-
dade da existência ética, moral e política das mulheres. Nos coloca, 
portanto, o valor da palavra, da decisão e da vida das mulheres diante de 
uma gravidez que ela não deseja e das suas razões íntimas e próprias de 
fazê-lo. E toma o aborto como uma questão de justiça sem abandonar o 
coração de seu fundamento feminista que radica em que poder abortar 
é uma condição de autodeterminação, libertação e emancipação indivi-
dual e coletiva das mulheres. Autonomia e autodeterminação do sujeito, 
do agente ético, só se tornam possíveis em circunstâncias concretas. 

Assim, a primeira ideia força contida no conceito de “autodeter-
minação reprodutiva das mulheres” é justamente a de que as mulheres 
são sujeito do seu projeto de existência e que suas vidas podem e de-
vem realizar-se como projeto: contra as determinações do patriarcado 
que impõe a maternidade como destino e contra a contingência de uma 
gravidez que a mulher não deseja ou não pode suportar em determinado 
momento. Não se trata, portanto, de não morrer: se trata de viver e de 
como se quer viver. Existir não é apenas sobreviver.
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Ser sujeito das suas decisões sobre a vida reprodutiva significa ser 
sujeito soberano de si. Isto parece uma questão trivial, mas não é: por-
que o conceito de autodeterminação reprodutiva coloca a ideia de sujeito 
para as mulheres, capazes de tomar decisões morais e éticas, como uma 
dimensão central e como um horizonte fundamental da luta pela legaliza-
ção do aborto, o que confronta de maneira estrutural e de maneira central 
também o princípio do patriarcado capitalista e racista, que é a negação 
das mulheres como seres éticos, a premissa de que as mulheres são inca-
pazes de decidirem e de elegerem os princípios de sua ação e os rumos de 
sua existência e, principalmente, de fazê-lo segundo seus próprios dese-
jos, interesses e necessidades. É a experiência concreta das mulheres – as 
dificuldades de que padecem, mas também seus desejos e interesses – que 
é o balizador desta decisão, e não as regras morais abstratas impostas 
pelos setores conservadores, instituições patriarcais, forças políticas, des-
considerando a experiência e a vida mesma das mulheres.

Autodeterminação, numa palavra, significa liberdade de ser e agir, a 
partir de sua experiência individual e coletiva, e contra as determinações 
impostas. No caso do aborto, essas determinações são a desigualdade, 
a clandestinidade, a criminalização, a ausência de assistência e serviços 
providos pelo Estado. Nesse sentido, a liberdade das mulheres como in-
divíduos se faz sempre contra o que está dado na vida social. Afirmar o 
que se quer ser e como viver é recusar a forma imposta. O aborto livre e 
decidido é recusar a maternidade imposta pela sociedade e pelo Estado.

Autodeterminação é a afirmação autônoma de uma recusa e afir-
mação das escolhas diante das necessidades de sua experiência. A falta 
da possibilidade de autodeterminação mantém as mulheres na condição 
de seres para os outros, tornando ilegítimos, secundários, tratados como 
egoísmo, seus próprios interesses. Mesmo quando esse interesse seja 
sua própria vida.

Nos apoiando na elaboração de Biroli (2014, p. 41), “a recusa à 
autonomia das mulheres como valor corresponde à recusa a tomá-las 
como fonte legítima para a produção das interpretações sobre seus pró-
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prios interesses e sobre o sentido da vida”. As forças conservadoras 
“convergem na defesa da família (Machado, 2013), assumindo posições 
opostas à individualização das mulheres, isto é, a sua definição como 
sujeito de direitos e de interesses” (2014, p. 41). Como o feminismo 
ao longo da sua história demonstrou, especialmente da história vincu-
lada à luta pela legalização do aborto, a moral patriarcal prega que as 
mulheres são seres moralmente incapazes, suspeitas por definição, que 
devem ser tuteladas nas suas decisões, seja pelos homens, seja por suas 
famílias, seja pelas Instituições que resguardam a moralidade, especial-
mente as Igrejas, seja pelo Estado.

Mas há um sentido mais profundo, e que toca no coração da ques-
tão, que é a afirmação das mulheres como capazes de tomar decisões 
éticas e determinarem o rumo de suas vidas, definindo seus projetos 
de existência: contra toda heteronomia – dos homens e das institui-
ções patriarcais (Estado, da família e religiões). A autodeterminação 
se confronta com a visão também vitimista ou tutelar das mulheres, 
que justificaria o direito ao aborto em nome de outras determinações 
que não a decisão das mulheres de interromper uma gravidez diante 
das circunstâncias de sua vida e de seus desejos. A autodeterminação, 
portanto, coloca no centro a condição das mulheres como sujeitos moral 
e eticamente capazes de decidir em nome de seus próprios interesses e 
confronta nesse sentido radicalmente o patriarcado capitalista e racista.

Não é trivial afirmar as mulheres como sujeito. Faz muita diferen-
ça afirmar: gravidez indesejada, termo ao qual em geral nos referimos, 
ou gravidez que a mulher não deseja. É a enunciação do sujeito que 
tudo muda. A afirmação, para quem padece ou compadece dessa expe-
riência, se enche de sentido. E talvez devêssemos recuperar as mulheres 
como sujeito em cada frase dita e escrita para nos encontrarmos com a 
experiência e o sentimento das mulheres que abortam e das que lutam 
pelo direito de abortar.

O conservadorismo moral patriarcal se baseia em duas premissas 
principais: a separação entre vida pública e vida pessoal e a desvaloriza-
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ção desta última, a permanente suspeição sobre a esfera da sexualidade 
e seu controle por diferentes mecanismos de punição: a condenação 
moral e o tratamento criminal da experiência do aborto sendo um dos 
principais deles. Aqui um importante parêntese: a criminalização do 
aborto é uma das formas de punir o exercício da sexualidade pelas mu-
lheres. E é tanto mais criminalizado e condenado quanto mais se apro-
xima da livre vivência da sexualidade pelas mulheres. “Permitido” nas 
situações de violência, quando o sexo é imposto. Condenado quando 
resultante da vivência sexual, quando a contingência de uma gravidez 
indesejada impõe sobre a mulher a necessidade e a decisão de abortar.

Vale aqui nos interrogar sobre em que medida nossos argumentos 
feministas, para ganhar apoio social à causa do aborto, não criam arma-
dilhas para nós mesmas e restringem o horizonte da luta. Um exemplo: 
para ganhar apoio contra o estatuto do nascituro, gritamos a insígnia de 
que mulheres não podem ser obrigadas a ter filho de estuprador. E não 
podem. E isso devemos gritar, porque se trata de uma situação de infâ-
mia com nossa experiência e nossa dor. Porém, algo falta: de estuprador 
e de homem nenhum. Ganhamos força com a condenação social do es-
tupro, também uma conquista da luta feminista. Mas algo também per-
demos: porque nos falta dizer que nenhuma mulher deve ser obrigada a 
ter filho nenhum que não queira. É importante para a luta emancipatória 
não perder de vista essas contradições de nossa tática para que elas não 
se imponham sobre nossa estratégia e para não recuarmos nos termos de 
nosso debate e de nossa luta. Isso vale também para o abortar para não 
morrer. Como afirma Batista (2019), não se trata de não morrer, se trata 
de como viver e de viver plenamente. Todos esses dilemas se impõem 
quando refletimos sobre o aborto a partir dos horizontes éticos de um 
feminismo antissistêmico.

A luta pela legalização do aborto é, portanto, uma luta pela li-
bertação da sexualidade das mulheres das amarras da suspeição, da 
condenação e da punição impostas pelo moralismo patriarcal. É nes-
se sentido que a luta pela legalização do aborto deve ser abraçada 
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como uma luta das mulheres lésbicas por vivência plena e livre da 
sexualidade dissidente. Que nós lésbicas também possamos gestar e, 
portanto, necessitar e decidir abortar é um fato que nos impele a fazer 
da luta pelo aborto uma luta nossa. Porém, não se trata dos corpos que 
gestam; trata-se de manter aprisionada, reprimida e tolhida a sexuali-
dade do conjunto das mulheres e do aprisionamento da própria livre 
expressão da sexualidade.

Autonomia é um conceito fundamental especialmente para afir-
mar a recusa da maternidade diante da contingência de uma gravidez 
indesejada. Traduz a possibilidade de dizer não pelas mulheres diante 
de uma imposição social, política e moral – a maternidade – e uma 
contingência – a gravidez. Autonomia é a única palavra que ainda hoje 
traduz a possibilidade de traduzir essa recusa. Recusa que, ainda que 
vivida individualmente, é raramente construída solitariamente pelas 
mulheres. Afirmar-se implica, para as mulheres, em muitas situações, 
recusar. Seja na recusa da gravidez que não se deseja, estando grávida, 
seja na recusa da violência, essa construção de si é sempre um processo 
partilhado. É na experiência coletiva, em grupos, movimentos ou em 
redes de apoio, que as mulheres constroem a possibilidade de construir 
sua recusa, uma conquista que nunca é definitiva.

A construção da autonomia individual da mulher é sempre um pro-
cesso coletivo uma vez que não existe o indivíduo fora das relações 
sociais. Somos e nos constituímos em relação e, como evidenciam ou-
tras situações concretas de enfrentamento da opressão e constituição de 
decisões que fazem valer nossa autonomia, não o fazemos sozinhas. No 
enfrentamento à violência, na participação na vida política, na vivência 
dissidente da sexualidade, nas contingências da vida reprodutiva, ne-
nhuma mulher se faz e se transforma sozinha.

Afirmar a autonomia das mulheres como princípio implica em de-
fender a vida das mulheres como vidas que valem ser vividas. A mater-
nidade vivida como experiência de prazer e desenvolvimento de si, em 
condições concretas que possam ser partilhadas e, no caso das crianças, 
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adolescentes e jovens negros, uma experiência livre do medo perma-
nente da perda, da morte violenta dos filhos, da discriminação e outras 
formas de violência no cotidiano. 

Conceber a liberdade como historicamente determinada significa 
apreendê-la como escolhas possíveis – o que implica a existência de 
alternativas – dentro de condições sociais – objetivas e subjetivas da-
das. Ora, se pensarmos desta forma, a maternidade só será uma decisão 
ou escolha livre da mulher mediante a existência de alternativas ou da 
possibilidade de escolha – entre ser ou não ser mãe. Se é um destino ou 
se não há a possibilidade de escolha da mulher de não levar adiante uma 
gravidez, quando não desejada, esta se torna uma contingência biológi-
ca incontornável e não um ato de liberdade. Assim, para que a liberdade 
seja efetiva, é preciso que haja alternativas. Para o feminismo, a ideia 
de destino é a destruição da liberdade.

A liberdade não se opõe à necessidade, e sim a exprime. A liberdade se opõe 
à passividade, ao poder de causas externas sobre algo ou alguém que se deixa 
determinar por elas em lugar de determinar-se a si mesmo pela necessidade 
interna de sua natureza. Liberdade […] significa potência de autodetermina-
ção ou autonomia decorrente da necessidade da natureza do agente. Somos 
livres graças à necessidade, e não contra ela (Chauí, 2012, s. p.).

Quando enfrentamos o direito ao abortamento em condições se-
guras para todas as mulheres, estamos enfrentando um problema de 
cidadania e acesso a direitos no presente, questão premente, urgente. 
Mas, para o feminismo, o direito à interrupção da gravidez vai além do 
direito a não morrer – mas trata do direito à vida plena como sujeitos 
históricos, portanto, com autonomia e liberdade. Quando discutimos a 
questão do direito ao abortamento como condição de vida autônoma e 
livre para as mulheres, estamos no plano da construção de uma nova 
sociabilidade e criando condições para que os valores éticos centrais 
possam ser vividos. Estamos construindo as bases de um novo projeto 
societário, no presente, na vida, no cotidiano.

Autodeterminação reprodutiva das mulheres…
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Embora falem do indivíduo, nele não se encerram. Se afasta da 
perspectiva do individualismo liberal, que tomam a autonomia indivi-
dual como uma formalidade, uma aquisição, uma propriedade formal, 
que pode existir mesmo em contextos de extrema desigualdade e “para 
todos os indivíduos” sem que nada se modifique na realidade social e 
na sua brutal desigualdade. A autonomia liberal é, sempre, uma ilusão. 
Evidentemente, a autodeterminação, afirmação das mulheres sobre seus 
projetos de vida, implica condições sociais para fazê-lo e torna-se, por-
tanto, necessariamente, uma questão de justiça social e reprodutiva.

	 E mesmo na luta pela legalização do aborto há perspectivas que 
defendem que as mulheres podem abortar, mas desde que este direito 
esteja vinculado à tutela de algum ente ético que possa balizar essa sua 
decisão – o Estado, primordialmente. Então, a ideia de autodetermina-
ção reprodutiva, reivindica e coloca como uma dimensão central a ideia 
de que as mulheres são sujeitos portadores do direito da autodetermina-
ção sobre os seus projetos de vida e seus projetos de existência.

Importa legalizar o aborto para garantir que as mulheres sejam 
sujeitos de suas vidas, de suas existências, e ao reivindicar autodetermi-
nação reprodutiva das mulheres como princípio dessa luta, nós estamos 
colocando nossa luta pela legalização sempre, do ponto de vista de suas 
pautas, do ponto de vista dos seus valores, no horizonte estreitamente 
vinculado à defesa de que as mulheres são sujeitos de sua existência. 
Isso confronta radicalmente o patriarcado!

Autodeterminação reivindica e dialoga com o princípio justamen-
te de soberania de si, soberania de seu território e coloca, portanto, a 
luta pela legalização do aborto no patamar dessa luta libertária. Importa 
nesse processo elevar o patamar ético do debate na sociedade e ganhar 
justamente a perspectiva, nesse processo de luta, de que nós lutamos 
pela legalização do aborto porque reconhecemos, e reivindicamos, e 
defendemos que nós mulheres somos soberanas de nossas existências, 
do território que é nosso corpo, e sujeitos com capacidade de autodeter-
minação sobre nossos projetos de vida e nossos projetos de existência.
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A consequência fundamental de colocar a nossa luta pela legaliza-
ção do aborto vinculada à luta pela autodeterminação reprodutiva, quer 
dizer, estruturada e sustentada por ela, é justamente a de que essa luta 
ganha um patamar de transformação das perspectivas hegemônicas na 
sociedade em relação às mulheres.

O segundo elemento muito importante é que, ao reivindicar essa 
perspectiva, nós nos afastamos de outras formas e perspectivas de pen-
sar a legalização do aborto que colocam horizontes vitimistas ou tutela-
res, ou mesmo que vinculam o direito ao aborto à ideia de que é preciso 
garanti-lo porque as mulheres são pobres, ou porque as mulheres en-
frentam determinadas condições excepcionais. Embora as condições 
concretas em que vivem as mulheres não possam ser desconsideradas 
– porque devem ser enfrentadas como condição de garantia das suas 
possibilidades de escolha – o princípio da autodeterminação coloca a 
ênfase no reconhecimento de que o fundamental é a garantia da sobera-
nia de si, da livre decisão da mulher em suas condições concretas, e da 
legitimidade de seus interesses e necessidades como indivíduos e seres 
éticos, quando decidem por abortar2.

Ao reafirmar e reivindicar a condição das mulheres como seres 
éticos, sujeitos de seus projetos de vida, esse princípio posiciona, no 
horizonte necessário da luta, o direito ao aborto em todas as situações 
e contra qualquer perspectiva tutelar sobre as mulheres, que coloquem 
em questão sua voz, suas motivações e sua experiência. Isso significa, 

2 Essa foi uma dimensão muito forte no debate soviético, por exemplo, nos anos 
1920 – a então URSS foi o primeiro país a legalizar o aborto. Mas justamente o que 
as feministas no interior daquele contexto colocavam é que o aborto lá foi legalizado 
muito com o horizonte de que era preciso enfrentar a situação do aborto como uma 
consequência do atraso cultural das mulheres e da pobreza que muitas mulheres 
enfrentavam, e não como um direito das mulheres. Então, é só um exemplo que 
mostra que quando a gente coloca a luta pelo aborto sustentada no princípio da 
autodeterminação reprodutiva a gente está, justamente, enfrentando essas outras 
perspectivas que se vinculam muito a uma ideia de tutela.

Autodeterminação reprodutiva das mulheres…
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na prática, que propostas de legalização devem assegurar o princípio 
da autodeterminação, da livre decisão da mulher, o valor de seus jul-
gamentos e experiência. A luta pela legalização do aborto é uma luta 
coletiva por uma emancipação coletiva. Mas é uma luta pela existência 
e pela libertação individual de cada mulher ao tomar a decisão de abor-
tar. Decidir por si, em seu nome, pela avaliação sobre suas condições de 
vida e seus projetos de existência.

Esta premissa coloca a radicalidade feminista na luta pelo direito ao 
aborto, confronta as forças conservadoras que desqualificam a voz e a ex-
periência das mulheres e desafia, ainda, a cultura política da Esquerda. De 
certa forma, nossas estratégias e discursos no campo da Esquerda ainda 
hoje estão imersos nesse mesmo debate: o direito ao aborto é mais facil-
mente abraçado nas condições em que as mulheres são vítimas de uma 
gravidez forçada ou de risco de morte. Mas não quando seu desejo legítimo 
de não seguir com uma gravidez é o imperativo. De certa maneira, fala-se 
de direito ao próprio corpo, mas pouco se diz sobre a existência das mulhe-
res. Talvez devêssemos falar em gravidez indesejada pelas mulheres. O que 
soaria socialmente menos palatável e, por isso mesmo, mais radical.

Outro elemento importante no debate sobre autodeterminação 
reprodutiva hoje na América Latina diz respeito ao reconhecimento e 
garantia das experiências de aborto antipatriarcal, não institucionaliza-
do, realizado entre mulheres fora das instituições e serviços do Estado, 
vividas e defendidas como experiências autônomas, legítimas e que re-
montam à experiência milenar das mulheres, expropriada nos processos 
de desapossamento e colonização patriarcal, capitalista e racista.

No contexto como o nosso, latino-americano, atravessado por de-
sigualdades, o debate sobre autodeterminação sempre foi interpelado a 
partir das desigualdades de classe e produzidas pelo racismo. Hoje, ele 
deve ser forte e necessariamente interpelado e dialogar com o paradig-
ma da justiça reprodutiva trazida pelas mulheres negras, que amplia e 
aprofunda os marcos da luta no campo da reprodução e avança na visão 
e crítica do papel do Estado.
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Introdução

No sinuoso percurso por onde se atravessa o debate sobre o abor-
to no Brasil, propomos essas breves reflexões como uma tentativa de 
descentramento dos sentidos usuais em torno do tema. Queremos apre-
ender sua natureza, mas como uma prática social, nos afastando, sobre-
tudo, do rasgo biológico que sempre desenhou seus contornos. O aborto 
é algo que acontece hoje e aconteceu desde sempre nas vidas dos corpos 
socialmente construídos como mulheres, ainda que hoje seja fundamen-
tal reconhecer que outros corpos, desidentificados com o gênero femi-
nino, também desejem e estejam sujeitos a abortar... E continuará acon-
tecendo no futuro, a despeito do que quer que façam para impedi-lo.

Pelo menos no Brasil, o aborto fez parte da íntima e ancestral re-
lação entre as primeiras seres humanas (as indígenas) e a natureza, em 
que esta, também como um ser vivo, o conhecimento sobre ela e sua 
transmissão intergeracional, ofereciam generosamente a infusão para 
evitar que aqueles corpos engravidassem quando ainda não era hora. 
O aborto foi também, durante os quatro séculos talvez mais duros, ver-

ABORTO: 
reocupar nossos corpos,  
retomar a nós mesmas 
Rivane Arantes
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gonhosos e invisibilizados de nossa história, marcados a sangue pela 
escravização, uma consequência das violências impostas às mulheres 
negras traficadas de África. E, quando viabilizado pelas próprias escra-
vizadas, o aborto foi um gesto de cuidado e, sobretudo, de resistência 
dessas mulheres consigo mesmas, com seu povo e com o que poderia 
vir a ser mais uma criança que não teria a chance de desenvolver seu 
potencial como um/a ser humano/a já que, pelo processo de mercantili-
zação de seres humanos racializados, esse seria mais um corpo/objeto a 
ser explorado, torturado e por fim, descartado como coisa.

No Brasil de hoje, o aborto é criminalizado e a gravidez é obri-
gatória. Ele integra o conjunto dos países na contramão da legali-
zação e do que aponta a realidade social. Segundo a Organização 
Mundial de Saúde (OMS) quase 40 mil mulheres morreram em todo 
o mundo por causa de abortos realizados em condições inseguras. 
No Brasil, entre 2012 e 2022, 483 mulheres morreram por aborto 
em hospitais da rede pública de saúde no Brasil segundo a Gênero e 
Número1, ou foram/são encarceradas sem cerimônia, ainda nas salas 
das unidades de saúde2. E a sua face tem cor, endereço, classe social, 
escolaridade, idade. São as mulheres negras, periféricas, empobre-
cidas, com baixa escolarização e jovens as que mais tombam nesse 
caminho sinuoso. Essas muito facilmente viram cifras de mortali-
dade materna e/ou números frios nas unidades de encarceramento. 
São vidas que não importam para o sistema tão patriarcal, racista e 
capitalista quanto antes.

1 Disponível em: https://www.generonumero.media/reportagens/brasil-mortes-
tentativa-aborto/. Acesso em: 13 jan. 2025.
2 Entre 2014 e 2021 foram registrados 2.533 processos criminais sobre situações 
de aborto na justiça brasileira em primeira instância. A criminalização dessa prática 
aumentou em 2024, segundo o Conselho Nacional de Justiça (CNJ): só no primeiro 
trimestre de 2024 foram 190 casos judicializados, cerca de dois processos interpostos 
por dia. Disponível em: https://www.brasildedireitos.org.br/atualidades/aborto-
criminalizao-gera-mais-de-2-mil-processos-em-oito-anos/. Acesso em: 3 jul. 2025.
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E a misoginia racista capitalista que sustenta esse projeto social 
hoje está, cada vez mais, impregnada de visões fundamentalistas, que 
só ampliam e atualizam os poderes que nos controlam. Entre nós, a 
“máquina de moer gente” não tem mais, somente, o gene da família ou 
das religiões pseudo-cristãs. Mídia, empresas transnacionais e até mi-
lícias aventuram lotes de nossos corpos. Todavia, mesmo encurraladas 
e morrendo desnecessariamente, resistimos! Porque se trata de nossos 
corpos, de nossas vidas presentes, de nós mesmas, de quem conosco 
constrói nossos mundos, de nosso devir histórico.

Como nos ensinam as companheiras Católicas pelo Direito de 
Decidir (CDD) – “até Maria foi consultada se queria ser mãe”. Uma 
escolha que somente é possível quando as condições materiais e sub-
jetivas estão presentes e, como notifica o feminismo negro – quando, 
sobretudo, há desejo, nos lembrando que maternidade deve ser uma 
expressão da soberania das mulheres e das pessoas todas com possi-
bilidade de gestar, desde que garantidas as circunstâncias estruturais e 
simbólicas, sem as quais o exercício desta autodeterminação se torna 
impossível.

Então, descentremo-nos. Desvencilhemo-nos da ideia de crime e 
pecado que delineia o aborto. Acolhamos esse como um ato de cui-
dado e de responsabilidade das mulheres, consigo mesmas e com seu 
entorno. Mais ainda, como uma ação de um sujeito que se pensa por si 
mesmo, nos seus próprios termos. Pois o aborto tem sido um importante 
jeito de resistir aos processos de colonização de nossos corpos/territó-
rios ao longo da história racista patriarcal deste país. Lutemos pelo prin-
cípio da vida que o torna uma ação humana, de mulheres situadas em 
seus contextos e tempos, e não uma aberração. Como bem nos lembra 
Maria José Rosado das CDD, o aborto não somente salva a vida, mas o 
projeto de vida das mulheres.

Denunciemos juntas: as mortes e o encarceramento de mulhe-
res por abortos clandestinos são mortes e prisões políticas! A racia-
lização dessas mortes é a expressão viva da colonialidade que ainda 

Aborto: reocupar nossos corpos, retomar nós mesmas



90 Perspectivas que se entrelaçamAborto

pulsa forte entre nós e nos des-envolve. Por isso, não basta despena-
lizar o aborto, precisamos legalizá-lo e tomá-lo como uma questão 
de justiça, sobretudo de justiça reprodutiva. Só assim retomaremos a 
vereda que nos conduzirá à ideia de que nós mulheres somos gente/
pessoas, e à reconstrução do Estado democrático de direito, em que 
a medida da cidadania de nós mulheres, principalmente as de pele 
preta, periférica e empobrecida, seja a medida da cidadania de todas 
as pessoas.

Não se trata mais de fazermos o debate em termos do sermos a 
favor ou contra o aborto. Essa não é a pergunta correta. Temos certeza 
de que nós mulheres não engravidamos pelo simples gosto por abortar. 
A disputa é muito mais complexa e envolve vidas concretas, vidas de 
mulheres que estão se esvaindo, sem que isso pré-ocupe e/ou interpele 
o sentido ético, de direito e de justiça da sociedade e órgãos de Estado 
responsáveis por proteger todas as vidas vividas (Machado, 2017). E é 
por isso que lutar pelo aborto como um direito das mulheres é elevar o 
tom da disputa, é estrategizar um novo pacto social que construa outras 
condições sociais, econômicas, políticas, ambientais e culturais, para 
que metade da humanidade que ainda cuida da outra metade, possa usu-
fruir de suas riquezas, numa retomada de si mesmas e na perspectiva de 
obter a chance de viver bem.

Sem nenhuma pretensão de exaurir todas as questões, mas no de-
sejo de fortalecer esses termos da disputa em torno do aborto, esta breve 
reflexão se apoiou nos poucos estudos disponíveis, desenvolvidos por 
institutos oficiais de pesquisa e dos movimentos sociais feministas, as-
sim como de elaborações tecidas por ativistas feministas em diferentes 
tempos históricos. Nossa abordagem percorrerá reflexões que situam 
gravidez e aborto como construções sócio-históricas, as lutas por sua 
institucionalização como direitos humanos, a concepção de justiça re-
produtiva e a estratégia de radicalizar a democracia embutida na pro-
posição feminista do aborto, esperando que possa ser um ponto a mais 
nesta conversa.
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Engravidar, criar filhos e abortar são construções  
sócio-históricas

Quando entrar setembro, espaço-tempo que marca a luta pela legaliza-
ção do aborto no Brasil3, e para a boa nova andar nos campos, águas, flores-
tas, cidades e periferias, nós mulheres e meninas4 desse imenso e desigual 
Brasil, país inimigo das mulheres, não arredaremos o pé desta fronteira de 
guerra. Seguiremos em luta denunciando o controle patriarcal, racista, capita-
lista sobre nossa sexualidade e maternidade, condenando a criminalização de 

3 Para o nosso feminismo, setembro é um mês de luta contra a criminalização das 
mulheres e pessoas que gestam e pela legalização do aborto, culminando no dia 28 de 
setembro, dia de luta pela descriminalização do aborto na América Latina e Caribe, 
instituído durante o 5º Encontro Feminista Latino-americano e Caribenho, realizado 
na Argentina em 1990.
4 Reconhecendo que não há uma essência feminina e, muito menos, uma identidade 
universal capaz de traduzir a pluralidade que conforma o grupo social mulher, o que 
nos leva à dificuldade de pensar num “nós mulheres” universal, compartilhamos do 
pensamento decolonial de que mulheres (e homens) são construções sócio-históricas, 
são pessoas situadas num dado espaço-tempo, constituídas e constituintes de relações 
sociais antagônicas e de poder, em suas dimensões de sexo/gênero, raça, classe social, 
sexualidade, geração etc. Todavia, como a questão do aborto confronta as vidas do 
conjunto de todas as pessoas convencionalmente chamadas de mulheres, na relação com 
o grupo social também convencionalmente conhecido como homens, ainda que o mesmo 
seja uma possibilidade também para todas as pessoas com possibilidade de gestar que não 
se definem a partir da identidade mulheres, farei a opção aqui de me referir a nós mulheres 
e meninas na perspectiva de demarcar a criminalização do aborto como um problema 
que implica de modo muito singular as vidas das mulheres. Entretanto, tentarei enfrentar 
as concepções que sugiram qualquer universalidade, fazendo um esforço de delinear as 
desigualdades de raça e classe social, principalmente, assim como de sexualidade, na 
explicitação do problema, o que já adianto, não será um desafio fácil, dado a colonização 
de nossos pensamentos e dos saberes disponíveis sobre a questão. Negrito, todavia, que 
para esta reflexão, farei a opção por conduzi-la tomando como referência principal o 
sujeito mulheres. Torço que, nesses termos, essas reflexões possam ser uma contribuição 
ao candente debate.

Aborto: reocupar nossos corpos, retomar nós mesmas
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nossas resistências, o controle de nossa sexualidade, a punição pela deserção 
do modelo de identidade de mulher, e exigindo a integral legalização do abor-
to como reocupação de nossos corpos, retomando a nós mesmas.

Essas somos nós, as bruxas, curandeiras, rezadeiras, yalodês de 
ontem. As Jandiras, Elizângelas5, guerreiras-meninas de Alagoinhas6 e 
São Mateus7 de hoje, dia a dia, passo a passo, reocupando nossos pró-
prios corpos e retomando a nós mesmas. 

Reafirmamos que a procriação, definitivamente, não determina a 
existência de nós mulheres nesta vida. A maternidade é uma das nossas 

5 Jandira Magdalena dos Santos Cruz e Elizângela Barbosa, dois casos de grande 
repercussão no Rio de Janeiro, faleceram em decorrência de aborto clandestino 
no ano de 2017. Disponível em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104-026X2017000301159. Acesso em: 13. set. 2020.
6  Refere-se ao caso ocorrido em 2009, quando uma menina de nove anos de idade, 
residente em Alagoinha/Pernambuco, vítima de estupro cometido pelo padrasto, 
teve acesso ao aborto legal. A garota teve uma gravidez de gêmeos e, sob forte 
pressão dos movimentos de mulheres e feministas no Recife, conseguiu garantir seu 
direito ao aborto. Na ocasião, a mãe da menina-vítima, além de ser ameaçada de 
criminalização pelas autoridades policiais, foi excomungada pelo então arcebispo do 
Recife, juntamente com os trabalhadores/as da saúde que realizaram o procedimento 
do aborto legal. Disponível em: http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,MUL1034805-
5598,00-MAE+DE+MENINA+QUE+REALIZOU+ABORTO+DEVE+SER+OUVID
A+PELA+POLICIA.html. Acesso em: 22 set. 2020. 
7 Refere-se ao caso ocorrido em agosto de 2020, quando outra menina, desta vez uma garota 
negra, de dez anos e moradora da cidade de São Mateus/Espírito Santo, estuprada pelo 
seu tio adulto, dos seis aos dez anos de idade, engravidou durante o isolamento social da 
pandemia de covid-19. Ela teve seu direito ao aborto legal negado no estado de origem, por 
recusa dos profissionais de saúde, e sofreu investidas por representantes do Ministério da 
Mulher, da Família e dos Direitos Humanos do então governo Bolsonaro, sendo transferida 
sigilosamente ao Recife, para interromper a gravidez. Esta informação foi vazada nas mídias 
e redes sociais e insuflou as forças contrárias ao aborto. Assim, no hospital em Recife onde o 
aborto foi realizado, parlamentares e religiosos/as cristãos fundamentalistas se aglomeraram 
para impedir o acesso da menina ao aborto legal, intimidando os trabalhadores/as da saúde, 
assim como a garota e a avó que a acompanhava. Todavia, o movimento de mulheres e 
feminista, assim como parlamentares comprometidos com os direitos humanos das mulheres, 



93

infinitas possibilidades como seres humanas, mas nunca a única, inclu-
sive porque “podemos ser” mães sem nunca termos engravidado, assim 
como podemos não sê-lo. Maternidade não é destino mas, antes, função 
social, uma construção sócio-histórica, um direito, uma vivência en-
fim, que deveria ser uma experiência de consentimento, se existíssemos 
num mundo de iguais.

Entretanto, talvez o mais assustador às forças inimigas de nós 
mulheres hoje é que, assim como maternidade, gravidez não é uma 
determinação biológica decorrente da natureza de um “ser mulher” ou 
de uma “anatomia feminina”. Necessário lembrar que pessoas trans-
gênero e com possibilidade de gestar, desidentificadas com o gênero 
feminino ou contra a construção sócio-histórica de um corpo de mu-
lher, também podem sê-lo.

Paradoxalmente, a binaridade, que delineia as noções de gênero 
no presente, e o acirramento das expressões do patriarcado contra 
nós mulheres ainda hoje nos levam a crer na importância política de 
seguirmos abordando a questão a partir do reconhecimento de que 
engravidar e, também, abortar são, sobretudo, práticas e/ou realida-
des sociais (e não naturais) da vida reprodutiva dos corpos social-
mente pensados como mulheres, mesmo outras pessoas, desidenti-
ficadas com esta construção sócio-histórica de gênero, igualmente 
estejam sujeitas a uma gravidez e/ou abortamento. Esta é uma ques-
tão tão complexa quanto a primeira e muito relevante de ser des-
vendada, exigindo mesmo “fazer outras perguntas” (Matsuda apud 
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estiveram presentes, apoiando-as, denunciando a ação fundamentalista e, garantindo o acesso 
dela ao seu direito. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-16/menina-de-
10-anos-violentada-fara-aborto-legal-sob-alarde-de-conservadores-a-porta-do-hospital.
html e https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-18/menina-estuprada-sofreu-acosso-de-
ultraconservadores-ate-dentro-de-hospital.html. Acesso em: 24 set. 2022.
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Crenshaw, 2002, p. 183; Alonso; Díaz, 2012, p. 88)8, todavia, não 
teremos condição de realizá-la no curto espaço desta abordagem, 
neste momento.

Então, como um elemento da realidade social, gravidez e mater-
nidade, assim como aborto são, também, direitos reprodutivos e partes 
indissociáveis dos direitos humanos das mulheres, meninas e pessoas 
todas que têm capacidade de gestar, ainda que no caso do aborto, o 
seu exercício seja formalmente criminalizado e proibido no Brasil. Isso 
porque: 1) direito não se confunde com lei, logo, a ausência de previsão 
legal não desconstitui o sentido de direito de determinado interesse ou 
necessidade, como o fato de que nem todos os direitos sexuais e repro-
dutivos das mulheres tenham sido incorporados ainda, na constelação 
dos direitos humanos, mas seguem reivindicados por nós como direitos 
imprescindíveis a uma vida com dignidade; 2) previsão legal de um 
fato, ou seja, a existência de uma lei, não a imuniza da sombra da in-
justiça, portanto, da violação e interdição a um direito, como é o caso 
da legislação proibitiva do aborto que impede nosso direito à autono-
mia sobre nossos corpos e vidas; 3) direito, pensado numa perspectiva 
crítica, como processos e resultados provisórios das lutas empreendi-

8 Trata-se da proposta metodológica da teórica feminista Mari Matsuda citada por 
Kimberlé Crenshaw (2002, p. 183), ao analisar o que esta última chama de “subordinação 
interseccional”. Segundo Kimberlé, “para assegurar a total visibilidade da subordinação 
interseccional, será necessário desenvolver novas metodologias que desvendem as formas 
como várias estruturas de subordinação convergem, pois é muito pouco provável que 
tais problemas se apresentem claramente como produto de vulnerabilidades múltiplas. O 
desenvolvimento da conscientização quanto à dimensão interseccional desses problemas 
poderia ser encorajado pela adição de uma política de ‘fazer outras perguntas’ uma 
metodologia proposta pela teórica feminista Mari Matsuda. Conforme Matsuda sugere, 
muitas vezes uma condição pode ser identificada, por exemplo, como produto óbvio do 
racismo, porém, mais poderia ser revelado se, como rotina, fossem colocadas as seguintes 
perguntas: “Onde está o sexismo nisso? Qual a sua dimensão de classe? Onde está o 
heterossexismo?” E a fim de ampliar ainda mais tais questionamentos, poder-se-ia perguntar: 
“De que forma esse problema é matizado pelo regionalismo? Pelas consequências históricas 
do colonialismo?”
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das pelas pessoas para usufruir das condições e bens necessários a suas 
existências, não diz o que é, mas, o que deve ser (Herrera Flores, 2009), 
o que faz dos processos de luta elementos imprescindíveis à existência 
dos direitos, e o que torna a (in)justiça o crivo pelo qual se baliza a dis-
tribuição e/ou usufruto das condições estruturantes de existência entre 
os sujeitos que interagem nas relações sociais.

Em sendo assim, engravidar, “maternar”, abortar implicam em 
vivências de autodeterminação que se expressam em escolhas, deci-
sões, enfim, no exercício de liberdades, mas somente se as condições 
materiais para permitir essas escolhas, para sustentar essas decisões e 
para criar os/as filhos/as e vê-los/as crescer e viver bem e com projetos 
próprios estiverem garantidas na vida real das mulheres reais. Isso é 
assim porque numa sociedade patriarcal, racista e capitalista, as mulhe-
res fazem suas próprias escolhas reprodutivas, entretanto, não as fazem 
como querem, não as fazem sob condições que elas próprias criaram, 
mas sob condições sociais e restrições que elas, como meros indivídu-
os, são impotentes para mudar (Petchescky, 1980 apud Roland, 1995).

É, assim, uma questão de justiça reprodutiva9, uma condição so-
mente possível se ancorada num conjunto de direitos, serviços e lutas, 
já que os direitos reprodutivos não podem ser tomados para se referir 
a nós mulheres como meros indivíduos, e a fecundidade não é um pro-
cesso isolado. O direito individual de decisão de uma mulher sobre sua 
vida reprodutiva, para ser uma relação de justiça reprodutiva, precisa 
estar muito ligado a condições materiais para sua realização no presente 
e no futuro, mas também a condições sociais e simbólicas para o acolhi-
mento daquela vida agora e no depois.

Nenhuma mãe, especialmente as negras neste país racista, tem 
tranquilidade e segurança de dar à luz a um filho/a hoje, sabendo que 
este/a pode, logo mais, ser a próxima vítima do genocídio racista 

9 Disponível em: https://www.geledes.org.br/justica-reprodutiva-ou-direitos-
reprodutivos-o-que-as-mulheres-negras-querem/. Acesso em: 20 set. 2020.
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que ainda impera como política ostensiva e, por certo, institucional 
no Brasil. Então, a justiça reprodutiva reclama o exercício de outros 
direitos humanos econômicos, sociais, culturais e ambientais, assim 
como a construção de outra consciência social e outra ambiência ter-
ritorial. Para isso, refuta a ideia liberal que parece estar na base de 
algumas reivindicações das escolhas reprodutivas como expressão de 
um mero direito individual para pensar a autonomia numa perspectiva 
relacional e ligada à coletividade e aos contextos em que as mulheres 
vivem.

Essa articulação é fundamental para nós mulheres porque traz 
para o corpo e para o “estar no mundo” a história da construção da 
liberdade e da solidariedade que se sustentam na justiça social (Ávi-
la; Gouveia, 1996). E liberdade individual é indissociável de direitos 
coletivos, de modo que a transformação cultural e de valores sociais 
é, nesse sentido, um processo incontornável para a vivência desses 
direitos (Ávila, 2016).

E o aborto é questão de Justiça Reprodutiva

De maneira geral, quando nós mulheres mencionamos os direitos 
sexuais e direitos reprodutivos, somos remetidas a vivências como gra-
videz, maternidade, exercício livre e seguro da sexualidade, educação 
sexual e reprodutiva, contracepção, aborto e outros “usos” ou vivências 
do corpo e da sexualidade, como a prostituição e as chamadas dissidên-
cias sexuais. Essa mesma lógica também nos remete às situações que 
nos causam interdições (sofrimento, adoecimento e até morte) como 
mortalidade materna, esterilização forçada, doenças sexualmente trans-
missíveis, aids, violência sexual, ilegalidade/clandestinidade do aborto 
etc., um caldo que, a princípio, nos (des)conectaria da imagem de uma 
vida para nós mesmos/as.
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Mas nem tudo nesse campo se resume (e definitivamente não é 
essa a tônica aqui) a autonomia individual ou liberdade de escolha nos 
termos liberais. Direitos sexuais e reprodutivos – considerando a plu-
ralidade das mulheres e as circunstâncias que nos constituem sujeitos 
situados e submetidos a engrenagens que nos impõem uma miríade de 
desigualdades – exigem equações mais complexas, envolvem questões 
de saúde pública e de liberdade, mas num país como o Brasil exigem, 
sobretudo, estratégias de justiça social.

E foi a experiência de fronteira das “mulheres de cor”10, empobre-
cidas, com deficiência, migrantes e pessoas LGBTQIAPN+, as deno-
minadas “outras” nos EUA que, no entorno da Conferência de Popula-
ção e Desenvolvimento de Cairo, em 1994, problematizou a liberdade 
individual liberal preconizada por um suposto sujeito mulher abstrato, 
muito presente nos movimentos de direitos reprodutivos ali conhecidos 
como pró-escolha. A experiência daquelas mulheres apontava que nem 
todas daquela classe de seres tinham a liberdade de escolher sobre suas 
vidas sexuais e reprodutivas, uma vez que as alternativas eram (e conti-
nuam) sendo limitadas, por estruturas opressivas e pelo não acesso aos 
serviços de saúde.

Transformar essas estruturas e as condições em que as decisões 
das mulheres se davam, principalmente as mais vulnerabilizadas, era o 
cerne do que passou a ser chamado por aquelas mulheres como Justiça 
Reprodutiva, ou seja, 

10 O termo “mulheres de cor” é originário dos EUA e utilizado por mulheres vítimas da 
dominação racial, como um termo “coalisional” contra as opressões múltiplas. “Mulheres 
de cor”, segundo Lugones (2008), não implica em identidades separadas, mas em uma 
coalisão orgânica entre mulheres indígenas, mestiças, mulatas, negras… Enfim, toda uma 
trama de vítimas da colonialidade de sexo/gênero. Todavia, atuando não como vítimas, 
mas como sujeitos do feminismo decolonial. Este termo será usado nesta reflexão todas as 
vezes em que for necessário fazer referência à elaboração das mulheres norte-americanas 
não brancas, acima exemplificadas, em torno da justiça reprodutiva.

Aborto: reocupar nossos corpos, retomar nós mesmas
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[…] o completo bem-estar físico, mental, espiritual, político, econômico 
e social de mulheres e meninas, alcançada quando estas tiverem o po-
der econômico, social e político, além dos recursos para tomar decisões 
saudáveis sobre seus corpos, sexualidade e reprodução para si mesmas, 
suas famílias e comunidades, em todas as áreas de suas vidas11 (ASIAN 
COMMUNITIES FOR REPRODUCTIVE JUSTICE, 2005).

Nesse sentido e, ainda que pareça um paradoxo, o olhar sob o pris-
ma das vidas de escassez e interdições dessas mulheres sugere que, para 
a justiça reprodutiva, o acesso ao aborto importa mais que o direito ao 
aborto, direito aqui, do nosso ponto de vista, pensado como a pers-
pectiva meramente formal e apenas individual do aborto, porque nos 
parece uma obviedade que não há como se vivenciar a justiça sem o 
reconhecimento de direitos. Trata-se assim, de nos ocuparmos menos 
com as escolhas individuais e mais em como transformar as condições 
dessas escolhas, haja vista que, para as mulheres mais submetidas às 
diversas e articuladas engrenagens de opressão, engravidar, criar filhos/
as, abortar, planejar a família etc. só são possibilidades quando as con-
dições materiais e subjetivas forem garantidas a elas, em suas diferentes 
situações e condições de vida.

Importante considerar a ambiência que contribuiu para o desen-
volvimento dessa visão nos EUA. Na ocasião, ao mesmo tempo em que 
os Estados, particularmente dos então chamados países subdesenvol-
vidos, aplicavam políticas de esterilização forçada às mulheres como 
método de controle da natalidade (dos/as indesejáveis), os movimentos 
de mulheres negras e feministas ao seu redor empreendiam movimen-
tações que denunciavam o traço colonial patriarcal dessas políticas e 

11 Conceito definido pela então organização Comunidades Asiáticas pela Justiça 
Reprodutiva, posteriormente renomeada para Forward Together, que integrou o Sister 
Song Women of Color Reproductive Health Collective. Sister Song foi um coletivo 
de organizações independentes de mulheres negras, asiáticas, das ilhas do pacífico, 
indígenas e latinas nos EUA, cuja missão original era defender as necessidades de 
saúde reprodutiva e sexual das mulheres de cor.
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exigiam o direito ao aborto, à maternidade, ao controle do próprio corpo 
por si mesmas e o direito de existir.

Foi nesse momento também que se instalou um novo marco no 
campo da saúde reprodutiva, na relação entre mulheres e Estados. Nes-
se contexto, com a Conferência de Cairo, as políticas de controle po-
pulacional aplicadas pelos governos passariam a considerar o status de 
sujeito de direito das mulheres, ou seja, de pessoas com capacidade de 
controlar suas próprias vidas reprodutivas, numa compreensão de que 
para o desenvolvimento global era mais relevante a autonomia repro-
dutiva das mulheres que o controle de natalidade por parte dos Estados.

Compreensível porque a perspectiva da justiça reprodutiva se in-
surgiu nessa ambiência e a partir da insatisfação das “mulheres de cor”, 
que não se reconheciam nas reivindicações dos movimentos pró-esco-
lha do feminismo tradicional nos EUA, e não foram completamente 
atendidas pelos avanços construídos na Conferência de Cairo. Para es-
sas mulheres, o fato da saúde reprodutiva trabalhar apenas com a re-
ferência de acesso individual à prestação de serviços e de cuidados de 
saúde não permitia o enfrentamento das disparidades sociais e não dava 
conta da chamada “opressão reprodutiva” (Ross, 2007) vivida por elas, 
algo reivindicado pelas mesmas como questão de vida e de morte.

A então organização Comunidades Asiáticas para a Justiça Repro-
dutiva (2005), uma das integrantes do Sister Song Women of Color Re-
productive Health Collective12, ao elaborar sobre a justiça reprodutiva, 
assim explicou a opressão reprodutiva: 

O controle e a exploração de mulheres e meninas por meio de nossos 
corpos, sexualidade e reprodução é um caminho estratégico para regular 
populações inteiras que é implementado por famílias, comunidades, ins-
tituições e sociedade. Assim, a regulamentação da reprodução e explora-
ção do corpo e do trabalho das mulheres é tanto uma ferramenta quanto 

12  Ver nota 11.
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o resultado de sistemas de opressão baseados em raça, classe, gênero, 
sexualidade, habilidade, idade e status de imigração. 

Isso porque os direitos reprodutivos tomados numa perspectiva 
individual liberal e vinculados à ideia de privacidade e liberdade, obs-
curece o contexto social em que os indivíduos fazem escolhas e igno-
ra as maneiras em que o Estado regula populações, disciplina corpos 
individuais, e exerce controle sobre a sexualidade, sexo e reprodução 
(Silliman, 2002).

Ademais, da forma como continuavam sendo pensados, tais direi-
tos não abriam espaço para a consideração das implicações das relações 
sociais de gênero, raça e classe social na determinação das escolhas 
do conjunto mais amplo das mulheres. Este senso levou aquelas “mu-
lheres de cor”, autodenominadas Mulheres de Descendência Africana 
pela Justiça Reprodutiva nos EUA, a realizarem a National Pro-choice 
Conference for the Black Women’s Caucus dois meses depois da Con-
ferência de Cairo, com o objetivo de elaborar uma crítica à política 
reprodutiva e ao programa de saúde universal do então Presidente Clin-
ton. Nessa elaboração, elas articularam a ideia de saúde reprodutiva às 
perspectivas de justiça social a partir de uma visão multidimensional 
das discriminações e opressões, como estratégia para visibilizar que as 
desigualdades sociais eram determinantes, também, do controle sobre a 
vida reprodutiva das mulheres.

Essa reflexão foi elaborada sob o signo de Justiça Reprodutiva, 
sistematizada numa declaração intitulada Mulheres Negras na Reforma 
da Saúde Universal e direcionada a integrantes do Congresso nos EUA. 
Esta foi, ainda, subscrita por mais de oitocentas mulheres e publicada 
no The Washington Post e Roll Call naquele ano13. 

13 Para mais informações, ver: https://www.washingtonpost.com/nation/2019/08/16/
reproductive-justice-how-women-color-asserted-their-voice-abortion-rights-
movement/. Acesso em: 22  mar. 2020.
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Apesar de ser a referência inicial da justiça reprodutiva, essa con-
cepção só se tornou mais difundida partir de 2003, quando da 1ª Con-
ferência Nacional sobre Justiça Reprodutiva sediada pela Sister Song 
Collective (Noronha, 2016)14.

Importante lembrar que foi com base numa visão interseccional 
(Crenshaw, 2002) da realidade social, em que se articula gênero, raça 
e classe social, que essas mulheres propuseram a justiça reprodutiva 
como uma chave de leitura e, ao mesmo tempo, um horizonte e uma 
movimentação para problematizar e fortalecer os direitos reprodutivos. 
A partir daí, outras “pautas” se incorporaram, ao lado dos “temas” clás-
sicos, na decodificação desses direitos. É o caso da implementação de 
uma rede de cuidado (creches e escolas de qualidade em tempo inte-
gral), serviços de transporte público, trabalho e seguridade social, ter-
ritórios seguros que permitam a crianças, adolescentes e jovens desen-
volver todas as suas potencialidades, condições de moradia, educação 
sexual, transferência de renda etc.

Loretta Ross (2006; 2007), uma das cofundadoras do Sister Song 
Collective e uma das principais teóricas da justiça reprodutiva, nos for-
nece as explicações necessárias sobre os fundamentos dessa aborda-
gem. Segundo ela, para mulheres indígenas e de cor, para além do direi-
to ao aborto, é imprescindível lutar pelo direito de decidir se e quando 
elas terão um bebê e as condições sob as quais elas darão à luz; se 
elas não terão um bebê e suas opções para evitarem ou interromperem 
uma gravidez, assim como o direito de criar e cuidar dos/as filhos/as 
num ambiente seguro de violências individuais e institucionais. É, en-
tão, uma convocação que ultrapassa a questão da privacidade e respeito 
às decisões individuais, para colocar no centro da disputa os suportes 
sociais necessários para que as decisões individuais das mulheres, quer 

14 Por que a Justiça Reprodutiva é relevante para a luta pelo fim da violência contra 
as mulheres? Disponível no https://catarinas.info/justica-reprodutiva-e-relevante-para-
a-luta-pelo-fim-da-violencia-contra-as-mulheres/. Acesso em: 14 jan. 2025.
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sejam sobre gravidez/maternidade ou aborto, ocorram com autonomia, 
enlaçando o Estado na obrigação de garantir, promover e defender nos-
sos direitos.

Mas a justiça reprodutiva também é um conceito ou uma grade 
de análise que convoca uma reflexão mais profunda sobre a situação 
das mulheres na relação com sua condição de sujeitos políticos. É 
uma abordagem que reivindica a consideração dos contextos de vul-
nerabilidades nos territórios, inclusive, na conformação ou não da ci-
dadania dessas mulheres e meninas (de cor), ao mesmo tempo em que 
reconhece na organização delas, que são as oprimidas, as condições 
para confrontar o poder estruturador das desigualdades e a superação 
daqueles contextos.

Nesse sentido, podemos pensar que a estratégia da justiça re-
produtiva nos convoca a: superar uma visão meramente privada e 
individual dos direitos para uma visão comunal e coletiva; exercitar 
uma visão multidimensional e entramada (Lugones, 2008) ou inter-
seccional (Crenshaw, 2002) das relações sociais com base no sexo/
gênero, raça e classe social, propondo um sujeito mulher encarnado 
e plural e realidades diferenciadas de desigualdades e interdições; 
articular os direitos reprodutivos e, no nosso caso, o aborto, com ou-
tras questões de justiça que dizem respeito às “comunidades de cor”, 
como justiça econômica, meio ambiente, direitos das imigrantes, di-
reitos das pessoas com deficiência, discriminação com base na raça 
e na orientação da sexualidade (Ross, 2007); garantir indivisibili-
dade e interdependência com outros direitos humanos e modulação 
da ação estatal que seja segura, viável e acessível a esse conjunto 
de mulheres, e que se ancore numa tridimensionalidade de serviços 
de saúde reprodutiva, direitos reprodutivos como arcabouço legal 
e de defesa, e justiça reprodutiva como estratégia de organização e 
construção do movimento para alterar as estruturas de poder (Ross, 
2006). 
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Por fim, destacamos o potencial da justiça reprodutiva de ser, a 
um só tempo, uma nova teoria, uma nova prática e uma nova estratégia 
capaz de mobilizar de forma mais integral, numa linguagem comum 
e numa unidade de movimento, as demandas da vida reprodutiva das 
mulheres negras e suas comunidades, contra a opressão reprodutiva. 
Um mecanismo para afrontar, a um só tempo, as desigualdades, as es-
truturas sociais e os sistemas de poder, à medida que se preocupa em 
construir o poder social, econômico e político das mulheres tendo como 
horizonte a constituição de vidas melhores para as mulheres, famílias 
mais saudáveis e comunidades sustentáveis (Ross, 2006).

Então, do nosso ponto de vista, a abordagem da justiça reprodutiva 
trata menos de desvalorizar a escolha como exercício da liberdade e da 
autodeterminação das mulheres e mais de entender que a determina-
ção sobre o próprio corpo e o exercício dessa soberania, com base no 
desejo individual, só é possível para um ínfimo conjunto de mulheres, 
cujas específicas condições socioeconômicas, políticas e culturais não 
são disponíveis para todas as classes de mulheres igualmente. É urgente 
a garantia simultânea dos direitos humanos conhecidos como de liber-
dade assim como os que promovem as condições de igualdade para 
aquela classe de “mulheres de cor”, as que são as mais atingidas pelos 
processos de escassez e violências.

Nesse sentido, despenalizar o aborto é uma decisão que o poder po-
lítico precisa tomar se, de fato, estiver comprometido com a instituição do 
Estado democrático de direito, a garantia da democracia e dos direitos hu-
manos das mulheres. Entretanto, para ser uma estratégia de justiça social/
reprodutiva que alcance todas as classes de mulheres e todas as pessoas 
com possibilidade de gestar, a mesma política precisa se empenhar em 
abolir as barreiras ao acesso ao aborto e transformar as condições em que 
as escolhas reprodutivas desses sujeitos se dão, legalizando integralmen-
te o aborto ao tempo em que enfrenta as estruturas de empobrecimento, 
racismo e as discriminações em razão do sexo/gênero.

Aborto: reocupar nossos corpos, retomar nós mesmas
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Gravidez obrigatória e aborto proibido - qual é a questão  
de direito?

Acreditar que uma gravidez pode implicar em maternidade, pensá-la 
como um dado e não uma construção social, uma obrigação e não uma es-
colha, é o mesmo que crer na distorção de que mulheres já nascem sabendo 
cuidar, vítimas de violência doméstica e sexista gostam de ser agredidas e 
abusadas e de que toda mulher negra é lasciva, fonte de saciedade ilimitada 
e aguenta dor. Ou seja, é mais um ardil argumento para controlar nossos 
corpos, colonizar nossas existências e enquadrar populações.

Só que não! Nosso corpo é nossa morada, é nosso território pri-
meiro de existência, ninguém mexe, ninguém invade, ninguém deve 
violar15. Nem a família, nem as igrejas, nem as empresas capitalistas, 
nem o Estado, nem as milícias.

Lembramos que foi o feminismo, como movimento de luta de 
uma pluralidade de mulheres ao longo da história da humanidade, 
quem “causou” ao desnaturalizar tantas vezes e, de diferentes formas, 
as várias situações de opressão e exploração contra nós mulheres. Ao 
denunciar que a insígnia direitos humanos não cumpria suas promessas, 
assim como a democracia, se mostrando ambas, abstrações eurocentra-
das. Ademais, para nós, sexualidade e reprodução, a despeito de outros 
tantos direitos humanos das mulheres, não estavam ali inscritos e nem 
os constituía, e nós mulheres, pelo menos metade da humanidade muito 
controlada historicamente por essas duas dimensões existenciais, não 
éramos parte daqueles projetos.

Os direitos de nós mulheres somente se tornaram “parte inaliená-
vel, integral e indivisível dos direitos humanos universais” em 1993, 

15 CAMURÇA, Silvia. Nosso corpo, nosso primeiro território. 
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quando da Convenção da ONU em Viena. Foi nessa ocasião também 
que os países assinalaram (enfim) que o poder de escolher, o exercício 
das liberdades, deve ser diretamente proporcional às condições mate-
riais de existência, uma relação indivisível entre liberdade e igualdade. 
Mas, por terem sido inscritos apenas nos discursos formais e não nas 
vidas vividas (Machado, 2017) das mulheres reais, os direitos humanos 
de nós mulheres, em especial, sexualidade e reprodução, também não 
foram reconhecidos como uma questão de vida e morte de nós mu-
lheres, e elementos imprescindíveis ao paradigma da democracia até o 
presente.

Assim, até hoje e em todas as partes do mundo, nós mulheres não 
conseguimos viver nossa sexualidade de forma livre, sofremos inúme-
ras interdições para exercer a maternidade quando a desejamos e nos 
é imposto todo tipo de impedimento ao direito de abortar (do lincha-
mento moral, criminalização penal e encarceramento à mutilação e à 
morte) quando não consentimos e/ou não planejamos a gravidez. Além 
disso, engravidar e abortar têm sido experiências manipuláveis pelas 
forças que dominam as ciências, as igrejas, os meios de comunicação, 
as empresas capitalistas, o Estado enfim, no atendimento aos interesses 
do capital racista patriarcal. E isso não surte nenhum tipo de estranha-
mento no conjunto mais amplo da sociedade. Tudo segue com muita 
“normalidade”.

O mais inacreditável é que sexualidade e reprodução são proces-
sos que ocorrem em nossos próprios corpos, mas as interdições e os 
diferentes mecanismos de controle que se materializam em formas ain-
da mais perversas de sofrimento e violência sobre eles, sobre nós, são 
processos definidos por sujeitos outros que não nós mesmas, em nome 
de Deus, da democracia, da nação e até da natureza, e a pretexto de 
tudo, menos dos nossos interesses, necessidades, desejos, contextos e 
direitos.

Mas por que é importante discutirmos os processos que se dão nos 
corpos de nós mulheres no campo dos direitos? Porque o direito, que é 
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patriarcal, racista e capitalista, um conjunto também de leis, procedimen-
tos, práticas e relações, se sustentou e se constituiu historicamente num 
dever ser de subjugação dessa parte da humanidade, numa estratégia da 
guerra sistêmica contra esse “inimigo” comum – nós mulheres. Todavia, 
como um dever ser, como processos e resultados provisórios das lutas que 
os seres humanos põem em marcha para ter acesso aos bens necessários à 
vida (Herrera Flores, 2009), ou ainda, como vontades criadas por homens 
(e mulheres também), cujo escopo de ruptura com as injustiças se dirige 
à emancipação (Gramsci, 2020), direitos, mais especialmente, direitos 
humanos, podem também se qualificar como instrumentos potenciais de 
transformação das estruturas sociais. Isso porque lutar por direitos amplia 
o patamar da própria luta política, cria correlação de forças e, por isso, 
também desequilibra a ordem social vigente. É nisso que acreditamos e 
colocamos parte de nossa capacidade de ação e luta.

E nós mulheres, que somos da classe que vive do nosso trabalho, 
que moramos nas periferias desassistidas, que temos a pele negra, que 
nos insurgimos contra a heteronormatividade, que nos rebelamos de di-
ferentes formas contra a lei e a ordem, quando essas sangram injustiças, 
temos revelado que nossos corpos são territórios de disputas sociopolí-
tico-econômico-culturais que se fazem também no campo dos direitos. 
Nossos corpos são igualmente delineados pelos sistemas racista, patriar-
cal, capitalista, que conformam as relações e as estruturas sociais, e o 
direito patriarcal racista capitalista é parte substancial dessa engrenagem.

A história da humanidade demonstra bem que é, também, sobre os 
corpos femininos, que se estabelecem e legitimam a geopolítica dos do-
minantes/vencedores nas disputas entre os países e, na relação Estado/
sociedade – nosso corpo é uma das principais fronteiras dos Estados-
-nações e uma das armas na guerra pelo poder instituído e instituinte 
também. Vejamos as inúmeras situações em que nossos direitos foram 
e são moedas de troca nas batalhas políticas no executivo e legislativo, 
especialmente quanto flertam com os fundamentalismos... E é por isso 
que um dos pontos centrais do direito patriarcal é o poder de legislar 
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sobre nossos corpos (Ávila, mimeo) e de controlar os processos que 
somente neles podem se concretizar, como uma gravidez, um aborto, 
nossa sexualidade e, até, a amamentação (lembremos dos absurdos ca-
sos de repressão à amamentação em espaço público)16.

Esse jogo do poder não é diferente, estamos vendo, do que se dá 
hoje também fora dos espaços estatais, nos territórios ocupados pelo 
tráfico e milícias, nas periferias marginalizadas deste país. As histórias 
das jovens e adolescentes principalmente, chamadas de “novinhas”, ge-
ralmente empobrecidas e negras, obrigadas a “servir” aos chefes dessas 
organizações nas comunidades, são a expressão de que a dominação 
dos corpos e da sexualidade das mulheres e meninas continua sendo um 
dos principais mecanismos de dominação patriarcal sobre os territórios, 
sendo eles mesmos territórios de controle... é só uma atualização da es-
tratégia de possessão histórica dos corpos femininos dos Estados venci-
dos, pelos Estados vencedores, nas situações de guerras convencionais.

Muitos estudiosos/as do poder e biopoder, com destaque para 
Michel Foucault e Achille Mbembe, já chamaram a atenção de que o 
corpo e a sexualidade sempre foram territórios de repressão, controle e 
domesticação da população, em especial na contemporaneidade, e da-
quelas tidas como as “classes perigosas”, ou seja, a população feminina, 
empobrecida e negra. No caso de nós mulheres, esse controle social se 
deu e se dá justamente através do controle de nossos corpos, sexualida-

16 Para maior conhecimento acessar: https://www.em.com.br/app/noticia/
gerais/2019/06/13/interna_gerais,1061465/maes-sao-impedidas-de-amamentar-em-
galeria-de-exposicao-em-bh.shtml. Acesso em: 23 set. 2020; https://catracalivre.
com.br/cidadania/mulher-e-impedida-de-amamentar-em-terminal-de-onibus-
no-abc/#:~:text=A%20passageira%20Thais%20Magalh%C3%A3es%2C%20
de,desta%20ter%C3%A7a%2Dfeira%2C%2010. Acesso em: 23 set. 2020; https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/mae-diz-que-segurancas-de-terminal-no-abc-
a-impediram-de-amamentar-atentado-violento-ao-pudor-alegaram.ghtml. Acesso 
em: 23 set. 2020; https://cidadeverde.com/noticias/204923/mae-e-constrangida-por-
amamentar-em-restaurante-na-zona-leste-e-grupo-faz-mamaco. Acesso em: 23 set. 
2020.
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de e reprodução, e a sua sustentação se faz histórica e recorrentemente 
pelas ações, hora da Igreja, hora do Estado, hora da Medicina e do Di-
reito, mais recentemente, também pelas ações dos meios de comunica-
ção social e das empresas transnacionais. Todos, entretanto, utilizados 
com o fim de justificar a dominação masculina sobre a sociedade e seus 
processos, a partir da ideia de inferioridade feminina17.

Então, do ponto de vista do nosso feminismo anticapitalista, an-
tirracista e antipatriarcal, relacionar os direitos das mulheres, em parti-
cular, os sexuais e reprodutivos, como direitos humanos é interpelar e 
desafiar a capacidade real desses direitos, e das lutas em torno deles, de 
mudar as relações e as estruturas que sustentam nossa sociedade. É, em 
última instância, experimentar uma radicalidade democrática que seja 
capaz de democratizar não somente o sistema político institucional, mas 
a estrutura econômica, diante da necessidade de distribuir as riquezas, 
bens e serviços, e a própria democracia, no sentido das capacidades e 
jeitos da sociedade se auto-organizar. 

É insistir, muito sinteticamente, que a vivência da autodetermina-
ção sexual e reprodutiva por nós mulheres, em particular, às sujeitas aos 
efeitos negativos do racismo e do capitalismo, é uma métrica irrefutável 
da qualidade de qualquer democracia e da possibilidade de mudança do 
mundo não somente para nós mulheres, mas para todas as pessoas que 
nele habitam, independentemente da localização nas relações sociais de 
sexo/gênero, raça e classe social. Algo como a bela e radical inspiração 
de Ângela Davis (2017) ao afirmar que, quando o mundo mudar para as 
mulheres negras, ele mudará para todas as pessoas18.  

17 Amicus Curiae apresentado ao Supremo Tribunal Federal (STF) pelo SOS Corpo 
Instituto Feminista para a Democracia na ADPF n◦ 442 https://soscorpo.org/?p=6865
18 Conferência de Angela Davis intitulada “Atravessando o tempo e construindo o 
futuro da luta contra o racismo”, realizada na UFBA em 2017. Disponível em: https://
medium.com/revista-subjetiva/transcri%C3%A7%C3%A3o-da-palestra-de-angela-
davis-atravessando-o-tempo-e-construindo-o-futuro-da-luta-contra-6484111fe25a. 
Acesso em: 21 set. 2020.
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Controlar nossos corpos sempre foi meio de colonizar a 
sociedade toda

O primeiro apontamento a se fazer é que no Brasil a maioria dos 
dados sobre nós mulheres ainda não são suficientes para desenhar um 
mapa aproximado de nossas vidas concretas. Seja por problemas como 
subnotificação, falta de padronização na coleta, insuficiência ou des-
consideração do recorte étnico-racial, de classe e de identidade de gêne-
ro, seja pela invisibilização de nossas formas de vida, desconsideração 
das dimensões de nosso cotidiano e desprezo dos impactos das políticas 
sobre nós, os órgãos responsáveis pela garantia de nossos direitos não 
conhecem (e parece que cada vez menos querem saber) nossas reais 
condições de existência. E não (re)conhecer é uma forma de silenciar 
e consentir com a colonização de nossos corpos. É um jeito de nos do-
minar.

Uma segunda observação, reiteremos, é a de que gravidez, ma-
ternidade e abortamento são contingências da vida reprodutiva de nós 
mulheres, no sentido de construções sociais, políticas e econômicas da 
vida concreta das mulheres reais, e não, estados de uma natureza abs-
trata, como insistem as doutrinas religiosas fundamentalistas fortemen-
te atuantes sobre as decisões do Estado brasileiro, mesmo este sendo 
formalmente laico.

Nesse sentido, a história não nos permite enganar. O aborto já 
constava nas primeiras cartas jesuíticas (Del Priore, 1993) como uma 
prática da vida cotidiana entre as indígenas. E, entre as mulheres negras 
escravizadas, abortar era, na maioria das vezes, resultado das violên-
cias sofridas ao longo da vida nesse regime, e das iníquas condições 
existenciais na colônia. Era, também, um ato de profunda resistência e 
rebeldia, uma escolha para evitar trazer ao mundo crianças que seriam 
escravizadas e filhos/as decorrentes de relações sexuais abusivas e vio-
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lentas. O chamado estupro colonial cometido pelos patriarcas brancos, 
proprietários, donos das terras, governos, poderes constituídos sobre os 
corpos objetificados das mulheres. Aliás, dada essa condição, podemos 
arriscar dizer que este foi um dos atos mais radicais das mulheres se 
instituindo como pessoa e sujeitos de suas próprias vidas no contexto 
colonial no Brasil. Eram elas deserdando de sua “condição” de mulher/
mercadoria/objeto.

O que nos leva à terceira observação. Foi e é por isso que, ao 
longo da história deste país, nossos corpos de mulheres foram ins-
tituídos como objetos dos diferentes tipos de políticas de controle, 
conforme o “animus” do sistema capitalista racista patriarcal. Quando 
foi necessário ao capital colonial, a reprodução de seres humanos para 
reposição da força de trabalho, quer fosse durante a escravização ou 
após ela, ou para o povoamento de áreas inabitadas, os corpos de nós 
mulheres, negras e brancas, foram revalorizados como esse repositó-
rio. Aliás, a obrigatoriedade da gestação também foi uma imposição 
às mulheres da “casa grande”, quer dizer, às mulheres brancas esposas 
dos patriarcas. Michael Foucault (1988) destaca que essas mulheres 
valiam na proporção de sua fecundidade, já que era a procriação que 
preservava no tempo e no território, o poder da família patriarcal, ou 
seja, o nome da família, a transmissão dos bens e o próprio desen-
volvimento das cidades, já que, pela perspectiva liberal, os homens 
brancos e proprietários é que acessavam a esfera pública, a cidade, e 
nela intervinham.

Quando, entretanto, as taxas de natalidade aumentaram entre a 
população empobrecida e negra, o Estado brasileiro submeteu as mu-
lheres desses grupos a políticas de controle de natalidade, inclusive, à 
esterilização forçada. Quando em todos os momentos da história esteve 
em questão o aumento da população negra que não interessava ao ca-
pital, as chamadas “classes perigosas” e mais recentemente, os “corpos 
supérfluos” na perspectiva do que vem sendo denunciado por Achille 
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Mbembe (2018) como necropolítica19, as políticas higienistas de em-
branquecimento materializadas na suspeição/repressão, esterilização e 
interrupção do nascimento de seres humanos considerados potenciais 
marginais, foram acionadas, inclusive, como uma espécie de “linha au-
xiliar” de combate à violência (Carneiro, 2011). 

Hoje, mais que nunca, os números de mortes de mulheres, em es-
pecial de negras, decorrentes de problemas evitáveis durante a gravidez 
e puerpério, especialmente as complicações decorrentes da clandesti-
nidade das situações de abortamento, apontam que a necropolítica, de-
finidora não mais de quem deve viver, mas de quais vidas já não mais 
importam, segue em plena operação, e é o racismo patriarcal capitalista 
quem a determina.

Por isso, precisamos ficar atentas. Apesar dos argumentos essen-
cialistas/divinos dos discursos institucionais do Estado, das igrejas cris-
tãs e até dos meios de comunicação que condenam o aborto, a história 
é testemunha – a gestação e sua interrupção nunca foram tratadas, tam-
bém por esses que detinham e continuam detendo o poder de instituir 
normas e comportamentos, e, pela própria sociedade brasileira, como 
um fato da natureza e/ou um destino das mulheres.

Engravidar e interromper a gravidez, mesmo sendo processos com 
consequências singulares às mulheres, foram e continuam sendo, a des-

19 Necropolítica é um conceito definido por Achille Mbembe (2018) como “o poder 
e a capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (p. 5). Este poder é um 
atributo da soberania, e ser soberano “é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e manifestação do poder” (p. 5). Para ele, a soberania se 
materializa na “instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 
material de corpos humanos e populações” (p. 10 e 11) a partir do racismo, que se 
constitui numa “tecnologia destinada a permitir o exercício   do biopoder, este velho 
direito soberano de matar” (p. 18), onde o racismo atua para “regular a distribuição da 
morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado” (p. 18).
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peito do que quer que nós mulheres façamos, mecanismos de controle 
usados em diferentes momentos históricos, para atender aos interesses 
do sistema econômico e político, e não, aos nossos. Hora como obri-
gatoriedade, hora como interdição, mas sempre como controle e disci-
plinamento de nós mulheres, através de nossos corpos. Uma estratégia 
poderosa para manter o controle não apenas sobre nós, mas, sobre toda 
a coletividade, assim como o poder sobre o modelo de sociedade pa-
triarcal, racista e capitalista.

O direito ao aborto é uma estratégia de radicalizar  
a democracia

O nosso corpo, onde incidem direitos reprodutivos como gravidez 
e aborto, somos nós mesmas, o território onde habitamos e nos singu-
larizamos como mulheres/pessoas no mundo, como existências autô-
nomas que reclamam a apropriação de si na relação com o/a “outro/a”, 
a vida coletiva e o cotidiano. Ser mulher/pessoa nesses termos aponta 
o imperativo ético de superarmos o despossuimento histórico e legal 
de nós mesmas, especialmente nas esferas da sexualidade e reprodução 
(Ávila; Correia, 1999). Exige recuperarmos a “posse” sobre nossos cor-
pos, hoje totalmente apropriados pelas famílias, igrejas, empresas do 
capital empresarial e midiático, forças paramilitares e Estado, assumin-
do a construção das condições para elaborarmos e vivermos um projeto 
com significado próprio, situando-nos como cidadãs plenas, sujeitos de 
direitos que recusam a sujeição e demandam não somente a criação de 
novos direitos (entre os quais os reprodutivos), mas a radicalização da 
democracia.

Assim, direitos reprodutivos como direito de decidir sem coerção, 
de ter garantidos os meios legais, materiais e culturais para viver a sexu-
alidade e a vida reprodutiva sem violência e com liberdade, são direitos 
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contrapostos à apropriação, exploração e dominação do corpo, próprios 
da sociedade de mercado (Ávila, 2016).  Para nós mulheres, principal-
mente nós negras, da classe que vive do trabalho, moradoras das peri-
ferias, se trata do exercício da autonomia, mas não como expressão de 
uma mera escolha ou um direito individual de liberdade, e sim, como 
uma questão de justiça reprodutiva, que só será possível com o enfren-
tamento sistêmico das desigualdades estruturais nas nossas condições 
de vida e dos (pré)conceitos estigmatizantes contra nossa humanidade 
no plano simbólico. Isso porque engravidar, abortar, adotar, criar etc. 
são decisões no interior de relações sociais, ocorrem em contextos eco-
nômicos, socioculturais e políticos que lhes dão significados, possibi-
lidades e limites, e estão atravessados por relações de poder de sexo/
gênero, raça e classe social.

Por isso, nos contextos internacionais e no brasileiro também, o 
avanço dos direitos reprodutivos, em especial, a legalização do abor-
to, deve estar diretamente vinculado ao avanço no acesso aos direitos 
humanos como um todo, e ao processo de democratização da própria 
democracia. O contrário também é verdadeiro, ou seja, os contextos 
de ódio, repressão, violência, destituição de direitos, fundamentalismo 
e desigualdades, como o que estamos vivendo no Brasil ainda hoje, 
pós-golpe institucional, pós-Governo Bolsonaro e seu legado de apro-
fundamento do conservadorismo com viés fascista, são os momentos, 
em especial, de maior ameaça e risco a esses direitos e a seus sujeitos.

Estudiosas feministas como Carole Pateman (1989) argumentam 
que a forma como se concebe a organização política do Estado Moder-
no dependeria da liberdade e da igualdade entre os homens e da submis-
são das mulheres. Nesse sentido, a falta de cidadania das mulheres se 
apresenta como uma marca central do Estado patriarcal, racista e capi-
talista, um poder que enclausura a nós mulheres à condição tradicional 
de objetos de tutela, de vítimas passivas, no máximo, de cuidadoras, 
inclusive, na sua atual versão familista, na complementação das ações 
que ele próprio não provém à coletividade, reificando, com isso, as assi-
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metrias de sexo/gênero, raça e classe social que constituem e condenam 
nossa sociedade.

Toda a insistência das mulheres brasileiras em se autodetermina-
rem, mesmo diante dos riscos, da humilhação e sofrimento de serem 
criminalizadas e julgadas moralmente; todas as inúmeras mortes cau-
sadas pela incompreensível decisão do Estado brasileiro de manter na 
ilegalidade decisão tão íntima como a interrupção da gravidez; toda a 
oneração do sistema público de saúde e do sistema de justiça criminal, 
não têm (co)movido a sociedade e/ou o Estado a compreender que esta-
mos diante de um problema grave que implica as “vidas vividas” (Ma-
chado, 2017), no seu sentido mais radical, de seres humanos concretos 
e reais, seres humanos que, com seu trabalho produtivo e reprodutivo, 
constroem cotidianamente este país – nós mulheres, seres humanos que 
têm direito de existir.

Um Estado de Direito que se pretende democrático há de prover 
democracia e inclusão cidadã, e isso não ocorrerá se não houver justiça 
social, se não houver justiça reprodutiva, se nós mulheres e meninas se-
guirmos objetos de tutela, se não tivermos pleno controle sobre o que se 
passa sobre nossos corpos, se não formos consideradas sujeitos de direi-
tos, se não transformarmos as condições de nossas escolhas, enfim, se 
não decidirmos sobre nossas vidas como uma autonomia em processo.

A legalidade da interrupção da gravidez, mais até que a despenali-
zação do aborto, é a possibilidade de implementação de ações por parte 
do Estado que, ao viabilizar a vivência do direito de decisão livre e de 
autodeterminação reprodutiva de nós mulheres, implique na possibili-
dade concreta de enfrentamento das assimetrias entre homens e mulhe-
res, mas também das desigualdades entre as próprias mulheres. Trata-se 
de uma condição básica para a formulação de uma política de saúde 
e, sobretudo, de vivência da sexualidade, apartada do estreito vínculo 
com a maternidade, e para que possa garantir os meios concretos de um 
atendimento equânime para todas as mulheres, independentemente da 
sua localização nas relações sociais de sexo/gênero, raça e classe social.
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Imprescindível ao direito ao aborto, portanto, fazer valer os prin-
cípios republicanos da laicidade do Estado, da dignidade da pessoa hu-
mana, da igualdade entre homens e mulheres, mas também entre as 
próprias mulheres, assim como entre as raças e a necessidade de justiça 
social e reprodutiva para enfrentar todas as formas de concentração de 
poder e riqueza. E, para que estas formalidades se tornem concretas nas 
vidas das mulheres reais, é preciso uma ética da responsabilidade sobre 
si mesma, capaz de transformar os bens e necessidades imprescindíveis 
ao viver em realidades.

Então, importante educar seriamente contra o sexismo, o racismo, 
a lesbotransfobia e todas as formas de discriminação, transformando 
as escolas em lugares também de compartilhamento de saberes sobre 
as relações de sexo/gênero, raciais e de classe. Com isso, rechaçar as 
ações contra a ciência, a memória e a verdade, assim como contra a 
desvalorização dos saberes tradicionais e dos trabalhadores/as que lhes 
dão concretude, são compromissos a serem assumidos. 

Inadiável também revalorizar e fortalecer o Sistema Único de 
Saúde (SUS), recuperando sua capacidade de acolhimento às pessoas 
e de prevenção às enfermidades, sua função educadora, de produção de 
conhecimento e, principalmente, sua perspectiva de gratuidade e uni-
versalidade. Para tanto, imprescindível a integralidade entre as políticas 
públicas, a revogação do congelamento dos investimentos públicos nas 
áreas essenciais à população, a chamada PEC da morte (Emenda Cons-
titucional n◦ 95/2016), a recuperação das políticas de atenção integral 
à saúde das mulheres, com particular observação às negras e o fortale-
cimento dos serviços de atendimento às mulheres vítimas de violência/
aborto legal, dentre tantas outras necessidades.

Nesse contexto de pauperização da sociedade é urgente tam-
bém o enfrentamento às situações de empobrecimento das famílias 
e mulheres, de modo muito particular as negras, garantindo-lhes ren-
da, segurança alimentar, moradia e, principalmente, trabalho digno, 
com direitos, mas também, criativo e produtivo. Para tanto, importa 
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enfrentar as contradições e desigualdades presentes no mercado de 
trabalho formal e informal e decorrentes das tensões entre trabalho 
produtivo/reprodutivo no processo de mercantilização e divisão racial 
da força de trabalho. 

Em meio à lida com as precárias condições de vida das mulhe-
res no Brasil, é imperativo à transformação dessas o enfrentamento ao 
racismo e ao patriarcado que seguem fortalecendo não somente as es-
truturas, mas também, uma ambiência de ódio na sociedade e nas insti-
tuições estatais e sociais. São essas que autorizam a morte de mulheres 
e homens jovens, negros/as e indígenas, considerados/as perigosos/as 
e supérfluos, ora pelo sistema policial via suspeição, encarceramento e 
assassinatos; ora pelo sistema de saúde, dos/as que são deixados/as para 
morrer à mingua; ora, ainda, pelo sistema previdenciário, e até assisten-
cial, que subtraiu as possibilidades de retaguarda financeira no presente 
e no futuro para essas pessoas e suas famílias, operando todas numa 
mesma engrenagem da política de morte, criminosa e deliberadamente 
assumida pelos governos que se mantêm fiéis ao receituário neoliberal. 
Por fim, é imprescindível se entender, de uma vez por todas, que abortar 
é mais que um direito. É uma condição ontológica, decorrente da exis-
tência de nós mulheres, e sua proibição não pode continuar sendo ins-
trumento de punição pela deserção da identidade social de mulher, uma 
forma de controlar nossa liberdade sexual. Para nós mulheres, aborto é 
uma questão de vida e não de morte.

É dessa forma que a legalização do aborto traz para o corpo das 
mulheres não somente a decisão de interromper uma gravidez indese-
jada e/ou não planejada, mas o imperativo de que outras dimensões de 
nossas vidas, logo, outros direitos humanos sejam garantidos e outras 
ontologias possam ser vividas. Não é somente uma questão de decisão 
individual, mas, antes e, acima de tudo, de liberdade, de existência, 
de justiça social – justiça reprodutiva, em que, ao mudar o que parece 
ser um mero detalhe, transforma-se o que estrutura o todo da desi-
gualdade.
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Por isso, nossa luta não se restringe à aquisição de mecanismos e 
direitos legalizados. Lutar pela legalização do aborto implica, sobretu-
do, na reestruturação das relações sociais e na mudança dos sentidos 
dessa sociedade (Ávila, 1999). Porque, quando uma mulher aborta, ela 
rompe com o mandato social destinado ao corpo feminino, o de encar-
nar-se como máquina reprodutora (...) não só de mais um ser humano, 
mas de um sujeito assujeitado ao modo de vida Homenzinho (Yone-
zawa, 2019), quer dizer, ao projeto social masculino, burguês, branco, 
heterossexual, cristão, todo organizado ao redor de instituições do casa-
mento, família, trabalho, maternidade, propriedade sobre a terra e sobre 
os corpos dos outros, comércio, educação disciplinar, parentalidade etc. 
Daí que criminalizar o aborto é penalizar as mulheres que ousam dese-
jar; que não optam pela maternidade ou que a sabem ser ela apenas uma 
de suas tantas possibilidades; é conter, em vão, as comportas por onde 
desaguam a pluralidade de jeitos de ser mulher, o que, para nós mulhe-
res, tem o gosto de reocuparmo-nos, reintegramo-nos em nós mesmas e 
no nosso lugar na história deste país.

Sabemos que não será fácil. Nunca foi fácil! “Viver é perigoso” para 
nós mulheres... estamos literalmente sangrando enquanto vemos “os des-
tinos de uma época serem manipulados segundo visões restritas, interes-
ses imediatos, ambições e paixões pessoais de pequenos grupos ativos e a 
massa dos homens ignora pois não se preocupam” (Gramsci, 2020, p. 32). 
Mulheres e meninas seguem tombando pela insistência de um modo de 
organização social que dissemina o ódio contra nós mulheres. E ainda as-
sim, uma maioria permanece empurrando a história pela indiferença. Con-
templando das janelas enquanto muitas, milhares de nós, mulheres, somos 
sacrificadas e interditadas. Nossa sociedade está cozinhando num fogo alto 
a indiferença contra da metade da humanidade, sem entender que logo, 
logo, como alertou o jovem Gramsci (2020), essa sua irresponsabilidade irá 
enredar, como uma erupção, não só a nós mulheres e meninas, mas todos 
e todas, “os/as desejantes e não desejantes, os/as que sabiam e os/as que 
ignoravam, os/as ativos e os/as indiferentes” (2020, p. 32).
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Nós mulheres racializadas, empobrecidas, dos campos, águas, flo-
restas e cidades, nos manteremos organizando nossa raiva e cultivando 
nossa revolta à essa indiferença. Tudo porque nossa vontade mesmo é 
defender a alegria. Teremos muita coragem de enfrentar o cansaço e o 
medo para seguirmos realizando nosso trabalho, como nos desafia Au-
dre Lorde (1997), tomando nas nossas mãos, a tarefa histórica de trans-
formarmos o mundo enquanto transformamos a nós mesmas (Oliveira, 
2007), e pelo feminismo...

Este é o nosso compromisso com nossas vidas e com a democra-
cia que queremos vivenciar. Oxalá tenha força suficiente para deslocar 
aqueles/as que insistem em ficar nas janelas, indiferentes às vidas de 
nós mulheres.

“Educação sexual para escolher.

Contracepção para prevenir.

Aborto legal para não Morrer!”

Por todos os 28 de setembro.
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Aborto - misoginia racista capitalista  
em números
Rivane Arantes

Há anos o feminismo vem revelando que são múltiplas as situa-
ções pelas quais as mulheres abortam: 

[…] por serem muito jovens ou muito velhas (questão de saúde e momento 
do seu próprio ciclo de vida), por estarem desempregadas ou em novo traba-
lho (problema do mercado de trabalho), por serem muito pobres (questão da 
concentração ou desigualdade de renda), por trabalharem demais e não sobrar 
tempo para conviver com os filhos/as que já têm (questão da sobrecarga, dupla 
jornada e superexploração), por não terem com quem deixá-los/as (pela falta 
de creches e outras políticas, pela não partilha dos cuidados pelos companhei-
ros e familiares próximos), por razões morais (culpa, para proteger relação fora 
do casamento ou com homem casado, ou proteger uma autoridade masculina 
– da comunidade, da religião, da política, com a qual se envolveu e da qual 
engravidou), por vergonha de ir à escola grávida e, não menos importante, por 
não ter acesso e conhecimento às formas de contracepção ou, porque, simples-
mente, o método de contracepção falhou (todos eles falham, com diferentes 
taxas indicadas nas bulas, mas, essa circunstância nunca é lembrada pelos/as 
profissionais nos serviços de planejamento reprodutivo)1. 

1 Fonte: https://outraspalavras.net/feminismos/mulheres-em-conflito-com-a-lei-e-a-
ordem/. Acesso em 19 set. 2021.
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Além dessas motivações, nós mulheres também abortamos porque 
não temos nenhuma segurança se poderemos criar nossos filhos/as no 
futuro, se eles/as terão a chance de construir e viver seus próprios proje-
tos de vida ou, se serão pegos na primeira esquina com uma bala certei-
ra das polícias ou uma “bala perdida” das milícias, como é o drama de 
muitas mulheres negras, periféricas, submetidas às indeterminações do 
empobrecimento e à violência nos territórios. Abortamos ainda, enfim, 
porque somos as maiores vítimas da violência do estupro, nas situações 
em que nossas vidas estão em risco de morte e quando apresentamos 
uma gravidez com anencefalia do feto (má formação do cérebro que, no 
geral, inviabiliza a vida), que são as três únicas exceções previstas na 
nossa legislação proibitiva do aborto.

Mas o que causa muita indignação é o fato de que nenhuma das 
motivações de nós mulheres, mesmo as permitidas por lei, nos livram 
de sofrer linchamento moral por parte do conjunto da sociedade ou, 
pior, de sofrer impedimentos no acesso ao direito de fazê-lo, mesmo 
nas situações em que o aborto está amparado por lei, tamanho o con-
trole sobre nossas vidas, tamanha a misoginia. Não fosse isso, meninas 
como a criança negra de dez anos de idade do Espírito Santo, estuprada 
por incesto de familiar adulto há anos e, engravidada durante o isola-
mento social da pandemia da covid-19, negritemos isso, não seriam 
expostas a mais sofrimento e dor por profissionais de saúde e religiosos 
fundamentalistas, e não seriam impedidas pelo próprio Estado (que de-
veria protegê-la) de acessar seu direito-legal, assim como os serviços 
de aborto legal não estariam precarizados e no contexto de um governo 
que se autodenominou “terrivelmente cristão”2, em acelerado processo 
de desmonte.

2 Este termo faz referência ao discurso de posse de Damares Alves ao assumir o 
Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos do então governo Bolsonaro, em 
2019, quando na ocasião afirmou: “O Estado é laico, mas esta ministra é terrivelmente 
cristã”, para informar a linha fundamentalista de sua gestão.



125

Os números de abortos realizados no Brasil (inclusive o dado de 
subnotificação), as mortes de mulheres decorrentes da precariedade de 
sua prática, a racialização e o empobrecimento que marcam a clandesti-
nidade dessa experiência e as vidas perdidas, além das tentativas de am-
pliar ainda mais sua criminalização, revelam a gravidade das condições 
de vida e de morte a que nós mulheres estamos submetidas neste país. 

A última edição da Pesquisa Nacional de Aborto 2021 (PNA/2021) 
aponta que, apesar do número de abortamentos ter diminuído no Brasil 
em comparação às PNAs anteriores (15% em 2010, 13% em 2016 e 
10% em 2021), uma em cada sete mulheres brasileiras com idade até 
quarenta anos já fez ao menos um aborto no período. Em números, isso 
significa 500 mil mulheres ao ano, dentre as quais 52% tinham até 19 
anos ou menos na primeira interrupção da gravidez.

Ademais, segundo o estudo Aborto e raça no Brasil – Pesquisa 
Nacional de Aborto 2016 a 20213, a probabilidade das mulheres ne-
gras (pretas + pardas) realizarem aborto era 46% maior que as bran-
cas. A mesma disparidade também é possível de se observar a partir de 
outros marcadores sociais, segundo a PNA/21, ou seja, a maioria das 
mulheres que abortaram tinham renda familiar de até um salário-míni-
mo assim como menor escolaridade. E, talvez, a mais importante das 
conclusões da pesquisa – o aborto seguia realizado por mulheres de 
todas as idades, classes sociais, grupos raciais, religiões (81% delas 
professaram alguma religião, sendo que 70% se afirmaram cristãs), 
níveis educacionais, regiões do país (ainda que a predominância tenha 
sido no Norte e Nordeste), em todos os tipos e tamanhos de municí-
pio, casadas ou não, que são mães hoje e trabalhadoras ou não, desve-
lando a hipocrisia de nossa sociedade diante da evidência de que tal 
experiência continua sendo uma realidade muito presente na vida da 
pluralidade de nós mulheres.

3 Fonte: https://www.scielosp.org/article/csc/2023.v28n11/3085-3092/#. Acesso em: 
23 set. 2024.
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A despeito de tudo isso, o aborto ainda é fortemente criminalizado 
no Brasil e punível com pena de prisão. Mesmo estando em flagrante 
desacordo com a melhor interpretação da Constituição Federal, dos ins-
trumentos internacionais de proteção dos direitos humanos assinados 
pelo Brasil, das várias recomendações de revisão legislativa dos meca-
nismos de controle convencional da Organização das Nações Unidas 
(ONU) e Organização dos Estados Americanos (OEA) e das pesquisas 
já atestarem que nem sua criminalização impede as mulheres de o re-
alizarem, nem sua legalidade o transforma num método contraceptivo 
ou fator de incentivo e aumento de sua prática. O aborto, como uma 
manifestação de autonomia das mulheres, autonomia pensada numa 
perspectiva relacional, como processo de conquista, segue interditado a 
nós pelo direito patriarcal racista capitalista, tal o poder das forças his-
tóricas que não suportam assistir à metade da humanidade falando em 
seu próprio nome, acessando direitos, decidindo sobre o que se passa no 
seu corpo e quebrando as correntes que a subordinam à outra metade4.

Bem, mas aqui não só o aborto é crime. O estupro, a muito custo, 
também o é, e só recentemente previsto como crime contra a dignidade 
sexual (antes era crime contra os costumes). Todavia, o grau de crimi-
nalidade da violação do corpo das mulheres num estupro, uma prática 
majoritariamente masculina de dominação dos sujeitos e, de nós mulhe-
res – importante afirmar – ainda é mensurado pelo “tamanho da roupa 
que ela estava usando”, pela “hora em que ela transitava na rua”, por seu 
estado de embriaguez e/ou consciência, pela forma dela viver sua sexu-
alidade e até pelas obrigações decorrentes do contrato matrimonial, lido 
muito ainda como expressão de leis divinas. Ou seja, por circunstâncias 
que dizem respeito à experiência de liberdade das mulheres-vítimas so-
bre seus corpos, quando, na verdade, essa criminalidade deveria ser afe-
rida pela violência da coação e apossamento do corpo do outro, no caso 

4 Amicus Curiae apresentado ao Supremo Tribunal Federal (STF) pelo SOS Corpo 
Instituto Feminista para a Democracia na ADPF n◦ 442. 
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aqui da outra, por parte do estuprador. Tais circunstâncias fazem com 
que, ainda hoje, esse crime seja “justificável” e a mulher-vítima, culpa-
bilizada e muitas vezes abandonada à própria sorte, inclusive grávida.

Já o aborto, como uma ação de autodeterminação reprodutiva das 
mulheres, é criminalizado pelo sistema de justiça, condenado moral-
mente pelas igrejas e somente permitido em situações de estupro, risco 
de morte à gestante e anencefalia do feto. Mas é bom lembrar, para o 
nosso Estado patriarcal racista capitalista há estupros e estupros, abor-
tos e abortos. Há aqui uma nítida diferenciação no julgamento do grau 
de criminalidade de cada ato e, na penalização dos sujeitos que os co-
metem, igualmente, como no caso do estupro, atravessado por visões de 
raça, classe e sexo/gênero. Ou seja, alguns humanos são mais humanos 
que outros/as até na reprovação social e punição estatal de suas condu-
tas. 

Não nos deixam mentir os abortos cometidos em clínicas bem 
estruturadas para as mulheres que podem pagar, geralmente cercadas 
de mais segurança, e as clínicas clandestinas, precárias e ainda mais 
inseguras, para as negras e periféricas. Eles podem dizer dos casos das 
meninas de Alagoinha/PE e de São Mateus/ES, em que muita pressão 
institucional, inclusive religiosa, foi utilizada para obrigarem-nas a sus-
tentar uma gravidez não consentida e cheia de risco, aliás, uma gravidez 
marcada por duas circunstâncias amparadas pelo direito ao aborto – o 
de ser fruto de vários estupros e o de causar risco de morte à gestante… 
há estupros e estupros, abortos e abortos, humanos e humanas…

Essa situação fica ainda pior quando constatamos que o Brasil se-
gue na liderança entre os países latino-americanos com maior número 
absoluto de gravidez infantil forçada. Dezenove mil meninas de até 14 
anos de idade têm filhos no Brasil anualmente, segundo Sistema de 
Informação de Nascidos Vivos do Governo Federal (atualizado em ju-
nho de 2024), situação que já vinha sendo exposta em estudo intitula-
do Niñas Madres: Balance Regional embarazo y maternidad infantil 
forzados en América Latina y el Caribe (2016), realizado pelo Comitê 
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Latino-Americano e do Caribe para Defesa dos Direitos das Mulheres 
(Cladem) e denunciada pelo mesmo à Comissão Interamericana de Di-
reitos Humanos (CIDH) da OEA5.

A olhar por essas lentes, o Brasil é mesmo inimigo de nós mulhe-
res. A misoginia racista capitalista é, cada vez mais, um traço de sua so-
ciabilidade e práxis institucional, se expressando também em números. 
Hoje ele é um dos países com mais casos de estupros do planeta, mesmo 
com a grande subnotificação, em 2023 foram 83.988 estupros no Brasil, 
um a cada seis minutos no país, segundo o Anuário Brasileiro de Segu-
rança Pública6. A maioria de suas vítimas somos nós mulheres (88,2%) 
e, negras (52,2%). Esses dados desnudam ainda mais a gravidade da 
situação, ao apontarem que 76% das vítimas de estupro foram crianças 
e adolescentes e pessoas que não podiam oferecer resistência ao ato, 
sendo que pelo menos 61,6% delas tinham até treze anos no momento 
do registro da violência. A maioria dos estupradores são conhecidos das 
vítimas (86,4%), ou seja, são parentes e pessoas que gozam da confian-
ça das vítimas e familiares.

Há que se considerar ainda o risco adicional, mas, silencioso, que 
correram as mulheres em isolamento social por conta da pandemia da 
covid-19. Apesar de levantamentos como a Nota técnica Violência do-
méstica durante a pandemia do covid-197 apontarem diminuição em 
28,2% nos registros de ocorrência de estupro de mulheres neste perío-
do, várias estudiosas/os do assunto já desmistificaram tais resultados. 
Essa queda não necessariamente indicou que houve menos violência ou 

5 Fonte: https://cladem.org/investigacion/balance-regional-ninas-madres-embarazo-y-
maternidad-infantil-forzada-en-america-latina-y-el-caribe. Acesso em: 14 jan. 2025.
6 Anuário Brasileiro de Segurança Pública In: https://apidspace.forumseguranca.
org.br/server/api/core/bitstreams/c2423188-bd9c-4845-9e66-a330ab677b56/content. 
Acesso em: 20 nov. 2024
7 Nota técnica “Violência doméstica durante a pandemia do covid -19” (https://
forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/06/violencia-domestica-covid-19-
ed02-v5.pdf acessado em 21.09.202).
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estupros contra as mulheres naquele período, e apontam o aumento de 
feminicídio, “a ponta da violência”, como um termômetro disso, mas 
que a subnotificação dos casos pode estar na base dessa explicação8.

Isso porque o registro de crimes não letais depende da iniciativa das 
vítimas, e essas estavam submetidas à presença dos estupradores em suas 
próprias casas em regime de confinamento, o que as impedia de conse-
guir ajuda. E tem a ver também com as dificuldades de mobilidade nos 
territórios, dado o aumento da precarização dos serviços de transporte pú-
blico durante o isolamento social; as restrições dos serviços de proteção 
e de denúncia, cujo atendimento presencial diminuiu significativamente 
para dar lugar aos canais virtuais, quando a maioria das mulheres, em 
que se localizam as negras e periféricas, não têm acesso à internet e têm 
dificuldade de acessar as plataformas online; além da gravidade da falta 
de consciência do problema, o que pode ocorrer quando a vítima é uma 
criança9 ou quando não circula informação suficiente que lhes permita 
perceber as situações de violência como não naturais.

O que articula essas duas práticas aqui (estupro e aborto) não é 
exatamente o fato de ambas serem criminalizadas, mas o de uma e outra 
serem realizadas nos corpos de nós mulheres, só que uma para dominar 
por meio de sua realização e, outra, para dominar por meio de seu impe-
dimento. Ambas punem a nós mulheres, mesmo quando somos vítimas 
e, principalmente, no caso do aborto, quando o fazemos no exercício de 
nossa liberdade ou absoluta falta de alternativa; ambas, quer seja pelo 
resultado da impunidade e, portanto, incentivo, no caso do estupro, quer 
seja pela punição no caso de aborto, de ainda mais injustiça para nós 
mulheres.

8 Fonte: https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/09/16/assassinatos-de-
mulheres-sobem-no-1o-semestre-no-brasil-mas-agressoes-e-estupros-caem-especialistas-
apontam-subnotificacao-durante-pandemia.ghtml acessado em 21 set. 2021.
9 Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-30/abortos-legais-em-hospitais-
referencia-no-brasil-disparam-na-pandemia-e-expoem-drama-da-violencia-sexual.
html. Acesso em: 21 set. 2020.
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Então é preciso negritar – estupro é problema, aborto não!

O problema – e muito grave – são as vidas de mulheres perdidas 
nos procedimentos de abortamento inseguros e clandestinos, uma vez 
que sua prática é inscrita na sociedade e no direito patriarcal racista 
capitalista como uma conduta criminosa de quem o realiza, de “mulhe-
res desnaturadas”, sejam as mulheres ou os/as profissionais de saúde e, 
mais recentemente, também de quem as apoia, sejam ativistas, organi-
zações ou movimentos sociais.

O que mata não é o aborto, mas: a racialização e o empobreci-
mento de seus contornos e, principalmente, resultados negativos; a 
violência sexual e a insegurança quanto ao presente e ao futuro que o 
reclama; a sua criminalização e encarceramento; uma gravidez inde-
sejada, obrigatória e de risco; a subtração de nossa relação/vinculação 
com a natureza, ao sermos transformadas em só natureza biológica, 
em útero; a condenação moral e o controle fundamentalista dos corpos 
de mulheres, meninas e pessoas com capacidade de gestar; o Estado 
teocrático nas suas decisões e práticas, embora laico nos seus princí-
pios formais constitucionais e a extorsão de nossa liberdade. Enfim, 
o que mata não é o aborto, mas as relações racistas patriarcais capi-
talistas que fundam esta sociedade e objetificam nossa humanidade, 
agregando ainda mais degraus de humanidade às nossas humanidades 
plurais de mulheres.

É esse conjunto de engrenagens que torna o aborto realizado em 
condições indignas e perigosas umas das principais causas de mortes 
maternas no Brasil10, particularmente entre as negras, jovens e empo-
brecidas. Aliás, “umas das causas mais mal declaradas de mortalidade 

10 Segundo dados do Boletim Epidemiológico no 20/Ministério da Saúde (Maio 
2020) - Mortalidade Materna no Brasil, o aborto foi uma das quatro causas obstétricas 
indiretas que causaram os óbitos maternos no Brasil entre 1996 e 2018. Disponível 
em: https:// https://portaldeboaspraticas.iff.fiocruz.br/ atencao-mulher/mortalidade-
materna-no-brasil- boletim-epidemiologico-n-o-20-ms-maio-2020/
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materna”, conforme a pesquisa Aborto no Brasil: o que dizem os dados 
oficiais?11, repercutindo tanto nas vidas vividas (Machado, 2017) do 
conjunto das mulheres, quanto na geopolítica do Brasil, se considerar-
mos a vivência (ou não) de direitos pelas mulheres, um importante mar-
cador do grau de desenvolvimento de um país.

Nesse sentido, o alto índice das mortes de mulheres por aborto foi 
um dos fatores que inscreveu o Brasil dentre os países que não conse-
guiram cumprir os Objetivos de Desenvolvimento do Milênio (ODM) e 
segue sendo um desafio no âmbito dos Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável (ODS). Pois, mesmo tendo diminuído para 58% entre 1990 
e 2015, segundo o Ministério da Saúde, passando de 143 para 60 os óbi-
tos de mulheres por 100 mil nascidos/as vivos, o patamar elevado das 
mortes maternas continuou, principalmente entre as mulheres negras. 
Esses dados revelam a iniquidade e injustiça das condições de vida e de 
morte dessa parcela da população, e tornam a convocação da ONU para 
a eliminação da mortalidade materna evitável até 2030, num contexto 
de profundo retrocesso dos direitos das mulheres como este, um enorme 
desafio institucional para o Estado brasileiro hoje.

A Organização Mundial de Saúde (OMS)12 já estimou que em tor-
no de 830 mulheres morrem diariamente por mortes evitáveis devido 
a causas relacionadas à gravidez no mundo, e que 99% desses óbitos 
ocorreram em países em desenvolvimento como o Brasil. Destacou ain-
da que a América Latina e Caribe é uma das regiões do planeta com 
uma das maiores taxas de mortalidade das mulheres por aborto inseguro 
(30 para cada 100 mil habitantes) e que, no Brasil, a cada dois dias, uma 
mulher morre por complicações em abortos clandestinos. Além disso, 
tendo sido considerada pela ONU a região do mundo com maior per-

11 Aborto no Brasil: o que dizem os dados oficiais? Disponível em: https://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-311X2020001305001. Acesso em: 
23 set. 2020.
12 Fonte: https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id
=5741:folha-informativa-mortalidade-materna&Itemid=820. Acesso em: 21 set. 2020.

Aborto: misoginia racista capitalista em números



132 Perspectivas que se entrelaçamAborto

centual de gestações não planejadas (56%), onde a maioria dos países 
têm legislações severamente restritivas13, milhares de mulheres recor-
rem ao abortamento clandestino, que se constituem numa das principais 
causas de morbimortalidade materna14. 

Essas mortes e a possibilidade de aumento do encarceramento da 
população feminina, ante a guerra conservadora acirrada neste momen-
to no país contra nós mulheres, população negra e a classe que vive 
do trabalho, não podem ser naturalizadas e observadas apenas como 
números. Há aqui um importante impacto social a ser reconhecido. Tais 
situações também comprometeriam o futuro de um enorme percentu-
al de famílias empobrecidas e negras, haja vista o aumento gradativo 
do número de mulheres desse contingente que, a cada ano, se tornam 
responsáveis sozinhas pelo sustento de suas famílias. Segundo o IBGE 
(2022), 49% dos lares brasileiros já eram comandados por mulheres, e 
a maior proporção desses lares estavam na região Nordeste, tendo Per-
nambuco como liderança com 53,9% sustentadas por elas.

Assim, quantas famílias mais precisam ser jogadas na indignidade 
pelas mortes de suas provedoras em decorrência de abortos clandesti-
nos? Quantos filhos e filhas a mais precisam ficar órfãos e quiçá aban-
donados/as por conta desse tipo de mortalidade, absolutamente evitá-
vel, e/ou pelo punitivismo penal?

Já os dados do Serviço de Aborto Legal no Brasil, que só trata das 
situações em que o aborto é permitido, informaram que entre 2013 e 
2015, 90% dos abortos legais no país ocorreram em casos de gravidez 
por estupro, 5% em razão de anencefalia do feto e 1% devido a risco de 
morte. Não há estudos que apontem a mudança nesse padrão e os dados 
do Ministério de Justiça e Segurança Pública mais recentes só apontam 

13 Na América Latina, somente no Uruguai, Cuba e México o aborto é 
descriminalizado sem restrições.
14 Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/11/politica/1502413757_091099.
html. Acesso em: 21 set. 2020.
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a agudização disso, já que em 2023 o país registrou 218 estupros por 
dia. Por outro lado, também se observou uma precarização nesses ser-
viços. Apesar dos números alarmantes de estupro, hoje há apenas 115 
serviços de aborto legal registrados no Cadastro Nacional de Estabele-
cimentos de Saúde (CNES) para vítimas de violência sexual no país, 
segundo levantamento do Mapa Aborto Legal elaborado pelo Artigo 
1915, isso para os 5.570 municípios brasileiros.

Além disso, no contexto da pandemia da covid-19, a medida de 
isolamento social aplicada numa sociedade violenta e patriarcal como 
a nossa, expôs mais mulheres a mais situações de violência, como o es-
tupro, ainda que os dados oficiais, por conta da subnotificação, não te-
nham revelado isso diretamente. E justo naquele momento, os serviços 
de aborto legal no país diminuíram consideravelmente (apenas 42 dos 
176 hospitais mantiveram os serviços)16 e o Ministério da Saúde emitiu 
a Portaria 2.282/2017, que interditou ainda mais o acesso das mulheres 
a esse direito através do SUS, confirmando que ser mulher neste lugar 
do planeta é um forte indicador de risco e é viver sob suspeição e com 
medo, é viver pela metade.

Por isso, há que se considerar, para melhor entender o caráter mi-
sógino do Brasil, além das inúmeras e complexas situações que nos le-
vam a recorrer ao aborto, dos vários impedimentos a seu acesso seguro, 
das graves repercussões dele em nossas vidas e nas vidas dos/as nossos/
as, os impactos do aborto inseguro sobre o Sistema Único de Saúde 
(SUS) e da criminalização de nós mulheres, no sistema de justiça e 

15 Mapa do Aborto Legal – Artigo 19. Disponível em: https://mapaabortolegal.org/. 
Acesso em: 13 jan. 2025.
16 Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-30/abortos-legais-em-hospitais-
referencia-no-brasil-disparam-na-pandemia-e-expoem-drama-da-violencia-sexual.
html. Acesso em: 21 set. 2020.
17 Portaria 2.282/20 do MS, que dispõe sobre o procedimento de justificação e 
autorização da interrupção da gravidez nos casos previstos em lei no Sistema Único de 
Saúde (SUS).
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segurança do Estado. Não nos enganemos – a criminalização do aborto 
não é boa nem para as mulheres nem para as famílias e muito menos 
para o Estado.

Nesse sentido, levantamento com base no DataSUS18 aponta que 
só no primeiro semestre de 2020 o número de atendimentos de mulhe-
res pelo SUS no Brasil, para realização de procedimentos decorrentes 
de abortos malsucedidos, tanto provocados como espontâneos – embo-
ra aqueles sejam mais necessários quando a interrupção é provocada 
(80.948 curetagens e aspirações) – foi 79 vezes maior que o número de 
abortos legais (1.024). Em termos econômicos significa que só naquele 
ano o SUS já gastou 30 vezes mais com procedimentos pós-abortos 
inseguros (R$ 14,29 milhões) que com abortos legais (R$ 454 mil)19, 
algo que seria mais bem equacionado se o aborto fosse legalizado e as 
políticas de atenção à saúde das mulheres (PNAISM), as políticas de 
planejamento familiar e próprio SUS fossem fortalecidos. Mais recen-
temente, em 2022, o número de internações por aborto em hospitais pú-
blicos e privados no país foi de 180,5 mil, dos quais 156,4 mil, ou seja, 
9 de cada 10 hospitalizações para interrupção da gravidez ou por perda 
gestacional, ocorreram no SUS. Importante reiterar que a maior parte 
dessas internações poderiam ser evitadas se o aborto fosse legalizado 
no país e se utilizássemos métodos mais avançados20.

A olhar pela magnitude do problema da clandestinidade do abor-
to e a persistência deste nas vidas de nós mulheres, prática que não é 
freada pela possibilidade de criminalização, pode ser profundo tam-

18 Fonte: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/08/20/sus-fez-809-mil-
procedimentos-apos-abortos-malsucedidos-e-1024-interrupcoes-de-gravidez-
previstas-em-lei-no-1o-semestre-de-2020.ghtml. Acesso em: 13 set. 2020.
19 Pesquisa Aborto no Brasil: o que dizem os dados oficiais? Disponível 
em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
311X2020001305001&tlng=pt. Acesso em: 13 set. 2020.
20 Disponível em: https://www.generonumero.media/reportagens/sus-internacoes-
aborto/.Acesso em: 13 jan. 2025.
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bém o seu impacto no aparelho de justiça e segurança, em especial, 
no complexo prisional brasileiro, caso o sistema de justiça criminal 
consiga captar e processar todas essas situações, mulheres e pessoas 
com capacidade de gestar. Se já é fato que o encarceramento feminino 
nos últimos anos vem quadruplicando, em termos proporcionais em 
relação aos homens, ele certamente irá entrar em colapso diante dessa 
enorme demanda21. Além disso, certamente funcionará como mais um 
mecanismo de controle e higienização da população feminina, negra 
e empobrecida, as mais vulneráveis à lei penal e ao encarceramento e 
com menos acesso às condições adequadas de saúde, aborto seguro e 
acesso à justiça.

Então, reiterando a pergunta que outras militantes e estudiosas da 
causa do aborto já fizeram e que não quer calar – de onde emana o poder 
do Estado brasileiro de coagir e punir uma mulher a se autoinfligir uma 
ação que se realiza em seu próprio corpo e que, de modo livre, absolu-
tamente, não deseja suportar, senão do poder emanado pelo patriarcado 
racista capitalista para dominar a nós mulheres? Se a PNA/21 aponta 
que uma em cada sete mulheres com até quarenta anos realizou aborto 
no Brasil, das quais cinco o fizeram por duas vezes, que lógica transfor-
ma essa prática da vida reprodutiva de mais da metade da humanidade 
em crime e não em direito, senão o patriarcado racista capitalista?22 A 
quem realmente interessa penalizar e controlar as mulheres, seu corpo 
e, no fim, sua sexualidade?

21Número de pessoas processadas por aborto segundo o CNJ nos últimos anos no 
Brasil: 626 em 2018, 1.100 em 2019, 394 em 2020, 476 em 2021, 482 em 2022 e 
597 em 2023. Disponível em: https://abortonobrasil.info/#justica. Acesso em: 14 jan. 
2025).
22 Amicus Curiae apresentado ao Supremo Tribunal Federal (STF) pelo SOS Corpo 
Instituto Feminista para a Democracia na ADPF n◦ 442. Disponível em: https://
soscorpo.org/?p=6865Acesso em: 20 jun. 2025.
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Entre o acesso e o direito ao aborto - nuances do racismo 
contra as mulheres negras

Desnaturalizar a gravidade dos impactos do aborto para as mu-
lheres negras, e a escala dos problemas que as impedem de usufruir 
dos serviços de saúde – principalmente para este fim –, e entender o 
aparente paradoxo da justiça reprodutiva, que valoriza mais o acesso 
ao aborto que o direito, no sentido de meramente formal e individual, 
é uma urgência que exige fazermos outras perguntas (Matsuda apud 
Crenshaw, 2002)23.

Estamos certas de que algumas vidas têm a possibilidade de morte 
maximizadas por situações políticas induzidas (Butler, 2018) e, para as 
mulheres negras, muitas são essas circunstâncias. Como vimos consta-
tando ao longo dessa reflexão – e como o feminismo antirracista vêm 
denunciando no tempo –, a gravidez obrigatória vis-à-vis a manutenção 
da criminalização do aborto é uma dessas situações indutoras de morte. 
Aliás, o ideal de gênero e suas “tecnologias” – maternidade, monogamia, 
casamento, criminalização do aborto etc. –, responsáveis pela coerência e 
estabilidade da ordem binária, heterossexual e branca, são, elas mesmas, 
estratégias de necropolítica aos corpos (Matias, 2019) em “des-ordem”, 
onde se encontram os corpos femininos, sobretudo os negros. 

E isso se dá porque corpos de mulheres e meninas negras, assim 
reconhecidas socialmente – independentemente da forma como se perce-
bem – são zonas de controle masculino (e, nesse sentido, branco) e das 
relações socioeconômicas, políticas e culturais, tanto na esfera pública 
quanto na privada. Paul Preciado (2014)24 é taxativo ao apontar que 

23 Vide nota 7.
24 Apesar deste autor, assinar o texto original como Beatriz Preciado, escolhemos usar 
aqui o nome social Paul B. Preciado, com o qual ele se identifica atualmente.
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[…] nosso corpo não nos pertence há muito tempo, especialmente nosso 
útero – cavidade potencialmente gestacional, o útero não é um órgão 
privado, senão um espaço biopolítico de exceção, o que não se aplica as 
normas que regulam o resto de nossas cavidades anatômicas (Preciado, 
2014).

Dessa forma, o aborto é um problema de poder na tensão entre 
soberania individual, que se relaciona com o direito de nós mulheres 
decidirmos sobre os destinos de nossos corpos e vidas versus soberania 
nacional, que passa pelo controle institucional das ações individuais – 
no caso dos direitos reprodutivos – a partir da ausência de produção das 
condições materiais e simbólicas para o exercício das escolhas sobre 
nossas vidas, bem como da penalização das ações autodeterminadas 
dos sujeitos sobre seus corpos. Então, não é por acaso que a criminali-
zação do aborto seja uma imposição às mulheres e meninas na maioria 
dos países colonizados, carregue a pecha de que é crime e assassinato 
– portanto, também crime e pecado –, desqualificando tanto quem o re-
aliza, quanto quem o defende e tenha como principal justificativa legal 
fundamentos morais e religiosos antes mesmo de jurídicos.

Por isso, também não é estranho que, em diferentes países no mun-
do – até nos Estados onde o aborto é legalizado –, as mulheres sofram 
inúmeras barreiras para realizar aborto seguro e ter os cuidados pós-
-aborto. E aqui precisamos entender que, quando falamos em acesso 
aos serviços, estamos dizendo que este significa não somente a entrada 
no serviço, mas o processo de acompanhamento, o que no caso dos ser-
viços de saúde para as mulheres implica na manutenção do tratamento 
e dos cuidados pós-aborto.

Inúmeros estudos realizados na rede pública de saúde no Brasil já 
apontaram que as mulheres em situação de abortamento são discrimi-
nadas desde quando ingressam nos serviços e, contraditoriamente, mes-
mo com a gravidez sendo obrigatória, elas também enfrentam inúmeras 
barreiras para acessar os serviços de planejamento reprodutivo e uso de 
contraceptivos, assim como a atenção pré-natal e ao parto hospitalar. 
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No entanto, pesquisas recentes elaboradas por intelectuais negras/os 
têm chamado a atenção para o fato de que as mais expostas aos impedi-
mentos individuais e institucionais ao acesso e cuidados nos serviços de 
saúde sexual e reprodutiva são as mulheres negras, gerando uma espé-
cie de “bola de neve” que dificulta a condição de planejar suas famílias, 
evitar gravidez, criar filhos/as e abortar

Estudos elaborados por Emanuele Góes (2018) concluíram que o 
racismo influencia o modo como as mulheres vivenciam os eventos 
reprodutivos, dificultando o acesso aos cuidados no período da gravi-
dez e, interditando estes, sobretudo, nas situações de aborto, de modo a 
se tornar determinante de desfechos desfavoráveis, quando se trata de 
mulheres negras. Isso reforça nossa percepção de que o entramado das 
relações sociais de sexo/gênero, raça e classe social não somente deli-
neia as decisões reprodutivas – gravidez e aborto em especial – como 
também o comportamento familiar e das relações no seu entorno sobre 
esses fatos, constituindo-se em fatores que influenciam decisivamente 
as alternativas reprodutivas das mulheres negras, uma vez que estas 
contam cada vez menos com o suporte das políticas públicas e cada vez 
mais com uma rede invisível de solidariedade entre mulheres na susten-
tação de suas famílias. 

Outros estudos reiteram que, dentre outras circunstâncias, sexo/
gênero, raça e classe social determinam que mulheres negras, de bai-
xa renda e escolaridade iniciam vida sexual mais cedo, tenham menos 
relações afetivas estáveis e menos acesso à amplitude de métodos con-
traceptivos (Paixão et al., 2011). Ora, o estereótipo racista segundo o 
qual as mulheres negras são para o sexo e não para o afeto/casamento 
também explica porque elas têm menos relações estáveis e porque há 
mais atitudes negativas dos homens quando elas engravidam, e mais 
desejo desses de que elas abortem (Góes, 2018). Estudos desta mesma 
autora reiteram que jovens negras, com baixa informação e fora de uma 
união conjugal podem ter mais dificuldade para realizar aborto. Isso 
porque nessa condição, se leva mais tempo para reconhecer uma gravi-
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dez, para publicizá-la no seu círculo familiar e para, então, decidir por 
um aborto e encontrar as condições adequadas a ele, dada a persistência 
do racismo institucional. E aqui está um dos grandes perigos: o aborto 
é também tanto mais inseguro quanto maior é a demora na constatação 
da gravidez e o retardo na definição por ele.

Há uma miríade de situações em que o peso do racismo estrutural 
é determinante das dificuldades que acometem as mulheres negras no 
acesso aos serviços de saúde para os cuidados decorrentes de aborto, 
assim como graves implicações que revelam de que maneira o racismo 
institucional é uma realidade nas vidas dessas mulheres, e é isso o que 
aponta a pesquisa desenvolvida por Emanuele Góes (2018).

A inexistência de uma política de educação sexual e reprodutiva 
nas escolas e a guerra de narrativas imposta por setores fundamenta-
listas religiosos a partir das igrejas neopentecostais, até as concessões 
públicas de comunicação de modo geral (não somente os veículos de 
comunicação social confessionais) e órgãos de governos, no esteio da 
laicidade do Estado, se constituem em barreiras e funcionam como 
mecanismos de alienação. Impedem principalmente as adolescentes e 
jovens negras e empobrecidas de terem acesso ao conhecimento sobre 
seus corpos e direitos. Esta é uma das primeiras barreiras que as mulhe-
res negras enfrentam para acessar os serviços de saúde, e se liga direta-
mente a outra – a consequente demora no reconhecimento da gravidez 
que, por sua vez, retarda a definição por um abortamento. 

Há ainda outros impedimentos estruturais se impõem nesse pro-
cesso. É preciso lembrar que a proibição legal do povo negro acessar 
a terra desde o pós-abolição, assim como a sua não incorporação no 
mercado de trabalho formal, o empurrou às zonas mais longínquas dos 
grandes centros urbanos, lugares desde sempre desprovidos de condi-
ções de habitabilidade e de serviços públicos. E não é diferente de hoje. 
A segregação socioespacial, que é, sobretudo, racial, segue empurrando 
a maioria pobre e negra para as periferias das cidades, onde não há 
equipamentos e serviços públicos. Nessas condições, as mulheres ne-
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gras periféricas precisam se deslocar para os grandes centros urbanos 
para acessar os serviços de saúde. Mas a precariedade da logística de 
transporte e a falta de dinheiro para fazer esse deslocamento, a fim de 
realizar os procedimentos de aborto, representam verdadeiras barreiras 
para mulheres negras.

Outro forte impedimento é o medo dessas mulheres de serem 
maltratadas nos serviços de aborto. Como diz a estudiosa, este medo 
está em todas as mulheres, mas nas negras ele é muito mais pro-
fundo, dada a dinâmica do racismo institucional, quando tratamento 
não digno, julgamento moral e constrangimento são revertidos em 
práticas violentas no atendimento (Góes, 2018). E isso é de tal forma 
recorrente entre as mulheres, que chega a atingir até aquelas em situ-
ação de abortamento espontâneo, pela possibilidade delas se verem 
acusadas de tê-lo provocado, dado que o poder médico e do aparelho 
de polícia têm mais validade simbólica que a voz da mulher usuária 
do serviço.

A expectativa e/ou medo das mulheres negras de serem maltrata-
das nos serviços de saúde quando em situação de aborto é compreensí-
vel diante das denúncias das mulheres de terem sido vítimas no interior 
dessas instituições de,

[…] retardo na atenção; agressão verbal; não informação sobre os pro-
cedimentos; hierarquização de prioridades para o atendimento com base 
em critérios de discriminação, sustentados em concepções morais e ati-
tudes condenatórias a partir de características sociais das pacientes, tudo 
isso agravado nos últimos anos por denúncias das mulheres por aborto, 
feitas pelos profissionais de saúde à polícia e documentados na imprensa 
em desrespeito ao sigilo ético (Góes, 2018). 

A pesquisadora explica ainda que a interação entre racismo ins-
titucional no serviço de saúde e o estigma em relação ao aborto se 
refletem nas relações interpessoais, mas, também, na organização do 
atendimento, 
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[…] desde o uso exclusivo de curetagens e realização dessas no final 
dos plantões, até a alta hospitalar que se dá, recorrentemente, de forma 
burocrática, sem compromisso com o acompanhamento da paciente, pois 
em muitas situações, não se marca consulta de revisão e não se repassa 
as informações para prevenção de infecções e contracepção pós-aborto 
(Góes, 2018). 

Ela ainda observa que a rede pública de saúde coloca num mesmo 
espaço institucional – as maternidades –, mulheres em situação de abor-
tamento e parturientes, situações que no senso comum são atravessadas 
por visões que se opõem, o que aponta a necessidade de se repensar o 
modelo de atendimento à saúde sexual e reprodutiva, uma vez que a 
constatação, também, do direcionamento do atendimento ao pré-natal 
e pós-parto dificulta o acesso das mulheres ao serviço de planejamento 
familiar. Tais circunstâncias provocam o adiamento da procura das mu-
lheres negras pelo serviço, resultando numa alta taxa de aborto inseguro 
para essas, utilização de alternativas clandestinas e situações de risco 
no pós-aborto, o que é amplamente confirmado pelo maior índice de 
mortalidade por aborto que vitimiza as mulheres negras até hoje.

Do golpe institucional à pandemia, a misoginia só muda o 
sotaque e carrega na cor da pele

Sabemos que nunca foi fácil para nós mulheres conquistarmos se-
quer pequenos avanços nos nossos direitos em países de tradição tão 
discriminadora e autoritária como o Brasil. Mas várias iniciativas de 
monitoramento dos direitos das mulheres apontam que essa situação 
se aprofundou muito na última década, organizando o próprio golpe 
institucional que destituiu a primeira mulher eleita democraticamente 
presidenta deste país em 2016 (Dilma Rousseff) e se agudizando com a 
pandemia do covid-19. 
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Não podemos nos esquecer de que, com o golpe institucional, 
todo um caldo de cultura além de medidas e políticas estatais de viés 
neoliberal, antidireitos, anticiência e até protofacistas, ancoradas numa 
visão fundamentalista cristã, nitidamente misógina, racista e capitalista, 
se apoderou de nossa sociabilidade e de nossas instituições, desconsti-
tuindo o pouco de democracia que ainda existia, como marco de nossa 
república e como modo de organização social.

Dados levantados pelo Cfemea em artigo intitulado “Mulheres 
e resistência – Radar feminista no Congresso Nacional 1º semestre 
2024”25 apontaram que no primeiro semestre de 2024 havia cem pro-
posições legislativas (PLs, PDLs e PECs) tramitando no Congresso que 
ameaçavam o aborto. Elas objetivavam aumentar a pena por aborto; 
restringir o aborto legal; criar barreiras para o acesso ao aborto legal; 
passar desinformação e censurar informações sobre o aborto. Exemplo 
disso foram o PL 1.904/24, que equipara o aborto à pena de homicídio 
quando realizado em gestações acima de 22 semanas; o PL 4.150/19, 
que cria o estatuto do nascituro; e a PEC 164/12, que busca atribuir o 
direito à vida desde a concepção, criminalizando o aborto em quaisquer 
circunstâncias. As tentativas de ampliar as restrições ao aborto foram 
ainda maiores a partir de 2019, quando foram apresentados 18 PLs, 25 
PLs em 2020 e 23 proposições legislativas só no primeiro semestre de 
2024, todas desfavoráveis a nós mulheres26.

Com a pandemia do covid-19 e a exposição pública da sanha mi-
sógina fundamentalista que se prostrou de joelhos, na porta de emer-

25 Fonte: https://www.cfemea.org.br/index.php/pt/cfemea/artigos-e-materias-do-
cfemea/10061-cfemea-lanca-analise-sobre-primeiro-semestre-de-2024-do-congresso-
nacional. Acesso em: 14 jan. 2024.
26 Fontes: https://azmina.com.br/reportagens/propostas-desfavoraveis-as-mulheres-
podem-ganhar-apoio-no-congresso/. Acesso em: 27 mar. 2021 e https://www.cfemea.
org.br/index.php/pt/cfemea/artigos-e-materias-do-cfemea/10061-cfemea-lanca-
analise-sobre-primeiro-semestre-de-2024-do-congresso-nacional. Acesso em: 14 jan. 
2024.
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gência da unidade hospitalar no Recife que garantiu o direito ao aborto 
legal à garota negra de dez anos do Espírito Santo, vítima de violência 
sexual por incesto de familiar adulto durante o isolamento social da 
pandemia – é importante negritar esses dois fatos –, se revelou até onde 
nossa sociedade está disposta a ir contra nós mulheres.

A hipocrisia social e dos/as pseudocristãos – que protagonizaram 
aquela cena horrenda na frente do hospital (e também no seu interior), 
contra a menina/mulher indefesa – evidenciou quão misóginas podem 
ser suas teologias e práticas profissionais. Eles não conseguiram con-
vencer, nem mesmo nas suas tortas visões sobre a vida, porque o su-
posto “assassinato de um bebê” (como o aborto legal provido àquela 
menina foi/é por eles qualificado) era abominável, mas as relações se-
xuais incestuosas cometidas sob coação, por um familiar adulto contra 
uma garota, dos seus seis aos dez anos de idade, não eram igualmente 
horrendas e motivo suficiente para defender aquela vida já gestada e 
vivida. O fato é que essa mesma sanha conservadora misógina funda-
mentalista acirrou os ânimos também no Congresso Nacional, a ponto 
de mais 24 projetos de lei terem sido apresentados somente após esse 
caso naquele ano.

Segundo levantamento da Gênero e Número à época27, dos 24 PLs, 
pelo menos metade deles (12) propuseram elevar o tom punitivista do 
debate, se concentrando em medidas de endurecimento da punição do 
violador e, apesar da comoção social situar-se em torno do aborto, ape-
nas um deles, o PL 4.297/2020, de iniciativa de Luíza Erundina (PSOL/
SP) e outras deputadas, se preocupou com esta questão e os serviços de 
aborto legal.

O mais grave, contudo, foram e são as tentativas oportunistas de 
parlamentares e gestores/as públicos, em momentos de tensão social 
e institucional como esses. É nessas ocasiões em que eles/elas reavi-

27 Fonte: http://www.generonumero.media/estupro-congresso-imprensa-aborto/ 
Acesso em: 21 set. 2020.

Aborto: misoginia racista capitalista em números



144 Perspectivas que se entrelaçamAborto

vam pautas contra os direitos das mulheres e o aborto principalmente, 
tudo na intenção de se manter em evidência nas mídias. Por trás dessa 
estratégia está o interesse de agregar mais valor a seu “capital políti-
co”, aproveitando o cerco fundamentalista na sociedade, e arrebanhar 
mais adeptos/as para seu “curral eleitoral”. Importante lembrar que em 
2020 estivemos em pleno processo eleitoral municipal no Brasil. Um 
momento profundamente definidor para aquelas forças conservadoras, 
pois elas insistem em se apoderar do poder instituído, galgando as me-
lhores condições na disputa política para os anos seguintes, quando da 
eleição presidencial.

É isso o que vem ocorrendo no Congresso Nacional (e demais ca-
sas legislativas país afora), com as incansáveis e variadas orquestrações 
para mudança legislativa, principalmente a constitucional. Elas tentam 
impor a noção de vida desde a concepção do feto como meio de invia-
bilizar toda forma de aborto, inclusive, o próprio aborto legal, direito 
conquistado desde a década de 1940 do século passado. É também o 
que se dá no plano do executivo federal e demais unidades da federa-
ção, quando implantam medidas legais, procedimentos administrativos, 
programas e políticas que ampliam a burocracia, enaltecem apenas as 
famílias para colocar as mulheres como suas provedoras (familismo), 
obrigam os sujeitos envolvidos na sua provisão (os funcionários/as pú-
blicos) a práticas antiéticas, expõem as mulheres usuárias dos serviços 
a mais sofrimento e interditam ainda mais o acesso dessas a direitos já 
conquistados, como o que ocorreu com as vítimas de violência sexual 
após a emissão da Portaria 2.282/20/MS. 

Conforme testemunhamos foi justo como o Estado brasileiro, via 
governo Bolsonaro, respondeu ao episódio da menina do Espírito Santo 
vítima de estupro incestuoso que queria e tinha direito ao aborto legal. 
Apesar da comoção social, em que inúmeros sujeitos políticos, com-
prometidos com os direitos humanos e das mulheres, repudiaram a ação 
fundamentalista contra os/as trabalhadores/as da saúde e da justiça, que 
atenderam ao direito daquela menina ao aborto legal, e contra a garota 
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e sua avó28, o Estado brasileiro respondeu com ainda mais truculên-
cia, emitindo de forma oportunista a portaria 2.282/20, com o objetivo 
explícito de impedir o acesso do conjunto das brasileiras ao direito ao 
aborto legal.

É consenso entre nós mulheres que construímos o feminismo, mas 
também entre outros sujeitos políticos que têm consciência cidadã e 
engajamento na construção de um mundo com mais justiça social e 
reprodutiva, que essa portaria não foi somente uma resposta apressa-
da do então governo misógino à demonstração de força das mulheres. 
Antes, ela é parte de uma estratégia muito mais ampla e antiga, contra 
nós e contra a própria democracia neste país, das forças neoliberais e 
fundamentalistas incrustradas no sistema e hegemonizadas naquele go-
verno, que insistiam em nos manter na barbárie. As últimas edições 
do Alerta Feminista sobre esses riscos lançados pela Frente Nacional 
contra a Criminalização das Mulheres e pela Legalização do Aborto nos 
apresentam um bom panorama da complexidade dessas relações e dos 
perigos a que estamos expostas, neste momento do país29.

Do nosso ponto de vista, à medida que aquela portaria impôs coer-
ções aos profissionais de saúde e mais sofrimento às mulheres vítimas 
da violência – como a exigência de notificação do estupro sem o con-
sentimento da vítima à autoridade policial; a elaboração de parecer por 
equipe multiprofissional; a possibilidade da vítima visualizar o feto e 
o embrião através de ultrassonografia (ainda que este artigo tenha sido 
suprimido na sua nova edição); e assinatura de um termo de responsa-
bilidade advertindo a mulher-vítima dos crimes de falsidade ideológica 
e aborto, caso não tenha sido vítima de estupro – ela reincorpora exi-

28 Dossiê Reações da sociedade brasileira contra a Portaria n◦ 2.282 de 27/08/2020. 
Disponível em: https://www.cfemea.org.br/images/stories/DOSSIE_sobre_Portaria_
do_MS_2282_de_2020_rev3.pdf. Acesso em: 23 set. 2020.
29 Para visualizar os vários Alertas Feministas emitidos pela Frente Nacional contra 
a Criminalização das Mulheres e pela Legalização do Aborto quando das ameaças 
legislativas, acessar a sua página no Instagram: @pelavidadasmulheres. 
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gências e concepções legais conservadoras já enfrentadas e superadas 
no Congresso Nacional pela nossa ação organizada. Foi o que ocorreu, 
por exemplo, na jornada de luta conhecida como “Primavera Feminis-
ta”, voltada contra as tentativas nefastas do então deputado Eduardo 
Cunha30.

Uma mulher que decide livremente abortar por ter sido vítima de 
estupro é uma mulher que deseja profundamente interromper uma vio-
lência extrema a que está ou foi submetida. A sociedade tem de respeitar 
e o Estado tem de garantir!

Um aborto por estupro não carrega apenas os fantasmas de uma 
gravidez não desejada ou os traumas da interrupção de uma gestação 
(algo sacralizado numa sociedade patriarcal como a nossa, mesmo para 
nós mulheres), pois nenhuma mulher sai ilesa e feliz por se submeter 
a esse tipo de procedimento, mesmo quando esta seja a sua vontade. 
Mas, por ter sido fruto de um estupro, este aborto e o episódio que o 
enseja, está totalmente permeado por signos que estigmatizam as mu-
lheres ainda mais, ora como vítimas, ora como responsáveis pelo que 
lhes aconteceu, e ora como “corpos abjetos, disponíveis”, cristalizados 
numa experiência de sexualidade ainda mais objetificada, ou seja, tudo, 
menos o senso de que são dignas de terem direito a ter direitos sobre 
seus corpos e suas vidas.

E notificar essa realidade, sem o consentimento da mulher-vítima, 
somente amplifica esse sofrimento, já que a um só tempo, viola-se a sua 
intimidade e se atribui a ela uma dupla suspeição (a “corriqueira”, de 
que nós podemos ter causado a situação que culminou num estupro, e 
a suspeição sobre a própria vivência desse estupro). Abortar nesse caso 
significa interromper esse sofrimento, portanto, também precisa ser um 

30 Para uma visão mais apurada sobre as implicações da portaria 2.282/20 consultar 
análise do Cfemea. Disponível em: https://www.cfemea.org.br/index.php/alerta-
feminista/4837-depois-do-caso-da-menina-do-es-ministerio-da-saude-divulga-
portaria-que-dificulta-o-acesso-ao-aborto-legal. Acesso em :22 set. 2020.
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direito para preservar não somente a vida física, mas a saúde mental das 
mulheres que fazem opção por ele e dele precisam. Infelizmente essa 
dimensão das vidas de nós mulheres nunca foi incorporada no conceito 
de vida a ser protegida pelo direito brasileiro, nunca se pensou que o 
aborto pode ser um ato de cuidado, uma ação pela vida, por isso, tam-
bém, o aborto segue criminalizado.

Então, o cuidado (integral) à saúde das mulheres, principalmente 
nos casos de violência sexual, que não prescinde do direito à autonomia 
nas suas decisões e à autodeterminação de seus corpos, deve ser a prio-
ridade máxima nos serviços de atenção às mulheres vítimas de violên-
cia sexual, e não, a investigação criminal do violador (Boujikian, 2020). 
E afirmar isso não implica desconsiderar a importância de atuar no freio 
à impunidade dos crimes. Muito pelo contrário, em se tratando dos co-
metidos contra nós mulheres, aquela parte da humanidade majoritária 
da sociedade (no Brasil já somos 51,5% da população toda segundo o 
Censo/IBGE 2022) e historicamente desconsiderada como sujeito de 
proteção legal e defesa social.

Não temos dúvida de que a impunidade funciona como autoriza-
ção à reiteração da violência, por isso, seu combate deve ser objetivo 
imprescindível para qualquer Estado Democrático de Direito. E é justo 
por isso que a prioridade a que nos referimos significa apenas que há 
um timing entre uma (a intenção do cuidado à saúde da mulher) e outra 
(a intenção de punição do agressor). Como o que difere a emergência do 
direito das mulheres vítimas de violência de abortar e a urgência delas 
verem seus agressores julgados e punidos no sentido da defesa social. 
Emergência sempre é anterior a urgência. A integralidade das políticas 
públicas de que tanto reclamamos no feminismo antissistêmico não é, 
em absoluto, a confusão ou superposição entre as políticas, mas o diá-
logo entre elas, considerando o conjunto de seus objetivos e particulari-
dades. Então, não podemos correr o risco de opor uma política a outra, 
mas considerar o que se coloca como prioridade, pois o serviço de aten-
ção à saúde não pode se transformar em serviço de repressão e punição.

Aborto: misoginia racista capitalista em números
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Quando uma portaria obriga a notificação dos casos de estupro, 
ela expõe a intimidade das mulheres, ignora totalmente seu direito de 
decidir, obriga os trabalhadores/as da saúde a quebrar o sigilo pro-
fissional, violando ainda mais a dignidade das vítimas, e transforma 
um serviço que deveria ser de acolhimento e cuidado, num espaço 
de advertência, suspeição, intimidação e, no limite, repressão. Com 
isso, desconsidera completamente todo o acumulado social e legal que 
se consolidou na Lei 12.845/13, aprovada durante o governo Dilma 
Rousseff, após vários processos de diálogo com trabalhadores/as da 
saúde e movimentos sociais, pois esta lei inscreveu o atendimento 
humanizado ao abortamento e à prevenção e tratamento dos agravos 
da violência sexual. Por isso, não temos dúvida de que essa ação do 
Estado brasileiro acarretou o aumento dos abortos em condição de 
clandestinidade, impondo sempre os maiores riscos às que não podem 
pagar por um atendimento seguro, e distanciou o Brasil ainda mais 
dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentáveis (ODS) e da Agenda 
2030 das Nações Unidas, para os quais o país segue convocado e ain-
da mais desafiado a cumprir.

Para além dos casos permitidos de interrupção da gravidez, toda 
recorrência ao aborto sempre será em razão da vontade das mulheres 
de interromper uma situação de sofrimento que se manifesta no pre-
sente, mas que tende e pode se perdurar no futuro, caso a gravidez seja 
mantida sem sua vontade. Daí porque abortar é um exercício de auto-
nomia das mulheres, uma ação de responsabilidade que se faz sempre 
em relação, e uma ação de autodeterminação reprodutiva, algo que 
numa sociedade desigual como a nossa, reclama indubitavelmente, a 
garantia das condições materiais necessárias ao exercício consciente 
e livre desta escolha. Então, sendo por estupro ou pelas outras tantas 
e infinitas razões que levam a nós mulheres a interrompermos uma 
gestação, toda e qualquer mulher poderá estar sujeita ao aborto, razão 
pela qual ele precisa ser reconhecido como um direito humano a nós 
mulheres, a ser exercido se somente estiver sustentado sobre as bases 
da justiça reprodutiva.
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Legalização do aborto como dimensão  
fundamental da luta por justiça reprodutiva 
no Brasil
Talita Rodrigues

Introdução

A luta pela legalização do aborto no Brasil tem uma extensa tra-
jetória e percorre caminhos distintos ao longo do tempo, conquistan-
do avanços, no que diz respeito aos direitos reprodutivos de mulheres 
e outras pessoas que gestam, mas também sofrendo muitos ataques e 
ameaças de retrocessos. Nesse percurso, os movimentos feministas em 
aliança com outros setores foram acumulando força política em torno 
do tema, que nos fez avançar no pensamento, na ação política e no 
campo das políticas públicas. Pensar a liberdade, a autonomia e a au-
todeterminação das mulheres a partir dos princípios feministas envolve 
questões complexas que estão no mundo para além do campo da repro-
dução, mas com certeza relacionadas à reprodução social da vida.

Ao questionar o aprisionamento das mulheres na esfera repro-
dutiva, questionamos também a relação entre corpo, sexualidade e re-
produção como dimensões concretas em que a opressão, exploração 
e subjugação das mulheres se dão. Então, despregar a sexualidade da 
reprodução, ampliando as possibilidades de vivência da sexualidade, 
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da liberdade e da autonomia, impulsionou as mulheres a se afirmarem 
enquanto sujeitos (Portella, 2007), reivindicando a posse sobre seus 
corpos. Esse processo passa pela afirmação de um novo sujeito, que 
tem possibilidade de escolhas, se diferenciando e tensionando o lugar 
de sujeito sujeitado ao qual fomos colocadas historicamente (Scavone, 
2014). 

Esta nova possibilidade de ser sujeito no mundo permitiu que al-
gumas mulheres começassem a ter projetos próprios de vida e futuro, 
deslocando a maternidade como destino e a colocando como uma entre 
outras possibilidades, projetos, desejos etc. Mesmo para as mulheres 
negras, que sempre estiveram ligadas ao mundo do trabalho, ora escra-
vizado, ora precário, que historicamente têm a maternidade interditada 
e a sexualidade explorada, a politização das questões ligadas ao corpo, 
sexualidade e reprodução trouxe a possibilidade de visibilizar e apro-
fundar a reflexão sobre suas vivências marcadas pelo racismo e pelas 
desigualdades. Tais questionamentos ampliam o debate e colocam os 
elementos estruturais de raça, classe e gênero como determinantes des-
sas experiências (Carneiro, 2000).

Este processo de pensar a realidade na mesma medida que tenta-
mos transformá-la mostra como a práxis feminista se realiza na rela-
ção dialética entre produção de conhecimento e militância feminista, 
numa perspectiva transformadora e contra-hegemônica que contribui 
para fazer avançar o projeto emancipatório feminista (Ávila; Ferreira, 
2014). É a práxis transformadora que sustenta nosso projeto feminista, 
tensionando as relações que estão no mundo, pensando velhas e novas 
questões e impulsionando as lutas por transformações, não necessaria-
mente nesta ordem, mas sempre em relação.

Pensamento crítico e luta por transformação é o que nos tem feito 
questionar a ordem, instalar contradições e avançar no campo dos di-
reitos. Produzimos conhecimento crítico, desvelamos e desencantamos 
o mundo, denunciando as opressões patriarcais, raciais e de classe. Foi 
deste lugar que construímos o conceito de direitos sexuais e direitos 
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reprodutivos, demos substância a esta luta e produzimos sentido para 
esse campo de direitos que não podem ser vistos dissociados do campo 
dos direitos humanos.

Os direitos sexuais e os direitos reprodutivos partem da vivência 
de mulheres e de pessoas LGBTs que, refletindo sobre sua realidade e 
lutando para transformá-la, colocaram no mundo tais questões como 
direitos que precisam ser garantidos, defendidos e protegidos pelo Es-
tado (Corrêa; Ávila, 2003). Esse processo culmina na Conferência de 
População e Desenvolvimento, realizada no Cairo em 1994, e na Con-
ferência Mundial sobre a Mulher, em Beijing em 1995, mas não inicia 
nem termina no âmbito das conferências, pelo contrário, é produto de 
um processo de luta e por sua vez produz outros processos reivindica-
tórios que se desdobram a partir dele. Os direitos reprodutivos passam 
a ser vistos como universais, indivisíveis, e interrelacionados a outros 
direitos, sendo necessário relacioná-los com direitos sexuais, econômi-
cos, sociais, culturais e ambientais (Portella, 2007).

Como Corrêa e Ávila (2003) apontam, a partir desse conceito, o 
sentido das coisas vão mudando, o aborto e a homossexualidade deixam 
de ser compreendidos como crimes para serem entendidos como direi-
tos; o parto e a contracepção deixam de ser uma questão estritamente 
médica para serem uma decisão das mulheres; a morte materna deixa 
de ser um dado epidemiológico para se tornar uma questão de viola-
ção de direitos reprodutivos. E no imaginário social, gradativamente, 
as mulheres vão compreendendo seus corpos como seus territórios de 
existência e a si mesmas como sujeitos de direitos, ou seja, tornam-se 
sujeitos de possibilidades (Scavone, 2014). Mas ainda é preciso a de-
mocratização radical da intimidade como parte necessária e indispensá-
vel do processo de democratização da sociedade (Portella, 2007).

Esse é um processo em constante construção, com tensionamentos 
e contradições que vão se alargando e se estreitando, a depender do con-
texto político, mas é sobretudo a luta das mulheres e das dissidências de 
gênero que vai dando os seus contornos e colocando novas contradições. 

Legalização do aborto como dimensão fundamental...
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Então, saúde reprodutiva, direitos reprodutivos, autodeterminação repro-
dutiva e justiça reprodutiva são conceitos que vão sendo forjados nessa 
luta e que ora dialogam entre si, ora se contrapõem. Mas, para a luta pela 
legalização do aborto, é fundamental que sejam compreendidos em seus 
limites e em sua profundidade, e se ponham em diálogo para que não 
percamos de vista nenhuma mulher ou outra pessoa que gesta em função 
das desigualdades e injustiças específicas vividas no cotidiano de suas 
experiências de vida. Este é um grande desafio teórico e político coletivo.

A construção dos direitos reprodutivos no Brasil e seus 
desafios estruturantes

A noção de direitos reprodutivos no Brasil se construiu num con-
texto de redemocratização, em que a ideia de democracia estava em 
disputa na sociedade; os diversos movimentos lutavam para conquistar 
direitos na escrita da Constituição Cidadã; e em que os conceitos de 
direitos coletivos e solidariedade social tinham força mobilizadora de 
ideias e ações. Estávamos saindo do obscurantismo da ditadura e buscá-
vamos direitos para avançar na compreensão e na vivência da cidadania 
para todos e todas os/as brasileiros/as. 

Nesse contexto, também surgia o Sistema Único de Saúde (SUS) 
em 1988, com a prerrogativa constitucional de que saúde é um direito 
de todos e dever do Estado, tendo como princípios a universalidade, a 
integralidade e a equidade. É aqui que o movimento feminista fará uma 
de suas principais apostas no campo dos direitos reprodutivos: a cons-
trução de políticas públicas que retirem esses direitos do papel e façam 
com que eles se concretizem na vida cotidiana das mulheres.

Neste sentido, avançamos na construção do Programa de Assis-
tência Integral à Saúde da Mulher (PAISM), em 1984, e posteriormente 
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da Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher (PNAISM) 
em 2004; na Política Nacional de Saúde Integral da População Negra 
em 2010; na criação e participação ativa dos Conselhos e Conferências, 
tanto no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), como no 
Conselho Nacional de Saúde (CNS), entre outros; atuamos fortemente 
na construção de programas e serviços de saúde para enfrentar questões 
fundamentais para a vida das mulheres, como o Programa de Saúde da 
Família, os comitês de enfrentamento à mortalidade materna, os servi-
ços de aborto legal, etc. 

Mas, conforme avançamos institucionalmente na implementação 
dos direitos reprodutivos na agenda estatal, nos deparamos com alguns 
limites difíceis de transpor e, para além das desigualdades e opressões 
de gênero impostas às mulheres, as questões de raça e classe entrelaça-
das se colocaram fortemente como impeditivos e/ou limitadores desses 
avanços, como o são até os dias atuais. Percebemos a duras penas que, 
na democracia liberal, a igualdade, a liberdade e as “oportunidades para 
todos” são pura formalidade e um pressuposto jamais realizado, não 
sendo condizente com nossas aspirações por uma igualdade substancial 
(Ávila, 2024).

Em 2025, o aborto continua sendo um dos cinco principais grupos 
de causas de mortalidade materna no país. A razão de mortalidade ma-
terna continua alta, chegando a 52,3 óbitos por 100.000 nascidos vivos 
em 2023, segundo dados do Observatório Obstétrico BR1, quando a 
recomendação internacional é de que ele não ultrapasse 30 óbitos por 
100.000 nascidos vivos. E, do total de 1.319 óbitos maternos ocorridos 
nesse ano, 66% foram de mulheres negras, reafirmando a maior vulne-
rabilidade destas ao óbito materno por causas injustas, em que o racismo 
é um determinante estruturante na construção dessa morte (Rodrigues, 
2023a). Em estudo realizado em Pernambuco sobre desigualdades ra-

1 Dados disponíveis em: https://observatorioobstetricobr.org/. Acesso em: 3 jul. 2025.
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ciais na mortalidade materna, encontramos que as maiores vítimas são 
mulheres negras, jovens, sem companheiros, com baixa escolaridade e 
por causas evitáveis (Rodrigues, 2023a), dados que corroboram com 
outros achados para o Brasil e que denunciam as desigualdades no aces-
so à saúde, mas sobretudo as condições de vida injustas sob as quais 
essas mulheres vivem.

Dados da Pesquisa Nacional do Aborto de 2016 mostram que este 
é um evento comum no Brasil, em que aos quarenta anos, quase uma 
em cada cinco das mulheres brasileiras já fez um aborto; ocorrendo 
cerca de meio milhão de abortos só em 2015, sendo a maior parte deles 
feita de forma ilegal, muitas vezes de forma insegura, o que o coloca 
como um grave problema de saúde pública, pois metade das mulheres 
que abortaram precisaram ser internadas para finalizar o procedimen-
to (Diniz, 2017). Já a análise racial da Pesquisa Nacional do Aborto 
indica que existe uma diferença racial na população estudada, com o 
aborto sendo mais comum entre as mulheres negras (pretas e pardas) do 
que entre as mulheres brancas, com uma probabilidade 46% maior de 
acontecer em mulheres negras quando comparadas às mulheres brancas 
(Diniz, 2023), dado que nos faz refletir sobre as condições em que esta 
escolha tem sido realizada.

Também há disparidades raciais no risco de parto prematuro, em 
que mulheres negras apresentam maior risco de ocorrência (Oliveira 
Ka et al., 2024) e na inadequação do pré-natal, em que a quantidade de 
pré-natal considerado inadequado no Brasil diminuiu entre 2014 e 2021 
em dados gerais, mas aumentou entre as mulheres negras, o que equi-
vale a um percentual três vezes maior do que o observado em mulheres 
brancas (Brasil, 2023). As desiguais condições de acesso ao pré-natal 
denunciam o racismo institucional e as injustas condições de vida e saú-
de das mulheres, produzindo vulnerabilidades específicas em prejuízo 
de mulheres negras (Rodrigues, 2023b), se expressando, entre outras 
coisas, no maior risco de parto prematuro e de mortalidade materna por 
causas evitáveis. Nesse sentido, o fazer morrer, mais que o deixar viver, 
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se concretiza ou é operacionalizado através de políticas públicas, tendo 
o racismo como uma prática institucional (Arantes, 2023).

Apesar dos dados estarrecedores, as mulheres negras sempre es-
tiveram no front das lutas por direitos reprodutivos e tensionaram a 
construção deste campo com relação à questão racial e à realidade de 
desigualdades e injustiças que as mulheres negras enfrentam no Brasil. 
Suely Carneiro (2000), se referindo ao contexto das Conferências das 
Nações Unidas na década de 1990, lembra que o movimento de mu-
lheres negras trouxe para a cena política as contradições resultantes da 
articulação de raça, classe e gênero, enegrecendo as reivindicações das 
mulheres, por um lado, e feminizando as propostas e reivindicações 
do movimento negro, por outro. A atuação das mulheres negras, assim 
como das mulheres lésbicas e das mulheres trans e travestis, permitiu 
tensionar a ideia de sujeito único dentro do feminismo e nos levou a 
considerar as desigualdades, diferenças e injustiças vividas por todas 
nós e sobretudo entre nós.

Esse olhar nos ajuda a revisitar as trajetórias reprodutivas das mu-
lheres brasileiras em sua pluralidade. Para isso, foi necessário desnudar 
a invisibilidade da questão racial, denunciando a falácia do mito da de-
mocracia racial como uma mentira, uma fraude histórica, uma estra-
tégia de disfarce do racismo e de amortecimento dos conflitos raciais 
(Arantes, 2023). Neste sentido, as mulheres negras, em articulação com 
o conjunto do movimento negro, conseguiram colocar a denúncia do 
racismo na agenda pública, escancarando os efeitos da ferida colonial e 
seus desdobramentos na contemporaneidade de forma que é impossível 
negá-lo. Assim como o movimento feminista denunciou o poder dos 
homens e a subalternização das mulheres, de forma que também é im-
possível negar o patriarcado, o capitalismo e o racismo como estruturas 
que produzem desigualdade e opressão.

Dessa forma, não temos como pensar a questão do aborto sem 
pensar nas trajetórias reprodutivas das mulheres brasileiras carregadas 
de opressões que interagem entre si, expressas pela esterilização, pelo 
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aborto inseguro, pela violência obstétrica, pela experiência do estupro 
e pelas diferentes possibilidades de maternar (Góes, 2021). Na escravi-
dão as mulheres negras eram vistas como reprodutoras da mão de obra 
escrava e muitas vezes abortavam para não ver seus filhos destinados à 
escravidão (Góes, 2025). Edna Roland (1995), ao denunciar as condi-
ções abusivas sob as quais se deram as esterilizações das mulheres bra-
sileiras, destaca que as mulheres tomam decisões em condições inós-
pitas para decidir, logo, é preciso focar menos na questão da escolha e 
mais em como transformar as condições sociais destas escolhas.

A questão da escolha está envolvida num contexto complexo, sen-
do muitas vezes determinada pelas condições injustas de vida, em que a 
escolha nem sequer é uma possibilidade. Evidência disso é que somente 
no período entre 2011 e 2021, 127.022 mil meninas entre 10 e 14 anos 
pariram no Brasil, deste total, 73,6% eram negras, 21,1% estavam em 
união estável ou eram casadas e a maioria morava nas regiões Norte e 
Nordeste (Pinto et al., 2024); enquanto, em 2019, existiam apenas 290 
estabelecimentos que ofertavam o serviço de aborto legal, presentes em 
200 municípios brasileiros, o que representa 3,6% do território nacional 
(Jacobs; Boing, 2021).

Os dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública mostram ain-
da que a violência atingiu 21,4 milhões de mulheres em 2024, ou seja, 
37,5% das mulheres brasileiras, com 57% delas tendo sofrido violência 
dentro de suas casas, 66,8% sofreram violência por parceiro ou ex-par-
ceiro íntimo, 69,9% foram violentadas mais de uma vez e 64,2% delas 
eram negras. Já os dados sobre a fome no Brasil entre 2021 e 2022, de-
nunciam que, entre os lares chefiados por mulheres, 63% viviam algum 
tipo de insegurança alimentar e 18,8% viviam em situação de fome; e 
entre os lares chefiados por mulheres negras, 70% viviam em insegu-
rança alimentar e 22% viviam em situação de fome. Quando estas se 
encontram em situação de desemprego, a questão se agrava, chegando a 
85% em situação de insegurança alimentar e 40% em situação de fome 
(PENSSAN, 2023).
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Esse contexto mostra que as condições sob as quais as mulheres 
fazem escolhas reprodutivas no Brasil são muito áridas, com ausência 
de perspectivas e sob fortes condições de violência pessoal ou insti-
tucional, quando se é possível escolher. É no lócus deste debate que 
emerge, no cenário brasileiro, o conceito de justiça reprodutiva, acentu-
ado pela epidemia do Zika Vírus, que atingiu desigualmente mulheres 
negras jovens, principalmente das regiões Norte e Nordeste do país. 
Essas mulheres viviam sob condições injustas que trouxeram impactos 
diretos no campo dos direitos reprodutivos, reverberando sobre outras 
dimensões de suas vidas e dos seus filhos, que vieram a nascer com a 
Síndrome Congênita do Zika Vírus. No contexto de criminalização do 
aborto, como o vivido no Brasil, as mulheres passaram por muito medo 
e insegurança diante dessa nova doença, que atingiu o país entre 2015 
e 2016, tendo sido desigualmente afetadas, com contornos raciais e de 
classe bem demarcados.

O conceito de justiça reprodutiva2 é anterior a esse episódio. Cria-
do em 1994, após a Conferência Internacional sobre População e De-
senvolvimento no Cairo, foi proposto pelas mulheres afro-estaduniden-
ses, latinas e asiáticas, que partiram do entendimento de que a justiça 
reprodutiva fornece um ambiente político para ideias, aspirações e vi-
sões que engloba as questões relacionadas a justiça social e direitos hu-
manos, no sentido de garantir que as pessoas tenham capacidade legal e 
política de fazer suas escolhas relacionadas à vida sexual e reprodutiva 
(Góes, 2021).

Assim, justiça reprodutiva é uma estratégia para ampliar o olhar 
sobre os direitos reprodutivos, evidenciando que, sem justiça e redistri-
buição, o exercício pleno desses direitos não é possível (Xavier, 2025). 
É a partir desta lente que temos nos empenhado em olhar a questão do 
aborto no Brasil hoje, em relação com as diferentes questões da vida 

2 Para mais informações ler o Artigo 3 “Aborto reocupar nossos corpos retomar a nos 
mesmas”, de Rivane Arantes.
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de mulheres e outras pessoas que gestam e nos desafiando a pensar a 
vida destes sujeitos na relação com suas comunidades, suas trajetórias 
reprodutivas no passado, as condições de possibilidade no presente e a 
construção de caminhos para o futuro.

Aborto, criminalização e a perseguição fundamentalista

A luta pelo direito ao aborto tem seus contornos, delineados a par-
tir do contexto político e do acúmulo de força, seja do lado de cá, seja 
do lado de lá, como já foi dito anteriormente, e caminha conforme as 
possibilidades de sua época. Esta é uma luta que está irmanada em dife-
rentes países do mundo, onde as mulheres e demais pessoas que podem 
gestar lutam para avançar no campo dos direitos, da justiça e da auto-
determinação reprodutiva, tendo que enfrentar diferentes opositores a 
depender do contexto em que vivem. 

No Brasil, vivemos num Estado laico, e esta instituição é resulta-
do de uma luta política e social pela construção da democracia, mas a 
relação cotidiana entre religião e política vai tornando difícil essa cons-
trução, tanto em sua formalidade como em sua prática (Ávila, 2006). 
Esse processo não está apaziguado, muito menos acabado, segue sendo 
disputado em sentido e formato, na mesma medida em que é atacado 
cotidianamente em seus princípios. Pensando o campo dos direitos se-
xuais e reprodutivos, Silveira (2006) destaca que o Brasil possui uma 
cultura política autoritária e conservadora, o que dificulta a visualização 
de um Estado laico, democrático e republicano, tendo legislado sempre 
em torno da família e, por meio da família, controla a sexualidade das 
mulheres, com delineamentos de gênero, raça e classe/etnia.

No campo da luta pelo direito ao aborto nesse contexto, já há mui-
to tempo temos travado grandes batalhas, seja para fazer a luta avançar, 
seja para não permitir que retrocedamos no campo dos direitos con-



161

quistados. Enfrentamos cotidianamente a criminalização das mulheres 
e da luta, que segue sendo uma estratégia para nos coagir, constranger e 
perseguir. Mesmo diante deste cabo de guerra, seguimos firmes no pro-
pósito de que só a luta muda a vida das mulheres e que esta luta é maior 
do que nós, para além de nós, vislumbrando horizontes feministas com 
justiça social.

A questão do aborto, hoje, está capilarizada na cena política, tendo 
seu auge de ataques e debates em anos eleitorais, mas seguindo sob 
ataque ao longo de todos os anos que sucedem e antecedem as eleições, 
ou seja, continuamente. A luta antiaborto foi eleita como uma das lu-
tas prioritárias para o campo fundamentalista, que entra numa batalha 
ideológica de desqualificação das feministas, demonização do direito 
ao aborto e produção de desinformação, com requintes de crueldade e 
hipocrisia (Rodrigues, 2025).

Não é de hoje que enfrentamos opositores dessa ordem, pois, esta 
questão entra com mais força no cenário político nas eleições de 1989, 
a partir da aliança entre igrejas evangélicas e igreja católica (Camurça, 
2012). E foi se consolidando ao longo do tempo como estratégia para 
conferir idoneidade a políticos e atrair o eleitorado conservador, mas 
avança em sua organização, começando a estruturar frentes parlamen-
tares, campanhas antiaborto, em defesa da vida e da família (Camurça, 
2012). Esta estratégia se refina e capilariza com o crescimento da extre-
ma direita fundamentalista na política e na sociedade de forma geral, a 
partir dos prenúncios do golpe que destituiu a presidenta Dilma Rousse-
ff, em 2016. O fundamentalismo religioso é uma força ideológica, polí-
tica e econômica poderosa no cenário do neoliberalismo experimentado 
na América Latina, fortalecendo o individualismo e crescendo a partir 
da mercantilização da fé (Ávila, 2024).

É importante demarcar aqui que os fundamentalismos religiosos 
contemporâneos apresentam diversos formatos em diferentes religiões, 
com algumas contradições entre si, mas que se aliançam fortemente 
quando o assunto tem a ver com a subordinação das mulheres, assumin-

Legalização do aborto como dimensão fundamental...



162 Perspectivas que se entrelaçamAborto

do posturas radicais e até agressivas quando o assunto é a descrimina-
lização ou legalização do aborto (Gebara, 2012). Tal aliança foi muito 
nítida no caso da menina do Espírito Santo, em 2020, no primeiro ano 
da pandemia da Covid19, em que uma criança de dez anos, estuprada 
pelo tio desde os seis, descobriu a gravidez após ser socorrida no hos-
pital com dor de barriga. 

Esta criança e sua família viveram um verdadeiro calvário, diante 
da violência perpetrada por esses grupos, marcada pela peregrinação e 
revitimização de toda a família, até a impossibilidade de manutenção 
da identidade e privacidade. No primeiro serviço de saúde em que ela 
foi atendida, no Espírito Santo, a criança foi separada da família, sendo 
encaminhada para um abrigo, por conta da situação da violência perpe-
trada por um familiar, seguida da negativa de acesso ao direito ao abor-
to legal, no Hospital de Vitória, pelo fato de ter uma gestação acima de 
22 semanas, quando no Brasil não existe prazo legal para a realização 
do procedimento. 

Enquanto buscavam a assistência em saúde, a menina e sua família 
tiveram seus dados vazados, a casa invadida por um fundamentalista reli-
gioso, suas vidas ameaçadas e sua vida privada exposta nas redes sociais. 
Ela precisou viajar de avião até Recife, capital de Pernambuco, para re-
alizar o procedimento. Chegando a Recife, entrou no hospital escondida 
na mala de um carro, enquanto fundamentalistas católicos e evangéli-
cos, incluindo parlamentares, tentavam invadir o serviço de saúde para 
constrangê-la e impedir o procedimento. A invasão foi impedida pelos 
movimentos feministas que precisaram ir ao hospital fazer enfrentamento 
corpo a corpo e garantir a realização do procedimento, que era direito 
da criança. Posteriormente a menina e sua família precisaram mudar de 
nome, de endereço e entrar no programa de proteção a vítimas e testemu-
nhas de violência para seguirem suas vidas em segurança.

Nesse momento, o movimento feminista conseguiu ganhar a dis-
puta narrativa e política ao afirmar que criança não é mãe, conquistando 
o apoio da sociedade diante deste caso extremo de violação de direitos 
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humanos, tão extremo quanto cotidiano na vida de milhares de meninas e 
mulheres brasileiras. Mas, de toda forma, o desfecho deste caso é muito 
triste, pois o Estado não conseguiu proteger esta criança de dez anos de 
tamanha violência e crueldade, que mesmo sendo vítima de estupros su-
cessivos, vítima da violência institucional e religiosa, ainda foi chamada 
de assassina e precisou mudar toda a rota de sua vida e de sua família para 
sobreviver. Não lhes restou nem o direito de permanecer usando o nome 
com o qual se identificavam, tudo para garantir sua segurança.

Infelizmente, este não é um caso isolado, ainda no período da 
pandemia houve muitas outras mulheres, meninas e pessoas com pos-
sibilidade de gestar que não puderam ser cuidadas e acolhidas da for-
ma como deveriam, pois, estavam expostas cotidianamente aos seus 
violentadores e às barreiras de acesso estavam ainda mais negritadas 
naquele contexto. Diante disso, o movimento feminista não mediu es-
forços em denunciar a violência doméstica e o fato de as mulheres esta-
rem presas com seus agressores, estupradores e etc., mas pouco foi feito 
no sentido de garantir a proteção necessária. Aqui está um dos grandes 
motivos do ódio fundamentalista às feministas: somos consideradas 
transgressoras da ordem patriarcal e condenadas por incitarmos outras 
mulheres à mesma transgressão. Para eles, liberar as mulheres da tute-
la masculina é desordenar a ordem que alegam ser estabelecida desde 
sempre (Gebara, 2012). Para nós, liberar as mulheres do jugo patriarcal 
é construir juntas outras lentes para ler o mundo e outros caminhos para 
se percorrer, o que segue sendo um desafio constante.

Apesar da pandemia ter chegado ao fim, o contexto de violação 
dos direitos reprodutivos não se modificou muito, os ataques sucessi-
vos da extrema direita fundamentalista seguem orquestrados na esfera 
federal e capilarizados nos territórios; apesar da mudança de governo, 
praticamente não avançamos no sentido de novas garantias legais. Ain-
da no governo Bolsonaro, a criminalização social do aborto avançou 
como projeto, usando a desinformação e a perseguição política como 
ferramentas.
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É importante destacar que em 2020 foi publicada a Portaria nº 
2.561/2020 que obrigava os profissionais a informarem todos os casos 
de violência sexual à autoridade policial, condicionando o cuidado à 
notificação policial; e, em 2022, foi elaborado um documento técnico 
que orientava a realização do procedimento de aborto legal apenas até 
as 22 semanas, quando não se tem previsão de tempo para o procedi-
mento, segundo o Código Penal. Essas e outras iniciativas buscavam 
unicamente restringir o acesso, aumentar a insegurança entre profissio-
nais e criminalizar as mulheres.

Em 2024, após forte incidência do movimento feminista, o gover-
no Lula revogou diferentes decretos e normas violadoras dos direitos 
reprodutivos que tinham sido implantadas no governo Bolsonaro; lança 
ainda a Nota Técnica Conjunta nº 2/2024-SAPS/SAES/MS, revogando 
o documento técnico anterior, que orientava o procedimento do abor-
to até 22 semanas, e avança com evidências científicas de como esse 
procedimento poderia acontecer em situações de abortamento acima de 
22 semanas. Orientações que nunca foram ofertadas formalmente pelo 
Ministério da Saúde e que poderiam orientar tecnicamente o cuidado 
de muitas mulheres e meninas que necessitam diariamente do procedi-
mento.

Porém, diante da pressão da extrema direita fundamentalista, o go-
verno recuou e tirou a nota técnica do ar horas após ela ser divulgada. 
Em seguida, o Conselho Federal de Medicina lançou a Resolução CFM 
nº 2.378/2024, que proibia o uso da assistolia fetal em gestações acima 
de 22 semanas resultantes de estupro, inviabilizando o procedimento 
de realização do aborto nestes casos. Mas rapidamente a Resolução do 
CFM foi suspensa pelo Ministro Alexandre de Morais, no STF, alegan-
do abuso de poder ao impor restrições não previstas em lei.

Em junho de 2024, o debate reacende em torno do PL 1.904/2024, 
que busca limitar o direito à realização do aborto até 22 semanas de ges-
tação em casos de gravidez em decorrência de estupro e também equi-
para o aborto realizado a partir daí ao crime de homicídio, o que carac-
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teriza que meninas, mulheres e outras pessoas gestantes em decorrência 
de um estupro que realizassem o aborto acima de 22 semanas poderiam 
responder a um crime com uma pena maior do que a do estuprador que 
as engravidou. A barbaridade deste Projeto de Lei escancarou a misogi-
nia, o racismo e o ódio de classe perpetrado por determinados segmen-
tos do Congresso Nacional, principalmente pelos fundamentalistas. A 
criminalização das mulheres segue sendo a tônica deste momento.

A reação na sociedade civil foi imediata e o movimento feminis-
ta conseguiu articular uma resposta política, institucional e comunica-
cional contra esta grave ameaça de retrocesso, articulando o campo de 
apoios no interior do Congresso Nacional, fazendo denúncias de forma 
articulada nas redes sociais e outros meios de comunicação e construin-
do movimentações nas ruas, em diferentes capitais do país, afirmando 
que crianças não podem ser mães e estupradores não são pais. Diante 
do tamanho da pressão, o Congresso recuou e mais uma vez o movi-
mento feminista mostrou seu poder de mobilização e de instaurar ou 
reinstaurar contradições no campo político enfrentando a aliança fun-
damentalista. 

Mesmo após a reação articulada ao PL 1.904/2024, o Congres-
so Nacional fez ressurgir a PEC 164/2012 de autoria do ex-deputado, 
cassado, Eduardo Cunha que busca garantir o direito à vida desde sua 
concepção, impedindo assim o aborto a qualquer tempo e em qualquer 
situação, inclusive quando este põe em risco a vida da pessoa gestante. 
Reforça a estratégia da criminalização das mulheres e o controle do 
corpo, da sexualidade e da reprodução enquanto ignora os direitos hu-
manos das mulheres.

Por fim, o ano tenebroso de 2024 encerra com grandes polêmicas e 
muita disputa em torno da aprovação da Resolução n° 258 do Conselho 
Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente (CONANDA), de 
23 de dezembro de 2024, que busca garantir o atendimento a crianças e 
adolescentes vítimas de violência sexual que, entre outras coisas, versa 
sobre o direito ao aborto legal. A Resolução foi aprovada sobre grave 
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protesto e reações desproporcionais do governo federal, que não mediu 
esforços para desqualificar o documento, sendo garantida pelos repre-
sentantes da sociedade civil que, assumindo o compromisso com os 
direitos das crianças e adolescentes, sustentaram a votação e a decisão, 
mesmo sob a pressão fundamentalista e do governo Lula para que a 
Resolução não fosse aprovada.

Mesmo diante da vitória que essa resolução representa, e sendo, 
entre outras coisas, uma resposta institucional às violações de direito 
sofrida pela menina do Espírito Santo em 2020 e por tantas outras, te-
mos nitidez que, no atual momento do mundo, os direitos reprodutivos 
e o direito ao aborto mais especificamente não são uma prioridade de 
nenhuma gestão ou de nenhum governo, que muitas vezes prefere se 
aliançar aos fundamentalistas para se manter no jogo de poder em de-
trimento de defender os direitos de meninas, mulheres e pessoas que 
gestam. É nesta toada que o projeto fundamentalista cresce cada dia 
mais e vai destruindo e dominando tudo o que vê pela frente como erva 
daninha. Ele é interessante para o grande capital, pois expressa o atraso 
do povo e a facilidade de sua dominação econômica, política e cultural 
(Gebara, 2012). 

Justiça reprodutiva e legalização do aborto para pensar 
futuros feministas e antirracistas

Apesar dos inúmeros desafios internos e externos, nós, feministas, 
em nossa diversidade, seguimos caminhando na construção desta luta e 
tentando avançar num projeto político radical que possa transformar a 
sociedade e a vida de todas as mulheres e pessoas que gestam. Mas, o 
contexto neoliberal, que domina a sociedade e extrapola os mercados, 
estando dentro e fora do Estado, permeando as políticas públicas, as 
nossas subjetividades e atingindo, inclusive, diversos setores do mo-
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vimento, torna o cenário cada dia mais adverso para avançarmos em 
nosso projeto de transformação

Nós seguimos teimosas e insistentes na construção de uma luta que 
atravessa o feminismo há gerações e que tem um projeto político para o 
mundo. Assim, lutar pela legalização do aborto é uma forma de reivin-
dicar um direito que seja acessível e disponível para todas as mulheres e 
demais pessoas que necessitarem, sabendo que esta conquista não pode 
ser isolada de outros direitos. A democratização do direito ao aborto, em 
relação com os outros direitos humanos, econômicos, sociais, culturais, 
sexuais e reprodutivos é um elemento central na construção da justiça 
reprodutiva que buscamos. Este é em si um imenso desafio.

É necessário enfrentar a indústria farmacêutica na mesma medida 
em que enfrentamos o desmonte do SUS, porque sem um SUS forte, 
democrático e popular não temos serviços acessíveis para todas as mu-
lheres, e com uma indústria farmacêutica poderosa ficamos reféns do 
mercado. Se não enfrentarmos o poder médico, o complexo econômico 
e industrial do setor saúde e o poder da indústria farmacêutica, conti-
nuaremos tuteladas e veremos os nossos direitos reprodutivos sendo 
transformados meramente em mercadoria para quem possa pagar – e já 
o são em muitos aspectos –, assim como continuaremos sem acesso ao 
que tem de melhor qualidade disponível para o cuidado em situações 
de abortamento e em outras dimensões da nossa vida reprodutiva. Na 
mesma medida, também é necessário enfrentar as mazelas que estão 
por dentro do sistema de saúde, como o racismo institucional, a vio-
lência obstétrica, e aqueles desafios que são estruturais, organizativos e 
logísticos, como a falta de descentralização, ausência de profissionais e 
serviços em diversos territórios.

Esses elementos fazem da nossa luta uma luta feminista antipatriar-
cal, anticapitalista e antirracista, pois, para construir um mundo em que 
os direitos das mulheres, mulheres negras e dissidências de gênero sejam 
possíveis, é necessário enfrentar as estruturas que sustentam este mundo 
e construir um outro mundo, sob outra cosmovisão, para assim, vivermos 
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os princípios que acreditamos ser fundamentais. Tal ordem social deverá 
oferecer a real possibilidade de ampliação das nossas lutas com a garantia 
de que seremos capazes de redefinir os elementos básicos da nossa opres-
são como inúteis resquícios do passado (Davis, 2017).

Internamente, em nossos movimentos também precisamos com-
preender que somos diferentes e desiguais e que isso exige rever coti-
dianamente posturas, lugares, afetos, relações e princípios forjados com 
base nas hierarquias sociais. Esta diversidade pode ser um valor entre 
nós ou a nossa fragilidade intransponível. O racismo, o capitalismo e 
a cisheteronormatividade são estruturas que sustentam um projeto de 
morte, aniquilação e descarte de mulheres negras, pobres e dissidências 
de gênero. Essas estruturas atravessam nossas ações e pensamentos e, 
se não forem enfrentadas insistentemente, seguirão deixando muitas 
mulheres de fora do nosso projeto de emancipação coletiva. E o que de-
veria ser direito seguirá sendo privilégio de poucas. Pois, o feminismo 
que não enfrenta o racismo, a pobreza, nem a LGBTfobia não produzirá 
ganhos para as mulheres das periferias, tampouco para as dissidências 
de gênero, sendo um feminismo parcial, com ganhos parciais e assim 
deve se anunciar (Arantes, 2018).

Diante do tamanho do desafio, as diferentes iniciativas são legí-
timas e importantes para fazer a nossa luta avançar, mas precisamos 
entender que algumas delas impactam no todo, e neste momento é pre-
ciso muita capacidade de diálogo, estratégia e análise crítica sobre os 
reais impactos da nossa ação na sociedade e no coletivo que somos nós 
mesmas. Aprender a atuar na convergência e lidar com as divergências 
é um valor que só a luta coletiva por transformação nos proporciona.

É preciso entender que a estratégia3 não pode ser uma iniciativa 
isolada ou de um sujeito isolado, porque quem sustenta a luta é o 

3 Para mais informações sobre estratégia e processos de luta, ler “Conectando 
organização e atuação feministas”, de Carmen Silva e Silvia Camurça (2024). 
Disponível em: https://soscorpo.org/?page_id=2669. Acesso em: 3 jul. 2025.
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coletivo e somente ele. É fundamental muita capacidade de pensamento 
crítico para avaliar a nossa própria estratégia, os objetivos e o percurso 
que estamos escolhendo fazer, porque muitas vezes ele pode dialogar 
com uma lógica de pensamento ou de mundo que nós mesmas não que-
remos reafirmar ou reproduzir, e este equívoco pode nos distanciar cada 
vez mais daquilo em que acreditamos e pelo que lutamos.

A contradição é parte de nós como seres humanos, faz parte das 
relações e do mundo em que vivemos, mas só a sustentação da ética 
como princípio norteador é o que nos dá a possibilidade de retomar o 
prumo, reencontrar o caminho, reencontrar a nós mesmas, reorganizar 
a luta e seguirmos juntas. No contexto do neoliberalismo em que o 
individualismo é tomado como norma, investir e acreditar no poder da 
coletividade é radicalmente contra hegemônico e transformador de si, 
das relações e do mundo. A luta feminista por direitos, nesse sentido, 
tanto defende a democracia como a expande ao reivindicar o avanço 
da democracia política na relação com a democratização da vida social 
(Ávila; Ferreira, 2023).

Enquanto elaboramos os caminhos possíveis no longo prazo tam-
bém criamos estratégias de resistência no presente que provoquem fis-
suras nesta estrutura, exponham contradições, forneçam outras lentes 
para ler o mundo. Temos atuado articuladamente nas redes, nas ruas e 
na institucionalidade, de forma a acumular força interna e construir cor-
relação de força que nos permitam barrar os retrocessos, mas também 
conquistar diferentes corações e mentes, sensibilizar corpos, adormeci-
dos pelo sistema diante da vida precária. Despertar outros sujeitos para 
os problemas das vidas das mulheres, para a violência que é a crimina-
lização do aborto, especificamente.

A difusão do fundamentalismo religioso em diferentes territórios 
do país é uma estratégia de redomesticação das mulheres e controle 
dos nossos corpos, sendo assim, é urgente também enraizarmos nossas 
lutas, cultivar a revolta e dialogar com outras mulheres. As histórias 
reprodutivas das mulheres são repletas de experiências de dor, culpa 
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e ressentimento, marcadas muitas vezes a ferro pela violência. Juntas, 
precisamos seguir politizando nossas experiências, retirando a culpa 
das nossas costas e agir diante do mundo, pensar juntas os futuros femi-
nistas, antirracistas, anticapitalistas e antipatriarcais.

A autodeterminação reprodutiva4 é a possibilidade de exercermos 
nosso direito de determinar nossas vidas reprodutivas e fazer escolhas 
livres e bem orientadas sem coação ou constrangimento de nenhuma 
ordem. Mas, para isso, precisamos fazer com que as escolhas sejam uma 
possibilidade para todas, assim, o enfrentamento das desigualdades, das 
injustiças sociais e a garantia dos direitos são fundamentais. Parto e 
aborto precisam ser uma possibilidade, uma escolha, não uma determi-
nação, assim, como nossos projetos de vida precisam ter possibilidade 
de serem executados com o suporte necessário. Dessa forma, a decisão 
pela maternidade e cuidado com os filhos, com o direito a uma vida 
sem violências e violações precisa ser garantida pelo Estado, da mesma 
forma que a decisão de não ter filhos, seja por que motivo for, precisa 
ser uma possibilidade para aquelas que desejarem.

É nesse sentido que reivindicamos a justiça reprodutiva com a le-
galização do aborto no Brasil, como um caminho, uma estratégia, um 
horizonte que nos permita vislumbrar, denunciar e enfrentar as desigual-
dades, para, a partir disso, construir um cenário em que a autodetermi-
nação seja uma possibilidade para todas nós. Como nos lembra Angela 
Davis (2018), à medida que nossas lutas amadurecem, elas produzem 
novas ideias, novas questões e novos campos nos quais nos engajamos 
na luta pela liberdade. Direitos, justiça e autodeterminação reprodutiva 
são para nós uma luta por liberdade, logo, uma luta constante.

4 Para mais informações ler o artigo “Artigo 2 - Autodeterminação reprodutiva das 
mulheres e o horizonte ético libertário na luta pela legalização do aborto” de Verônica 
Ferreira.
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