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“Em todo o meu trabalho, em toda a
minha luta, eu sempre tive que voltar
a mim mesma para poder entender as
minhas companheiras. Eu, Lenira como
fui, e Lenira como estou sendo hoje, depots
de ter passado por um grande processo
de aprender com outras pessoas, com as
minhas companheiras.”

Lenira Carvalho
S6 a gente que vive € que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)






Apresentacdo

Sao muitas as razdes que motivaram a publicacgao deste li-
vro. No seu percurso de edicao, essas razdes foram ganhando
também outros sentidos. Falar sobre elas talvez seja uma boa
forma de apresentar esse projeto, porque ¢ uma forma de falar
um pouco dos sentimentos envolvidos no percurso.

Uma destas razoes era a dificuldade de ter acesso as publi-
cacoes dos registros biograficos de Lenira Carvalho. Tanto 4
Luta que me fez crescer, publicado em 2000, pelo DED (Servico
Alemao de Cooperacgao Técnica e Social), como S a gente que
vive € que sabe. Depoimento de uma doméstica, publicado em 1982,
pelo Nova - Pesquisa, Assessoramento e Avaliacio em Educa-
¢do em parceria com a Editora Vozes, se encontram esgotados
e sao desconhecidos por muita gente que se interessa pela luta
das trabalhadoras domésticas, por feminismo popular e pelo
tema dos direitos trabalhistas no Brasil, para citar apenas algu-
mas das questoes trazidas aqui. Que a histoéria de vida e luta de
Lenira estivesse acessivel a mais pessoas, por si s6, era uma boa
razao para trabalharmos na reedicio destes textos.

E possivel contar a histéria do Brasil a partir da histéria
de vida de muitas pessoas, sejam elas conhecidas ou nao. Al-
gumas histérias de vida reinem elementos que nos ajudam
a entender esse territorio, as desigualdades que aqui se cons-
truiram e as resisténcias que sempre renascem. A histéria de
Lenira é uma dessas, ela nos ajuda a entender nao apenas a luta
das trabalhadoras domésticas, mas a luta por democracia no
Brasil no ultimo século, as aliangas construidas no encontro
entre minorias politicas com tantas diferencas e a luta por dig-
nidade a partir desses lugares. Da forma como ela conta a sua
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historia, é possivel acompanhar as reflexdes elaboradas pela
categoria sobre o significado do trabalho doméstico, seu valor
social e como essa € uma luta que fala sobre toda a estrutura
da sociedade em que vivemos. Ela nos ajuda a pensar sobre
desigualdades raciais, de género, de classe, sobre desigualda-
des entre o campo e a cidade, sobre estratégias de domina-
¢ao que atravessam o espaco publico e o privado. Nos ajuda a
pensar sobre preocupacodes tio importantes para o feminismo,
como a necessidade de transformar os problemas individuais
em problemas coletivos e de transformar aquilo que se passa
dentro das casas das pessoas em questoes de toda sociedade.
Na medida em que fala sobre desigualdades estruturais, Lenira
também esmilica como a opressdo e a exploracdo se dao no
cotidiano e atravessam sentimentos de quem as vivencia.

Os escritos reunidos nesta publicacdo apresentam uma
forma de olhar para o Brasil extremamente critica, inquietan-
te e original, principalmente quando pensamos nos contextos
em que estas ideias estavam sendo elaboradas. Eles apresen-
tam reflexdes que foram elaboradas ao longo de uma vida, por
alguém para quem pensar sobre a sua vida era uma forma de
pensar sobre o mundo. Tornar o pensamento de Lenira sobre
a vida e o mundo acessivel a mais pessoas € outra razao que
motivou o trabalho dessa edicio.

Ao percorrer estas paginas, é possivel perceber um método
de elaboracio critica sobre a realidade voltado para a agdao. A
epigrafe que escolhemos para abrir este livro fala um pouco
desse método, que caminha entre a reflexdo sobre a propria
vida, a escuta das experiéncias das companheiras e a elabora-
cao sobre a realidade social. Lenira ia entendendo sua trajeto-
ria na medida em que se encontrava com as experiéncias das
outras, colocando ideias a prova, repensando, refletindo jun-
to sobre o que as vivéncias indicam. E colocando essas ideias
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novamente em dialogo com a categoria organizada, o sindi-
cato ou o movimento feminista, espacos de onde essas ideias
saiam para o mundo em ag¢des coletivas. Nos, do SOS Corpo,
convivemos muito com Lenira e tivemos diversas oportuni-
dades de vivenciar esse exercicio. Muitas vezes ela nos ouvia,
ouvia outras mulheres, refletia, devolvia o que escutava com
elaboragoes profundas que langcavam luzes no caminho da
nossa luta feminista. Isso ela construiu na sua trajetéria. Na
Juventude Operaria Catolica, na Associagao, no Sindicato, no
Forum de Mulheres de Pernambuco e por onde passou. Lenira
consagrou sua vida a esse engajamento na luta.

Num contexto de crise politica e econOmica como o que
estamos vivendo, ndo € raro que a gente se sinta sem forgas,
ainda que o cotidiano esteja sempre nos enchendo de revolta
e da certeza de que € preciso construir um amanha diferente.
Tem dias em que as injusti¢as nos tiram o animo. Publicar no-
vamente as reflexdes de Lenira € uma forma de espantar esses
sentimentos. O nosso desejo € que percorrer estas paginas seja
uma forma de alimentar as nossas forcas, assim como traba-
lhar nesta edicdo teve esse sentido pra gente. Essa também é
uma razio para publicar este livro nesse momento.

Como mulher negra e pobre, como trabalhadora domés-
tica vinda do interior para trabalhar numa cidade em que nao
conhecia ninguém além dos seus patrdes, Lenira enfrentou
dificuldades desde muito nova, privada de um lugar préprio
no mundo, de um espaco de encontro consigo mesma onde
pudesse realizar suas vontades e seus desejos. Ela iniciou a
sua trajetoria de luta quando as trabalhadoras domésticas nao
tinham absolutamente nenhum direito trabalhista e quando
trabalhar na casa de alguém era entendido quase como um
favor dos patrdes. Lenira abriu para si um espaco no mundo e
se negou a ocupar esse espaco sozinha. O seu caminho foi feito
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junto com outras mulheres e ela acreditava com muita convic-
¢ao na forca que temos quando estamos juntas. Ela ndo se via
como uma lider que esta a frente, seguia junto com as com-
panheiras. Com as trabalhadoras domésticas. Com todas nos.
Construindo um modo de ser, um modo de viver, um modo
de pensar, um modo de agir no mundo.

Nos ultimos anos, pensando sobre como poderiamos
contribuir com as reflexdes sobre a historia do feminismo
popular, fomos percebendo que um elemento importante
para entender esse feminismo é a compreensiao das expe-
riéncias de mulheres que sdo sujeitos importantes na cons-
trucao dessa luta. Mulheres cuja vida e experiéncia nos tra-
zem ensinamentos sobre reivindicacdes feministas, formas
de organizacgio e tensdes importantes para pensar o proprio
feminismo como resisténcia e pensamento. Lenira Carva-
lho é uma mulher importante para o feminismo popular em
Pernambuco e no Brasil, aqui plantou ideias e reivindicac¢oes
que foram alimentando os espacos feministas e formaram
geracoes. Essa publicacdo também tem o objetivo de visibili-
zar as suas reflexdes sobre as lutas feministas e como elas se
entrelacam com outras resisténcias.

Pensar que alguém permaneceu na luta por tanto tempo,
inventando tantas estratégias distintas para mobilizar outras
mulheres, buscando formas possiveis de atuar em diferentes
momentos politicos do pais, apesar da perseguicao politica
e mesmo quando o horizonte de conquistas parecia tao dis-
tante, de alguma forma, nos conecta a ideia de que a luta esta
para além das nossas vidas individuais. Porque ela nos conecta
a luta de tantas pessoas que vieram antes de nos e que virao
depois. Mas nos conecta também a um tipo de fé na luta, na
coletividade, que precisa ser regada. A historia de Lenira é a

14



historia de uma luta por dignidade, onde o encontro com essa
dignidade se da também no proéprio processo de formacao po-
litica. A sua histéria nos faz pensar sobre como a propria po-
litica pode ser um lugar de construgdo de si e, por isso, como
a propria luta pode ser um motor e uma razao para seguir lu-
tando. Olhar para a longa trajetoria de Lenira, ouvir de suas
companheiras como ela se sentia triste diante das derrotas no
percurso, nos ensina algo sobre persisténcia ou sobre fé. Pare-
ce fazer sentido que a gente se conecte a ensinamentos como
esses num momento como o que estamos vivendo, para que a
gente nao se esqueca de que havera sempre um outro momen-
to a ser construido e a ser vivido.

A escolha de montagem desses escritos nao foi tao simples.
A Luta que me fez crescer e So a gente que vive é que sabe, em alguns
momentos, trazem reflexdes sobre os mesmos episodios, as
vezes trazendo novos elementos, as vezes revendo argumen-
tos, as vezes contados de outra forma. Queriamos que esse li-
vro chegasse a pessoas diferentes entre si, com propositos e
interesses distintos. Isso nos fez desistir da ideia inicial, que era
publicar os dois textos na integra. A gente pensou que publicar
um texto apos o outro, de alguma forma, tornaria a publicacao
repetitiva para quem nio estivesse entrando em contato com
esse material para fins de estudo ou pesquisa. Mas, a0 mesmo
tempo, parecia dificil a escolha de publicar apenas um desses
registros. Para a gente, é como se eles morassem um ao lado
do outro, como se completassem o sentido um do outro.

O fio condutor que escolhemos para essa publicacao foi o
livro A Luta que me fez crescer, escrito, a partir da narrativa de Le-
nira Carvalho, por ela e Cornelia Parisius. Partimos dessa pu-
blicacdo porque € o registro biografico mais completo de sua
trajetoria e, principalmente, porque nele as escolhas editoriais
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foram feitas também pela propria Lenira. A segunda referén-
cia mais importante dessa publicacdo € a entrevista concedida
por Lenira Carvalho a Nova, publicada nos Cadernos de Edu-
cacao Popular, com o nome So a gente que vive ¢ que sabe. De-
poimento de uma domeéstica. Além dessas duas fontes, reunimos
aqui um trecho de uma entrevista dada por ela a Carmen Silva
e Paula Andrade, publicada nos Cadernos de Critica Feminista
do SOS Corpo, em 2008, e a sua fala na Assembleia Nacional
Constituinte, em 1987. Esses textos estio montados, na maior
parte das vezes, de acordo com o que consideramos afinidades
tematicas. Tentamos fazer com que eles complementassem as
reflexdes uns dos outros, trazendo mais elementos para que
as leitoras e leitores pudessem conhecer o pensamento de
Lenira. Diferenciamos a coloragao das paginas para sinalizar
a mudanca de fonte. As paginas sem cor no fundo sdo sempre
de A luta que me fez crescer. As paginas com o fundo cinza sdo
dos outros textos. Depois do titulo de cada sessdo, colocamos
sempre a referéncia da publicacdo da qual aquele trecho foi
extraido. Ao final da publicacio, na sessdo que chamamos de
Outros Escritos, reunimos o artigo Direitos das trabalhadoras
domesticas: uma luta de todo o movimento de mulheres, de autoria
de Lenira, publicado no livro Reflexdes feministas sobre in-
formalidade e trabalho doméstico, de 2008, e a Apresentagao
e o Prefacio da primeira edicdo de A luta que me fez crescer,
escritos por Henrique Cossart e Frei Betto.

Trabalhar nessa montagem foi um grande mergulho no
pensamento de Lenira. A transformacdo das suas ideias ao
longo dos anos que separam estas publica¢oes fala também so-
bre o que estava em curso no pais, as relagdes entre movimen-
tos sociais, sindicatos e outros grupos politicos, e a conquista
de direitos. O pensamento de Lenira estava em movimento,
colocava inquietacoes que se dao na propria luta, questionava
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permanentemente as relagoes de poder que existem nos espa-
cos de militancia, os lugares onde se havia chegado e como se
havia chegado a eles. Apontava contradi¢des, mas nio deixa-
va de reconhecer o que havia sido construido coletivamente.
Com a sua partida, com a sua saida de junto de nés, Lenira nos
deixa com muitas saudades da sua presenca, mas nunca dis-
tantes de seus ensinamentos. Nos deixa com convicgdo sobre
a importancia de enfrentar o mundo pensando de forma au-
tonoma e sabendo que pensando juntas a gente pensa melhor.
Uma das razdes dessa publicacido é o desejo de presentear o
mundo com as suas ideias, assim como para nés, conviver com
Lenira foi um grande presente.

Carmen Silva* e Sophia Branco**

* Socidloga e educadora, compdem o coletivo politico
profissional do SOS Corpo e € militante feminista do Forum de
Mulheres de Pernambuco/Articulacio de Mulheres Brasileiras.

** Socidloga, colaboradora da Universidade Livre Feminista e
militante do Férum de Mulheres de Pernambuco/Articulacio de
Mulheres Brasileirais.
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Prefdacio |

Conheci Lenira Carvalho quando eu ja estava aposentada.
Para mim, € um pouco frustrante nao ter participado da luta
naquele tempo em que ela estava a frente. Porque com certe-
za, se eu a tivesse conhecido antes, eu estaria ao lado dela e ao
lado de outras companheiras da luta, desde sempre. Mas antes
tarde do que nunca. Essa frase se aplica mesmo a minha pes-
soa no que diz respeito a Lenira.

Quando eu estava recém-chegada aqui na comunidade
onde eu moro, Passarinho, na cidade do Recife, o Sindicato
das Trabalhadoras Domésticas tinha um projeto aqui. Dai eu
tive a felicidade de conhecer essa mulher forte que é Leni-
ra Carvalho. Eu tive a alegria de conhecé-la aqui mesmo na
comunidade onde eu moro, numa atividade que ocorreu no
Conselho de Moradores. Ela veio junto com a companheira Jo
Menezes, por conta desse projeto Sindicato nos Bairros, e pra
mim foi muito gratificante conhecer um pouco da histéria da
luta das domésticas.

A gente muitas vezes fala que as companheiras, “as meni-
nas”, como dizia Lenira, ndo participam muito do Sindicato.
Quando eu falo isso me da aquele clique, né? Um clique na
minha memoria. Eu me lembro que eu também nio partici-
pava antes. Para mim € até um pouco frustrante isso, ndo ter
participado do inicio, mas eu nao participava, sabe por qué?
Porque eu ndo conhecia o sindicato. Em muitas categorias se
conhece o Sindicato assim que comeca a trabalhar, a gente
ja sabe que existe um sindicato que nos representa, até pelo
desconto mesmo. Mas as domeésticas nunca tiveram desconto,
entdo eu nunca tive a oportunidade de conhecer o sindicato e,
consequentemente, conhecer a Lenira.
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Vamos falar da companheira Lenira. Quando eu a conheci,
eu fiquei assim admirada. Fiquei encantada com aquela mu-
lher, ja ndo tao jovem, ela ja tinha uns sessenta e poucos anos,
quase setenta anos. Eu ouvi aquela mulher e para mim foi uma
aula. Qualquer momento que eu tinha com Lenira pra mim
era uma aula, ouvir ela falar naquela simplicidade era uma
aula. Lenira, assim como a maioria de nos, domésticas, tem
uma escolaridade, digamos assim, reduzida. Mas, lembrando
uma companheira de Campina Grande que diz “nés somos
PhD em histéria de luta e historia de vida”, Lenira era PhD Ho-
noris Causa. Todos os titulos possiveis que se possam imaginar
na histéria cabem nessa historia de vida.

Eu conheci Lenira ao conversar com ela, simplesmente,
ou quando tinha alguma coisa que eu precisava de uma orien-
tacdo. Entao eu tinha duas professoras queridas, uma delas era
Nila Cordeiro, outra doméstica que nos deixou um pouqui-
nho antes de Lenira e que morava junto com ela, e ela mes-
ma. Ela mostrava pra gente o caminho sem precisar apontar
o dedo. Com as palavras ela ja fazia a gente entender. A gente
ficava admirada.

Eu mesma fico admirada com uma pessoa como Lenira e
o que ela fez da revolta dela. Este livro que ela tem, 4 luta que
me fez crescer, eu li quando a conheci e agora ele esta sendo pu-
blicado de novo aqui. Em muitas passagens ela conta, e a gente
vé, que tem pessoas que fazem da revolta a forca, né? Trans-
formam a revolta em forca e essa forca se transforma em luta.

Uma coisa maravilhosa em Lenira era a generosidade. Ela
nao pensou s6 nela. Quando ela se inseriu na luta, quando ela
abracou essa causa, quando ela decidiu que ela ia lutar pela
categoria dela, a qual ela pertencia, ela ndo pensou s6 nela,
ela pensou no bem-estar geral da categoria. Temos sim varias
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companheiras que também tém essa generosidade, que tam-
bém sdo abnegadas, mas Lenira pra mim € essa referéncia, a
referéncia de luta, de ética, dignidade e principalmente de ge-
nerosidade. Eu admiro e respeito. E assim, eu gostaria muito
de ser uma pessoa como ela, de ter pelo menos uma parte dela,
de ter essa generosidade que Lenira tinha em relagao as outras
pessoas. Sempre disposta a ajudar quem procurava ela, quem
quisesse aprender mais.

Tinha também outra caracteristica que era marcante nela,
era a seguinte: se ela tivesse que dar um puxao de orelha em al-
guém, ela dava, mas ndo de forma grosseira, com palavras que
pudessem ofender ou diminuir alguém. Nao, ndo era assim.
Ela se sentava, conversava, e ndo sei onde ela buscava palavras
tao simples, mas tdo objetivas, ao ponto de mostrar as coisas.
Eu falo isso por experiéncia propria. Ela conseguia mostrar
que o caminho n3o era aquele, que ndo € assim que se se fala
com as pessoas, que nao € assim que se diz alguma coisa, que
a gente tem que ter um modo de falar pra nio magoar. No6s
sabemos que, pelas condi¢oes de vida que nos, trabalhadoras
domésticas, em sua maioria vivenciamos todos os dias nas ca-
sas onde trabalhamos nas nossas vidas, quando a gente chega
na nossa casa, nas nossas vidas privadas, vamos dizer coisas
grosseiras, ndo conseguimos parar pra pensar. Uma coisa que
a gente tem muito pouco € tempo pra nos mesmas, enquanto
trabalhadoras domésticas. Nas entrelinhas, Lenira chegava e
falava pra gente, com uma simplicidade que a gente conse-
guia entender, sem ela estar usando palavras que pudessem
machucar, magoar as pessoas, dizia o que tinha que dizer. Ela
sabia também se posicionar.

Eu me sinto uma privilegiada porque ela chegou pra me
dizer assim, textualmente, que confiava no meu trabalho. En-
tdo ouvir isso € importante, mesmo sabendo que vocé nio
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tem uma histéria longa dentro de um movimento sindical,
de uma categoria tdo invisibilizada e injusticada como a das
trabalhadoras domésticas, e de uma pessoa que, la na década
de sessenta comecou tudo, com o apoio da igreja catélica, dos
movimentos sociais, dos movimentos feministas, uma pessoa
que foi de extrema importancia pra fortalecer a luta. Foi im-
portante ouvir ela dizer que eu estava dando continuidade a
luta, que eu estava indo bem. Pra mim isso nao tem preco. E
quando eu digo que sou uma privilegiada por ter tido a opor-
tunidade, pela vida ter me dado essa oportunidade de conhe-
cer Lenira, € por isso. Pela seguranca e pela generosidade que
ela passava para as pessoas.

No ultimo dia de vida dela, alias, nas ultimas horas de vida
dela, eu estive com ela, na casa dela, a gente pode se sentar,
conversar, tomar um cafezinho e ela ainda conseguiu gravar
um video. Ou seja, morreu lutando praticamente. No ultimo
momento gravou um video onde ela falava da luta, com pala-
vras breves, porque ela ja estava um pouco cansada. Para mim
€ uma honra muito grande, um orgulho, ter tido o privilégio
de conhecer essa mulher que era forte até no nome. Entao,
deixo aqui o meu respeito, meu carinho, a minha admiracgao
por Lenira, Lenira Carvalho, forte até no nome. Lenira pre-
sente sempre, na luta e nos nossos coragoes.

Luiza Batista

Presidenta da Federagao Nacional das
Trabalhadoras Domésticas (Fenatrad)
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Prefacio ll

Este livro tem uma historia e traz a histéria de vida de uma
mulher, trabalhadora doméstica, militante politica da cau-
sa dos direitos da sua categoria, da causa da democracia e da
justica social. De uma sabedoria fulgurante, Lenira Carvalho
foi uma mulher da luta, de pensamento brilhante, e de gestos
gentis e firmes. Uma lider, uma mestra, uma companheira e
amiga querida, minha e nossa, de tantas de nos, feministas.
Ela mesma uma feminista. Exercia com inteireza os principios
de uma praxis transformadora, de agir e pensar, como tensao
permanente do movimento dialético do ser sujeito politico ra-
dical, em engajamento coletivo sempre.

E por que digo que este livro em si tem uma histéria? Por-
que a histéria de vida de Lenira ja apareceu em varias edicoes,
como livro, como artigo, como falas de homenagens, como
trechos de historias de acontecimentos de resisténcia e luta
por democracia e cidadania, nos quais esteve engajada. E fo-
ram muitos, como poderemos ler nas paginas que compoem
esta narrativa. Entdo este livro traz historias ja escritas e novas
historias sobre a trajetoria de Lenira. Nao € sintese, € bem mais
um movimento de narrativa de uma histéria no qual se reto-
ma e se acrescenta, o que de novo se desvela e, assim, se expan-
de. O que aqui se apresenta como escritura em varios tempos
de construcdo também implicou retomada por parte das que
elaboraram este livro, uma busca para retomar conexdes com
autoras de outros escritos, as quais estavam por perto ou que
estavam muito longe, mas s6 como distancias geograficas, por-
que todas fazem parte de uma caminhada na qual lacos politi-
cos e afetivos se consolidaram e jamais se desmancharam. Isso
se confirma no proprio processo que aqui se materializa como
uma construcao coletiva muito inovadora.
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Quando soube do projeto deste livro, do que estava sendo
construido como um novo e antigo livro, me veio a ideia de
um palimpsesto, isto é, dos pergaminhos que em tempos mui-
to antigos eram o material sobre o qual eram feitos os escritos
em varios tempos. Os novos escritos se faziam por cima de
outros escritos supostamente apagados. No entanto, as marcas
dos velhos escritos ainda estavam 13, formando camadas sedi-
mentadas de pensamentos e historias. Essa reutilizacio se de-
via a caréncia de pergaminhos. Ao dizer isso, me veio na me-
moria a grande escritora Carolina Maria de Jesus, que também
foi trabalhadora doméstica, e foi buscar, no inicio da constru-
¢ao da sua obra, os papéis jogados no lixo, para neles escrever
a sua elaboracio, seu pensamento a partir da sua experiéncia.
Nesse caso também tenho uma lembranca dos palimpsestos,
porque os papéis catados por Carolina Maria de Jesus também
eram assim adquiridos devido a uma caréncia. Nao provoca-
da pelo grau de desenvolvimento de técnicas para produzir
papéis, mas produzida pela desigualdade histérica de classe,
de racga e de género, deste pais que produz pobreza e caréncia
para a maioria da populacio, e riqueza e abundancia para uma
pequena parcela dela.

No entanto, neste livro ndo ha camadas de escrituras apa-
gadas ou sobrepostas. Ao contrario, ha partes curtas ou longas
de escrituras de uma mesma historia as quais se acrescentam
novos episodios e novas elaboragoes, novas revelagdes, como ja
afirmado anteriormente. E penso agora que a imagem do pa-
limpsesto se forma na propria narrativa da historia de vida des-
sa grande lutadora, Lenira Carvalho, que atravessa as camadas
profundas formadas das relacoes de classe, raca e de género,
que sao escavadas pelo sujeito politico, que ndo aceita o apaga-
mento, que enfrenta as contradicoes e, através da sua vivéncia e
da sua luta, nos mostra a tensao entre dominacao e resisténcia.
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Neste caso, o apagamento e o desvelamento sdo parte da con-
tradicdo da luta politica para a transformacao social.

A construcgdo desse livro como prolongamento, e também
como reapresentacdo de uma historia de vida, guarda ao mes-
mo tempo dois sentidos: um que finda com a partida definitiva
da Lenira, e outro que se projeta no tempo como memoria
permanente e como historia. Porque ela, Lenira Carvalho, nos
deixou um legado de ideias, referéncias, experiéncias de luta e
de bons afetos que nio cessardo de aparecer como recordagao
e como inspira¢ao, que se desdobrario na luta da categoria
das trabalhadoras domeésticas, da classe trabalhadora como
um todo, nas lutas feministas e antirracistas.

E aqui peco licenga para dizer do meu préprio sentimento
ao escrever este Prefacio. E com saudade profunda que escre-
vo este breve texto, e com muito gosto de poder falar dela, de
reafirmar que para mim ela foi um farol. Uma amiga que s6
me fez tanto bem. Poder compartilhar uma relagido de amiza-
de e a0 mesmo tempo uma relacdo de compromisso e engaja-
mento politico com Lenira me fortaleceu, e a memoria dessa
amizade partilhada segue configurando o sentido do meu jeito
de olhar e de sentir o mundo.

O lancamento desse livro é também importante como
uma pratica intelectual e politica fundamental: assumir como
tarefa feminista a defesa das mulheres como sujeito da historia
e a propria construcao da histéria das mulheres. Recorrendo a
Walter Benjamin, quero dizer que vejo uma tarefa de escritura
da historia “a contrapelo”, o que me leva a reafirmar que a ana-
lise situada critica, social e histérica, feita a partir das mulheres
trabalhadoras domésticas no Brasil, categoria formada majo-
ritariamente de mulheres negras, permite atravessar as estru-
turas sociais desvelando a formacao social patriarcal, racista e
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capitalista deste pais. Nos traz também o descobrimento das
formacoes dos sujeitos coletivos e individuais que se forjam na
luta contra a dominacao.

Lenira Carvalho, presenca viva na historia de luta das mu-
lheres trabalhadoras e feministas. Que este livro atravesse
muitas trilhas, chegue a muitas e muitos leitores para que esta
narrativa inspire e referencie muitas lutas por direitos, demo-
cracia e emancipacgao.

Maria Betdnia Avila

Socidloga, pesquisadora do SOS Corpo Instituto Feminista para a
Democracia, militante da Articulagio de Mulheres Brasileiras (AMB)
e da Articulacdo Feminista Marcosul (AFM), e integrante do GT do
CLACSO “Feminismos, Resisténcias e Emancipagdo”.
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Botar no papel a histoéria

dessas mulheres
A luta que me fez crescer (2000)

Uma vez, num encontro onde eu era a Unica emprega-
da doméstica, falavam do momento da historia do Brasil em
que se acabou a escravidido. Na ocasido, alguém disse assim:
“Quando se fala dos trabalhadores, é sempre alguém que fala
e sempre outro que escreve! Seria bom que os trabalhadores
escrevessem sua propria historia”. Isso me deu uma coragem!
Comecei a pensar: “Nao sou escritora, mas vou botar no papel
essa historia”. Ao mesmo tempo, ficava me perguntando como
poderia pensar em fazer um livro. Ja havia saido, em 1982, uma
entrevista comigo numa publicacio de uma grande editora na-
cional e sempre tive a consciéncia de que seria muito dificil fa-
zer um livro. Colocar as coisas no papel, mesmo com erros de
portugués, tudo bem, dava para fazer porque estudei um pou-
co. Mas e a arrumacdo? Como € que eu iria arrumar isso numa
coisa que pudesse ser chamada de livro? Falei com uma moca,
que tinha sido do Movimento de Mulheres junto comigo. Ela
tinha curso superior e me disse: “Olha, a gente pode ver depois
com alguém da universidade para fazer um projeto”.

Eu estava com um bocado de coisas na cabega, mas nao
sabia como fazer. A minha inteng¢io era de botar no papel a
histéria dessas mulheres com quem convivi toda a minha vida
como empregada doméstica. Foi quando eu conheci Cornelia,
la no Forum de Mulheres de Pernambuco, e a gente conversou
sobre a ideia de se fazer o livro. Cornelia se ofereceu para gra-
var em fitas muitas horas de entrevista comigo e, a partir delas,
aminha fala foi transcrita para o papel. Assim, aos poucos, com
a ajuda de Henrique, Peggy, Daysa e Tavares, saiu este livro.
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InfaGncia nas Alagoas
A luta que me fez crescer (2000)

Nasci em 22 de novembro de 1932, num engenho chamado
Junco, no municipio de Porto Calvo em Alagoas. S6 fui saber o
ano em que nasci depois que ja estava trabalhando na casa do
meu padrinho, em Recife. Queriam que votasse num cunhado
dele, e como eu nao tinha certiddo de nascimento, foram atras
do meu batistério no interior. A data do meu nascimento foi
calculada pela desse documento, que diz que fui batizada no
dia 22 de janeiro, com dois meses de vida. Nasci, portanto, no
meés de novembro. O dia, no entanto, pode nio ter sido o 22.
Por isso, sempre digo que nunca poderei fazer esse negocio
de mapa astral, porque nao sei o dia exato em que nasci. De
minha mie é que a gente nunca soube sequer o ano em que
nasceu. Ela ndo sabia a idade de nenhum filho, nem mesmo o
meés do nascimento!

Minha vida na infancia foi muito dificil. Daquilo que nao
me lembro eu sei contar bem pouquinho porque minha mae
falava muito pouco sobre a vida da gente. Da vida dela, entao,
quase nada. Sei que ela foi morar com a senhora de engenho
e trabalhar na casa-grande desde muito pequena, mas nunca
soube nada sobre a sua familia. O Unico parente seu que co-
nheci foi um irmao mais velho dela. Nao sei se teve outros
irmios, nem mesmo sei o nome de minha avo, a mae dela.
Nunca soube sequer se ela nasceu no mesmo engenho que eu
nasci. S6 sei que foi praticamente criada por essa senhora de
engenho e que depois engravidou de um dos filhos dessa mu-
lher. A crianga nasceu na casa-grande, onde foi também criada
e se chamava José. Além desse neto da senhora de engenho,
minha mae teve mais cinco filhos. Como minha mae nunca
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se casou e nunca teve um companheiro para morar, sempre
existiu um intervalo de alguns anos entre o nascimento de um
filho e outro. Eu fui a penudltima a nascer. Esse meu irmao,
portanto, era muito mais velho do que eu.

Meu irmao José, apesar de nunca ter sido reconhecido
pela familia do seu pai - o que seria um escandalo - sempre
recebeu deles um tratamento um pouco melhor do que os
outros filhos de minha mae. Ele nunca foi colocado para tra-
balhar no canavial, apesar de morar num engenho. Sua res-
ponsabilidade era cuidar dos cavalos e do gado e ele era o Gni-
co que sabia ler entre os trabalhadores do engenho. Nao sei
como conseguiu aprender, porque nao havia escola por perto,
entdo certamente alguém na casa-grande foi responsavel por
isso. Minha segunda irma, Celina, parece que também viveu
um tempo na casa-grande. Lembro-me que ela se casou mui-
to jovem, mas nao sei como foi a sua infancia. Teve também
uma outra, a Lidia, mas dessa eu nada lembro. Sei que morreu
muito cedo. Contam que ela ficava deitada numa caixa muita
pequena que, com o tempo, ficou lhe apertando as pernas e
dificultando o seu crescimento. Minha mae trabalhava o dia
inteiro e quase nio tinha tempo para ela. Essa minha irma,
coitada, deve ter sofrido muito.

Antonio, o meu outro irmao, foi criado com o meu tio. A
minha Gltima irma, Jaidete, também morou na casa-grande e
foi a Ginica com quem convivi durante a infancia. Ela era um
ano e meio mais moca do que eu. Era a irma a quem eu era
mais apegada, apesar de ser totalmente diferente de mim. Mi-
nha mie era negra e o pai de Jaidete, que diziam ser motorista,
certamente era branco porque ela era sarara: branca do cabelo
vermelho. Quando nés brigavamos, ela me chamava de negra
e eu dizia que ela era branca com o cabelo de negro, tinha o
nariz chato e os labios grossos. A briga da gente era essa.
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Meus irmaos eram muito misturados porque cada um era
de um pai. Mas, de todos noés, somente eu e José chegamos a
conhecer o préprio pai. A minha mae nao falava sobre isso e
eu também nao perguntava. Talvez eu devesse ter perguntado
mais, mas era uma coisa tao fechada que a gente nio se atrevia
a tocar no assunto. No entanto, eu nunca peguei minha mae
numa mentira ou numa contradi¢do. Ou ela dizia a verdade,
ou nada falava. Foi um grande exemplo para mim! Acho que é
por isso que eu sou assim, muito verdadeira. Porque eu tenho
muito dela, s6 nao sou tao calada. Falo demais e, por isso, ela
dizia que eu era gasguita.

Eu tinha muita angustia de viver na casa-grande e isso foi
o problema mais sério da minha infancia. Nao gostava dali
e tinha medo que acontecesse comigo o que havia ocorrido
com minha mae. Embora fosse pequena, eu ouvia muitas his-
torias de mocgas que haviam sido defloradas pelo senhor de
engenho, eram levadas a se casarem com um outro homem e
ganhavam do patrdo o enxoval. Eu temia que isso acontecesse
comigo também.

Toda a vida de minha mae foi praticamente acorrentada
a essa familia, com a qual foi criada. Depois que o pai de José
resolveu morar em Recife, sua mae levou a minha para viver e
trabalhar na casa de um outro filho seu, proprietario do Enge-
nho Junco, onde nasci. Era como se fosse propriedade deles!
Quando fiquei conhecendo a histéria dos escravos, vi a vida
da minha mae. Ela ndo foi vendida, também acho que nio
apanhou, mas, no resto, vivia e trabalhava como uma escrava!
Pertencia a uma familia que nio era a sua e ia passando para
as maos dos filhos, como se fosse objeto da casa. Tudo isso foi
me marcando e me fazendo ficar com muita raiva de gente
rica. Mais tarde, cheguei a ter raiva até mesmo de intelectual,
porque achava que todo ele era rico.
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Outro sentimento muito forte na infancia era a vontade de
ter um pai, pois passei muito tempo sem saber quem era o meu
pai. O povo dizia que eu também era filha do pai de José. Essa
possibilidade eu nao queria aceitar nunca! Eles diziam que as
minhas maos eram parecidas com as dele e eu nao gostava
nada dessa semelhanca que diziam existir. Eu ndo aceitava ser
filha de um homem rico. Minha mae ficava calada, nada dizia
a respeito. Eu ficava sofrendo, porque nao queria ser filha de
alguém que nao me reconhecia. S6 depois de muito sofrimen-
to quando crianga, ela me disse quem era meu pai. Ele morava
em outro engenho. Cheguei a conhecé-lo, além de sua mae e
dos filhos que ele teve com outra mulher. Mas nunca o aceitei
como pai. Eu me escondia para ndo tomar a bénc¢do, porque
ele nunca me assumiu como pai, nunca me deu nada, nunca
me reconheceu. Eu tinha um pai, mas, na mesma hora, sentia
falta de um. O que eu queria era um pai com quem pudesse
viver. Se eu tivesse um pai de verdade, teria uma casa, onde
estaria morando com minha familia e ndo na casa-grande.

A casa-grande era muito grande mesmo! O servico domés-
tico era muito pesado. Minha mae cuidava da cozinha e da lim-
peza. As vezes, alguma moradora do engenho era chamada para
ajuda-la, quando tinha que fazer muito doce. Outros morado-
res também lavavam a roupa no rio e faziam a feira, o abasteci-
mento d’agua e mais alguns servicos na casa. Mas, dos empre-
gados, somente minha mae morava na casa-grande. Os outros
moravam em pequenas casas que pertenciam ao engenho. Nao
pagavam aluguel, mas tinham que deixar as casas e o engenho
quando o proprietario nio queria mais os seus servigos.

Minha mae dormia tarde e acordava muito cedo, porque
tinha muita coisa para fazer. Na casa-grande, havia um quarto
e uma cama que eram dela. Como havia ainda eu e minha ou-
tra irma, dormiamos as trés numa cama so. Muitas vezes, eu e
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minha irma dormiamos sem comer. A familia da casa-grande
jantava muito tarde e a gente s6 podia comer depois que os
ricos fizessem a ceia (eles chamavam jantar de ceia). Eu nun-
ca entendi por que minha mae nao podia nos alimentar antes
da gente adormecer, numa casa onde havia tanta comida! Na
verdade, se ela era tdo pouco considerada por conta da posicao
que ocupava naquela casa, eu e minha irma éramos mais dis-
criminadas ainda. Afinal, ndo havia quarto nem cama para nos.
Minha mae recebia, as vezes, tecido para fazer roupa ou mes-
mo alguma coisa pronta para vestir. Eu e minha irma nunca
ganhamos nada. Minha mae é que comprava roupa para nos
quando conseguia algum dinheirinho com o patrao.

Era muito dificil para mim, quando crian¢a na casa-gran-
de, suportar um tratamento tao desigual. Certa vez, tive uma
briga com um sobrinho da senhora do engenho que estava
passando uns dias na casa-grande. Ele me chamou de algo que
ndo gostei e eu lhe devolvi a ofensa. Como ele tinha o rosto
cheio de mordida de mosquito, eu lhe chamei de “cara-de-
-mosquito”. A patroa reclamou comigo e eu lhe respondi. Por
conta disso, minha mae queria me dar uma pisa. Eu fugi e pas-
sei o dia na casa de um morador do engenho. A noite, a mulher
dele foi me levar de volta e pediu para minha mae nao bater
em mim. Como ela estava mais calma, eu nao apanhei, mas,
minha revolta era grande. Por que s6 eu tinha que apanhar se
ele também me ofendeu? S6 porque eu era a filha da empre-
gada? No fundo, eu sabia que minha mae nao queria me bater.
Ela apenas se sentia obrigada a mostrar para mim que a gente
estava numa condicdo de inferioridade e que, portanto, nio
devia enfrentar ninguém da familia dos patroes.

Coisas assim faziam com que a gente saisse da Zona da
Mata para se empregar em Recife com uma mentalidade mui-
to escrava. A gente ja chegava na capital bastante amedrontada.
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No entanto, desde pequena, nunca me conformei com essas
coisas. Como, por exemplo, em relagao ao fato de minha mae
ter escolhido para serem meus padrinhos o casal de filhos do
homem que lhe tinha feito mal (¢ assim que se diz no inte-
rior). Isso foi uma das coisas que mais reneguei na vida. Nunca
me senti verdadeiramente considerada como afilhada por eles.
Eram meus padrinhos, mas havia uma distancia enorme entre
noés. No entanto, muitos pobres fazem assim. Escolhem pes-
soas com melhores condi¢gdes econdmicas para serem padri-
nhos de seus filhos, mesmo que nao haja nenhuma verdadeira
relacdo de amizade e consideracido entre elas. A expectativa
dos pais pobres, quase sempre frustrada, é a de que os padri-
nhos ricos ajudem os seus filhos a terem algumas oportunida-
des de melhorar de vida.

Como nunca me senti bem com os padrinhos que tinha,
resolvi tomar uma “madrinha de fogueira”. Muitas pessoas fa-
zem isso no interior, durante as festas juninas. Apesar do ri-
tual ser bastante simples, € levado muito a sério. A madrinha
e a afilhada dao trés voltas ao redor da fogueira, em sentido
contrario uma da outra, dizendo, quando cruzam os caminhos
“Sao Joao disse, Sao Pedro confirmou; Vocé vai ser minha afi-
lhada (ou madrinha), que Deus mandou”. Nesse ritual, geral-
mente sao as criangas que escolhem seus padrinhos. Apesar de
nao ser obrigatorio, eu decidi ter uma “madrinha de fogueira”
e escolhi uma mulher bem negra para isso. Talvez, por ironia
do destino, lembro-me que ela havia trabalhado como empre-
gada doméstica, antes de ir morar no engenho.

Foi meu inconformismo que também me levou a aprender
aler, quando eu tinha sete ou oito anos. A escola mais proxima
de onde a gente morava ficava na cidade de Porto Calvo, muito
longe de casa, mas eu tinha muita vontade de estudar. Na ca-
sa-grande, durante algum tempo, morou uma tia da senhora
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do engenho que comecou a alfabetizar um dos irmaos da pa-
troa. Aproveitei a oportunidade e consegui fazer com que ela
me ensinasse também as primeiras letras. Ela escrevia o nosso
nome no caderno e fazia a gente cobrir com lapis. Mais tarde,
quando fui morar com o meu irmao José, treinei muito a leitu-
ra nos folhetos de cordel que ele comprava. Tinha folheto que
era muito pornografico e meu irmio escondia para eu nao ler,
mas eu tirava e lia escondido.

Na época em que comecei a ser alfabetizada, vi um dia mi-
nha mae chorando por conta do tratamento que recebia na
casa-grande. Ouvi também ela falar que s6 fazia forca para
aguentar aquela situacao, porque tinha as filhas para criar.
Aquilo me tocou bem fundo. A partir daquele dia, resolvi ficar
na casa-grande apenas na hora de dormir. Passava o dia todo
na casa do meu irmao José. Quando minha mae, finalmente,
saiu da casa-grande para viver com seu irmao num sitio fora
do engenho, eu passei a morar o tempo todo com José. Ele
nunca bateu em mim, mas o que ele determinava eu tinha que
obedecer. Tanto porque era bem mais velho do que eu, como
porque comecei a toma-lo como se fosse meu pai.

Durante o periodo em que vivi na casa-grande, eu nao
fazia nenhum trabalho, porque era muito pequena e pode-
ria quebrar alguma coisa. Mas, quando fui morar com meu
irmao, principalmente quando minha cunhada comegou a
ter filhos, passei a fazer todo o servico doméstico. Fazia de
tudo! Cozinhava, arrumava, lavava roupas, menos as de mi-
nha cunhada. Como ainda era crianga, as mulheres que aju-
davam minha cunhada durante os partos e nos dias seguintes
ndo queriam que eu visse aquelas roupas cheias de sangue.
As criangas também nao podiam ver a roupa de quem ficava
menstruada e, quando minha cunhada ia ter menino, a gen-
te era colocada para fora de casa. O momento do parto para
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mim era um mistério. O servigo da casa, porém, era comigo.
Lembro-me de que quebrava muito pote. Eu era muito pe-
quena e os potes eram grandes. Escorregavam da minha mio
e se espatifavam no chao.

Na casa do meu irmao, a gente também brincava. Na
maioria das vezes, de boneca. Nas noites de lua, juntavam-
-se os filhos dos moradores do engenho e a gente cantava,
brincava de roda, de esconder, porque era muito claro. Nao
havia energia elétrica no engenho e com aquela lua a gen-
te conseguia ver muita coisa. Mas nem sempre a vida era de
brincadeira. A situacio no interior, para a maioria das pessoas,
era muito dificil. A minha comida era dada por meu irmao,
mas eu nio tinha como comprar roupas. Entdo iamos para
0 mato, procurar uma palmeira chamada ouricuri, que tem
um fruto que se come. A palha, a gente trazia para casa e ras-
pava para vender. Precisava muita quantidade de palha para
dar um quilo. Nem sei bem no que era usada essa palha, para
fazer vassoura, talvez. Para encontrar essa palmeira, a gente ia
por dentro dos matos, se furava num negocio que se chama
sapé e se cortava numa planta chamada tiririca. A gente fazia
isso com o pé no chao, porque s6 tinha um par de tamancos e
ndo iria leva-lo para dentro dos matos. O tamanco era para a
gente botar a noite, depois de lavar os pés. A gente atravessava
o rio e as pernas ardiam porque estavam todas cortadas. Era
mesmo muito dificil ter uma roupa.
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Um pouco da minha vida

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Uma coisa que ndo dava para perceber no comeco, mas
que depois, agora eu vejo, € que talvez tenha uma diferenca da
doméstica que vem da zona da cana para a doméstica que vem,
talvez, do sertio, eu nao sei.

O fato € que depois eu pude perceber que a doméstica que
vem da zona da cana, ela vem ja com medo, ja sendo assim
mais escrava, porque ela ja viu todos aqueles camponeses sen-
do escravos. Como meu tio, meus irmaos. Eu vim em 1944 aqui
para o Recife. Quer dizer que ha uma diferenca para agora.
Mas naquele tempo o camponés ainda apanhava nos escondi-
dos. O senhor de engenho era tudo, era padre, era militar, era
tudo. Entao vocé ja vem submissa, ja vem naquela marca.

Eu acho que a doméstica que vem do interior agora ja tem
nocao de alguma coisa, € pela televisao, pelo radio... Eu ndo
quero dizer que no interior ela tenha radio ou televisdo na casa
dela, mas uma vez ela vai, assim, a uma festa na cidade, vai na
feira, entao ela tem nocao de alguma coisa. Naquele tempo eu
nao tinha noc¢do de nada. Eu sabia o que era eletricidade por-
que o engenho tinha, mas era o motor separado. Eu nao sabia
0 que era interruptor, eu nao sabia o que era agua encanada,
eu nao sabia o que era torneira. Entdo, vocé se mete numa casa
dessas aqui no Recife, vocé fica perdida.

Entao eu ndo sabia o que era mamadeira. Eu vim ser baba.
E no interior, a gente chama de frasco o que se chama vidro
aqui. Frasco era aquele vidro comprido que botava o bico de
borracha fino e que dava leite a menino. E como baba aqui eu
encontrei um frasco. Eu achava que era frasco porque era uma
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coisa de vidro, s6 que era maior, com uns nimeros € cCom um
bico mais largo. Entao pra mim era frasco. E quando a patroa
pedia, eu dizia “E o frasco”. E ela dizia “Frasco nio, mama-
deira”. E, um dia, eu ouvi uma conversa da minha patroa, ela
dizendo para outra amiga que eu chamava frasco.

E também eu acho que a gente vinha do interior quase como
bicho do mato. Mas a gente vai aprendendo... Porque tinha que
aprender mesmo. A gente amadurece como banana de carbu-
reto, porque ninguém nao ensina, mas a gente aprende tudo.

Eu era uma menina nova, mas tinha muita responsabilida-
de porque eu ja tinha assumido muito na casa do meu irmao.
Eu tinha coragem de trabalhar. Eu trabalhava tanto, tanto, que
ai eles me encheram de servigo. Eu assumia demais, demais,
demais nessa casa, porque souberam me aproveitar e eu tinha
uma vontade de aprender, e aprendia mesmo as coisas. Entao
eu acho que na medida também que a gente vai evoluindo,
aprendendo as coisas, quase que €, assim, uma vantagem para
aquela dona. Porque parece que a gente veio como bicho do
mato e, na medida que a gente aprende, ela nunca acha, nunca
vé que a gente fez esforco, acha que o valor foi dela. Entao isso
também € uma coisa que marca a gente e que ja € um entravo
no relacionamento da domeéstica.
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Os primeiros anos no Recife |
A luta que me fez crescer (2000)

O meu padrinho, que tinha saido de Alagoas desde que o
seu pai resolveu morar no Recife, sempre visitava a sua avé no
engenho. Quando a senhora que criou a minha mae faleceu,
jabem velhinha, ele me chamou para vir trabalhar em Recife.
Disse-me que nessa cidade eu teria condi¢oes de tratar dos
dentes. Foi isso que me convenceu a acompanha-lo, porque
eu tinha horror de ver gente banguela. No interior ndo ha-
via dentista. E assim deixei o resto de familia com que ainda
vivia. Ja tinha comecado a experimentar a dor da separacao
desde que minha mae e Jaidete foram morar com o meu tio,
e eu fui para a casa de José.

O meu padrinho ja havia se casado, tinha uma filhinha de
seis meses e moravam todos com a familia de sua esposa. Fui ser
baba da menina ainda muito nova e nao sabia cuidar direito de
bebé. Eu chorava muito por causa disso, e também porque eles
me prendiam bastante em casa. Nao me deixavam sair com os
outros empregados da casa para ir as festas, nem mesmo conver-
sar com as pessoas que trabalhavam nas casas vizinhas. Eles se
preocupavam muito com a minha virgindade. Nao queriam que
eu aprendesse nada com as empregadas, para ndo ficar “sabida”

Uma das primeiras coisas que fizeram foi o tratamento dos
meus dentes. Afinal, eu era a baba e ndo deveria ficar ao lado da
crianga com os dentes estragados pela vida do interior. Além
de ir ao dentista, outra oportunidade de sair de casa, no come-
co de minha vida em Recife, era para ir a missa aos domingos.
Levantava-me bem cedo e, quando voltava, chorava muito.

Uma semana depois que cheguei em Recife, enviaram-me
um telegrama, comunicando a morte de minha irma Jaidete.
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Meus patrdes, porém, nada me disseram, com medo de que
eu, indo ao interior, ndo voltasse mais para Recife. S6 me de-
ram a noticia um més depois e ainda disseram: “Nao adianta
vocé ir. O que € que vocé vai fazer 1a?”. Chorei muito tempo
e s6 um ano depois € que pude retornar ao lugar onde mo-
ravam a minha mae e o meu irmao. Senti uma revolta muito
grande porque meus patrdes nao me disseram logo que a mi-
nha irma tinha morrido. Eu poderia ter ido ver minha familia
e depois voltado ao Recife, como depois passou a acontecer
em todos os finais de ano. Eu nio tinha férias, mas eles me
deixavam passar as festas de Natal e Ano Novo com a minha
familia. Eu passava uns quinze dias no interior de Alagoas e
depois voltava ao Recife. Era sempre uma viagem muito difi-
cil. A gente tinha que tomar um transporte parecido com um
6nibus, chamado “sopa”, e depois precisava viajar um trecho
de cavalo, porque, naqueles tempos, ndo havia estrada para
chegar 14 onde minha mae morava.

O inicio de meus tempos em Recife foi um periodo de rom-
pimento muito forte com tudo o que eu ja havia vivido antes. Eu
nao conhecia a cidade. Nao conhecia sequer as empregadas que
trabalhavam na mesma casa em que passei a viver. Elas me trata-
vam mal, porque eu nio sabia fazer as coisas direito. Uma delas
comecou a ter ciimes de mim, porque os patroes tinham mui-
to cuidado comigo, ja que eles haviam me trazido do interior.
Mas eu logo fui aprendendo a fazer as coisas. Trabalhava muito!
Todas as vezes em que os sobrinhos da minha patroa vinham
para a casa da avo, era eu quem tinha que tomar conta deles.
Eu trabalhava tanto, que até meu padrinho comecou a ver que
tinham dado tarefas demais para mim. Eu era responsavel por
preparar a comida das criangas, além de lavar e passar suas rou-
pas. O ferro elétrico ainda nao existia. Quando as fraldas nao en-
xugavam, eu tinha que seca-las no ferro a vapor, que funcionava

38



com carvao. Era um ferro muito pesado e a gente sempre ti-
nha que trocar o carvao, porque ele esfriava logo. Além disso,
quando faltava empregada, botavam-me para fazer de tudo. Foi
assim que eu aprendi a cozinhar. Na marra, fazendo de tudo!

Nessa casa tinha muita gente. A minha patroa e seu esposo,
os pais dela, que eram os donos da casa, e uma irma casada,
que morava no interior e, de vez em quando, vinha com ma-
rido e filhos. Também havia muitos empregados: cozinheira,
lavadeira, baba e o rapaz que varria o quintal, que, por conta
de sua funcio, era chamado pelas pessoas de “cachorro-de-
-quintal”. Quando a patroa teve seu terceiro filho, contrataram
mais uma baba. A casa era grande, com um quintal enorme
onde havia muitas mangueiras. Os quartos dos empregados
ficavam no fundo do quintal. Era senzala mesmo! Dois quartos
para todas as empregadas e a garagem, onde dormia o empre-
gado. Nesses espacos, eles botavam beliche, além das coisas
que nao cabiam ou que os patroes ndo queriam dentro da casa,
principalmente quando faziam festas.

Quando comecei a trabalhar nessa casa, a gente dormia
em cama de lona. Como existiam muitos empregados, de ma-
nha fechavam-se as camas para abri-las novamente a noite. A
gente podia entrar nos quartos sem passar por dentro da casa.
Tempos depois, eu, a cozinheira e a costureira comegamos a
estudar a noite. Ao voltar pra casa, aprendi a passar ao longo
da casa e entrar nos quartos sem fazer nenhum barulho. Se me
vissem acordada, mesmo a noite e depois de um dia inteiro de
trabalho, os patroes eram capazes de me chamar para fazer
algum servico a mais. Os quartos ndo eram confortaveis, mas
era neles onde a gente tinha uma certa liberdade. Onde podia
rir a vontade e conversar o que quisesse. Mesmo assim, a mae
de minha patroa, que era a dona da casa, reclamava bastante se
a gente ficasse com a luz do quarto acesa muito tempo.
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Essa comida e essa casa...

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Tem coisas que s6 a gente que vive € que sabe. Porque as
vezes, hoje se diz assim: “A domeéstica tem muita coisa, ela
tem comida, ela tem casa”. Mas as pessoas nao sabem, essa
comida, essa casa, como marcam a gente! E a gente vivendo
que pode saber!

Eu quase que digo que a doméstica € marginalizada mesmo
dentro de casa. Talvez minhas companheiras até nao aceitem
essa palavra. Eu digo assim porque a pessoa que esta debaixo
de um viaduto € uma pessoa marginalizada, que nao tem casa.
Agora, a doméstica é um tipo de marginalizacio diferente. E
vocé viver numa casa que tem tudo, que vocé arruma a casa,
mas que vocé nao tem acesso aquela casa. Entao, para mim, eu
sou marginal naquela casa.

A Uinica coisa que a gente tem mais um acesso € no quarto
da gente. No quarto é que a gente pode ficar assim um pouco
a vontade, trocar de roupa, ficar mais a vontade. Mas vocé nao
pode levar pessoas no seu quarto. Tem casa que nao deixa le-
var nem amiga. Nessa casa mesmo que eu vim do interior, eu
passei 16 anos nela e eu nao podia levar ninguém la, nem uma
colega, quanto mais um namorado.

Quer dizer, de fato vocé esta marginalizada dentro daquela
casa. Vocé so faz arrumar, fazer tudo, mas sem ter direito a ela.
Tem pessoas que nio deixa nem vocé ir na sala assistir televi-
sdo. Isso acontece agora. E tem outras que deixam. Mas vocé
sabe como é, as vezes a gente esta vendo televisdo, se chegam
outras pessoas de fora, a gente ja se levanta. Se todo mundo
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quer agua, se a crianga quer agua, a gente € que tem que sair.
Entao vocé se sente tao assim que as vezes VOCE nao vai ver
televisao, prefere ficar no quarto.

Al é que eu acho, as pessoas dizem: “Essa comida e essa
casa... Vocés tém casa, tém comida”. Mas isso tem uma marca
muito grande, muito grande. Todo mundo fala: “A comida, a
comida, a comida”. Meu deus, mas que comida? Nao quero di-
Zer que tem casa que a comida € mais ruim, mas tem casa que
a comida € boa, tem casa que a comida € igual. Mas por tudo
se passa aquela comida na cara da gente... As pessoas querem
dizer que a doméstica tem que ganhar pouco porque tem co-
mida, porque come. E ndo vé que a gente trabalha tanto. E o
pior é que dizem tanto isso que a doméstica passa a ver que,
de fato, aquela comida é tudo na vida dela. Eu ndo quero dizer
que nao deixa de ser tudo. Mas ela aceita quase que a ganhar
pouco porque tem a comida.

Certo que a comida faz parte. Mas eu acho que eu tenho
que ver também quantas horas eu trabalho dentro de uma
casa para ter essa comida. Entao, pelo que eu trabalho, aquela
comida esta paga! E € isso que muitas domésticas, infelizmen-
te a maioria, nao percebe. De certo modo, eu acho que ela
percebe. Ela ndo percebe assim de discutir, mas na medida
que ela tem uma reacao, eu acho que ela percebe, ela esta sen-
tindo. Porque todas as domésticas ndo gostam que fale dessa
comida. Uma coisa hoje que marca a gente € essa comida. Essa
comida e essa casa.

E por isso que ninguém quer ser doméstica, ninguém da
valor a profissao de doméstica. Nem a sociedade da, ninguém
da. E nem as proprias domésticas. Porque ela € tao marcada...

Agora, eu gosto de mostrar os fatos. Como se diz, matar
a cobra e mostrar o pau. La na nossa Associacao Profissional,
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tem uma doméstica que tem uma filha com 15 anos que se
chama Creusa. E na casa que ela trabalha, os patroes aceitam a
menina. E uma grande coisa porque a patroa ndo tem obriga-
¢ao de aceitar doméstica com filho. Ela ganha 5 mil cruzeiros,
esta ganhando agora e a patroa diz que nao vai aumentar mais.
Tudo certo, a patroa ja da comida a menina. Mas outro dia a
Creusa esteve na Associagao e disse assim para um padre que
estava la: “Padre, arruma um emprego para mim. Desde que
nio seja como empregada doméstica e nem como varredora
de rua, tudo mais o senhor pode arrumar”. Ai, essa semana,
a mae dela chegou 1a na Associacdo muito abatida. Ela disse:
“Olha, Creusa me disse uma coisa que me marcou tanto, me
doeu tanto, porque eu disse assim para ela:

- Creusa, vocé arruma um trabalho de doméstica,
pelo menos para vocé ganhar assim uns 6 mil cru-
zeiros. Ja ajuda.

Ela disse:

- Ah, se for pra eu ser empregada doméstica, en-
tao eu deixo de estudar.

Eu disse:

- Nao, vocé nao deixa de estudar. Porque eu estou
dizendo isso agora, mas ndo quero que vocé seja
empregada doméstica. Seria por um tempo. Vocé
continuava a estudar, depois vocé deixava de ser
doméstica.

A menina calou. Mas depois fui com a mesma conversa
para ela, entdo ela disse assim:

- Ser empregada doméstica e roubar nao € a mes-
ma coisa? Ou talvez roubar seja melhor?
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Entao aquilo doeu tanto em mim! Eu disse:

- Mas minha filha, o emprego de doméstica € tao
desvalorizado que vocé compara com roubo?

Ela disse:

- Nao, mae, nao foi isso que eu quis dizer. Eu nao
quis ofender a senhora.

Mas foi isso que ela disse”.

Entdo, na conversa que a gente teve 1a na Associacao, quan-
do essa mae contou isso, quase todo mundo reagiu contra a
menina: “Ah, porque uma profissio tem muito mais valor do
que roubar”. Eu disse: “Gente, que uma profissao tem muito
mais valor que roubar, ndo tem nem comparagao. Mas a gente
nao sabe porque essa menina disse isso. Essa menina tem uma
marca muito grande. A gente vai ser doméstica sem ter passa-
do, nem visto nada antes, e a gente tem uma marca. Quanto
mais uma menina que esta acompanhando o dia a dia da mae
dela dentro de uma casa. Entao essa menina niao quer ser do-
meéstica nunca, gente. Ela ndo quer e desvaloriza”.

Entao é isso que acontece na vida da doméstica.

Muitos cachorros das casas sao mais valorizados do que a
gente. Até porque, para a dona, aquele cachorro é uma coisa
de estimacao, e a gente nao € uma coisa de estimacao. A gente
é trabalho.

O que eu gostaria era que a gente pudesse nao estar dentro
de uma casa para se comparar inferior a um cachorro. Eu gos-
taria que a gente fosse uma profissional dentro de uma casa,
que trabalhasse e voltasse para sua casa. Enquanto a doméstica
estiver dentro da casa [da patroa], ela sera sempre escrava. Nao
tem outra saida.
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Os primeiros anos no Recife Il
A luta que me fez crescer (2000)

Alguns meses apos minha chegada em Recife, chegou uma
nova cozinheira na casa onde eu trabalhava. Ela se chamava
Maria do Carmo e havia nascido em Gravata, interior de Per-
nambuco, mas ja fazia tempo que estava em Recife. Trabalhei
dezesseis anos com ela, na mesma casa. Ela sempre foi muito
boa para mim. Eu tinha muita vontade de estudar, mas nao sa-
bia como fazer. Foi ela quem encontrou um colégio de freiras
salesianas para a gente estudar. Era um colégio bem pequeno,
onde s6 estudavam pobres, a noite. A gente fez um teste antes
e como eu lia melhor que ela, ficamos em classes diferentes.
Mesmo a noite, o colégio exigia farda. A cozinheira costurou a
minha farda na mao. Havia uma maquina de costura na casa,
mas ela ndo tinha permissio para usa-la. Nao era facil fazer
essa farda. A saia era cheia de pregas e a blusa de manga com-
prida. Nesse colégio, aprendi a ler melhor e conclui o curso
primario, equivalente a primeira metade do que hoje é cha-
mado de ensino fundamental.

As freiras queriam que as alunas comparecessem nas tar-
des de domingo para participar de algumas recreacoes, além
de cantar e rezar no oratério de Dom Bosco, que havia dentro
do colégio. Mas eu nio podia ir porque trabalhava todos os
dias, sem nenhuma folga. Enchi-me de coragem, falei com a
patroa e consegui uma tarde de folga, de quinze em quinze
dias. Eu s6 podia sair depois do almog¢o do domingo e devia
estar de volta as cinco da tarde. Mesmo assim, quando eu esta-
va no oratério era o céu. La, eu me juntava com as outras me-
ninas pobres, brincava, jogava peteca e depois ia para a igreja
rezar. Era a Gnica diversao que eu tinha.

O ambiente de um colégio de freiras e as tardes no orato-
rio me fizeram querer ser “Filha de Maria”. Para isso, tinha que
ser virgem e, quando fosse a missa, usar vestido branco e botar
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uma fita azul. Além disso, tinha que participar, uma vez por
meés, de uma reuniao apos a missa do domingo, que terminava
muito tarde. Assim, eu nao poderia fazer o servico de baba en-
quanto estivesse na reunidao. Aproveitei uma ocasiao em que a
casa estava sem arrumadeira nem copeira e disse para minha
patroa que queria ser “Filha de Maria”. Ela nio concordou no
comeco, mas acabou cedendo quando viu a minha determi-
nacao. Deixei, entdo, de ser baba e passei a ser arrumadeira e
copeira. Fiquei responsavel pela limpeza da casa e por servir a
mesa. O pior do servico de copeira era ficar em pé na sala de
jantar, esperando para servir o que as pessoas quisessem. Era
uma coisa horrivel!

Meus patrdes nunca tiveram interesse em que eu estudas-
se. Estudar a noite nao era a mesma coisa que estudar durante
o dia. O ensino era muito fraco. Quando trouxe minha sobri-
nha para trabalhar de baba na mesma casa, ela também estu-
dou na mesma escola que eu. S6 que, quando terminamos o
curso primario, eles conseguiram um colégio para ela fazer o
curso ginasial. Comigo nunca tiveram nenhum gesto pareci-
do, apesar do patrio, meu padrinho, trabalhar como profes-
sor. Comecei a ver claramente que nao queriam que eu estu-
dasse, para nunca sair da casa deles. Isso me fez pensar numa
coisa que minha mae me disse na primeira vez em que voltei
ao interior. Ela era muito calada, mas quando comecei a lhe
mostrar, toda contente, as roupas que minha patroa me dava,
mamae me disse assim: “Olhe, rico ndo gosta de pobre. Ele
so gosta do seu trabalho!”. Ela viveu tudo isso e eu estava no
mesmo caminho que ela. Foi s6 escutar essas palavras para eu
abrir o olho. Isso ficou gravado em minha mente. Era por isso
também que eles ndo queriam que eu me casasse.

Quando sai do interior, eu ja havia namorado. Alguns ra-
pazes quiseram se casar comigo, mas eu era tio crianga que
nao pensava naquilo. Uma vez, um rapaz foi pedir a minha
mao para meu irmao e ele lhe perguntou: “Ela esta querendo
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se casar?”. Antes dele responder qualquer coisa, eu disse que
nao. Esse rapaz ficou muito decepcionado e até mudou-se de
la. As pessoas comecaram a me dizer: “Se acontecer alguma
coisa com ele, vocé ¢é a culpada!”. Eu era tio crianga, mas nun-
ca lhe prometi me casar com ele. Eu nao o enganei. Afinal de
contas, a gente s6 fazia dancar juntos nas festas.

Aqui, em Recife, apareciam muitos namorados. Aparecia
até casamento! Mas eu tinha muito medo de sair com os na-
morados. Acho que nao nasci para casar. Arrumava namorado
mas nio levava a sério, nao queria ir muito adiante. Um na-
moro que eu levei a sério foi com um rapaz que trabalhava na
fabrica que ficava ao lado do meu trabalho. Com esse eu tive
coragem de sair, porque as empregadas todas me apoiaram.

Conheci esse rapaz quando eu voltava da missa, num dia
do més de maio. Ele estava sentado em frente a fabrica e, s6
em me ver passar, achava que eu era o maximo! Um dia, quan-
do eu estava passeando com uma das criangas da casa, ele veio
em minha dire¢do, em cima de sua bicicleta, e parou bem
em cima de mim. So faltei cair de medo que o meu padrinho
abrisse a janela do quarto onde ficava estudando e me visse
falando com um homem. Quando olhei para o rapaz, mesmo
com tanto medo, senti que ele tinha mexido comigo. A noite,
na hora de dormir, eu fiquei pensando nele. Ele mandou re-
cado pela baba - que era muito namoradeira - marcando um
encontro. Quando comegamos a conversar, ele me botou nas
alturas. Depois, contou-me que ja tinha se casado. Aconteceu
alguma coisa com a moga e ele me disse que teve que se casar
na marra. Disse que ndo vivia mais com ela e que poderiamos
nos casar. Acho que era verdade, que ele estava sendo sincero,
mas eu lhe disse: “Casar? Nao! Eu nao posso enganar o padre!”.
Para mim, enganar o padre era enganar a Deus. Ele disse: “Nao
faz mal, a gente sai daqui de Recife e vai para outra cidade, e o
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padre nao vai saber que eu sou casado”. Acabou tudo naquele
dia. O rapaz, coitado, ficou tao decepcionado que saiu da fa-
brica para nio me ver mais passar.

Numa das vezes em que fui ao interior, reencontrei um pri-
mo de minha cunhada, que eu conhecia desde criang¢a, numa
festa e comecamos a namorar. Um més depois, ele me mandou
uma alianca e eu aceitei. Acho que era muita vontade que eu
tinha de sair da casa onde trabalhava e de voltar para o interior.
Nessa ocasiao, eu tinha entre dezoito e vinte anos. A gente ficou
se correspondendo e ia se encontrar novamente sé no final do
ano, ja para se casar. Desde pequeno, ele ja tinha vontade de
namorar comigo, s6 que era muito crianga e eu também.

Quando meus patrdes souberam que eu ia casar, foi como
se o mundo tivesse desabado. Eles pensavam que eu ia ser frei-
ra,ja que, quando aparecia namorado, eu nunca queria. “Como
é que aquela menina ndo namora e agora vai casar?”. Foi um
choque! Pensavam que eu ia ficar a vida toda na casa deles. Foi
uma grande decep¢io na minha vida, quando entendi que eles
s6 estavam interessados em que eu ficasse trabalhando com
eles para sempre. Como € que diziam que gostavam de mim?
Mas quando viram que o noivado ia pra frente, comecaram a
preparar o meu enxoval.

De repente, chega uma carta do noivo, dizendo que nao
podia se casar na época acertada, porque tinha feito uma ci-
rurgia no olho (o que, de fato, era verdade) e estava sem traba-
lhar por um bom tempo. Ele trabalhava por conta propria e,
como estava parado, ndo tinha condi¢des financeiras de fazer o
casamento no final do ano. Eu escrevi uma carta dizendo que
aceitava adiar o casamento. Mas estava muito desconfiada e, na
mesma carta, escrevi também que se ele estava noivando comi-
go para se divertir, eu seria muito capaz de procurar outro em
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Recife. Depois, recebi uma carta da minha cunhada, contando
o verdadeiro motivo do adiamento: ele tinha engravidado uma
moca e foi obrigado a casar com ela. Quando fiquei sabendo de
tudo, chorei muito. Nao tanto pela amizade que tinha por ele,
mas pela oportunidade perdida de voltar para o interior. Sem
casamento nao dava para voltar. Eu ia viver de qué? Depois de
saber toda a verdade, mandei a alian¢a de volta para ele.

Os meus patrdes ficaram muito alegres quando souberam
que eu nao iria mais me casar. Sofri muito com isso também,
mas disse para eles: “Vocés vao ter que dar algum dinheiro para
a minha mae, porque ela esta passando por dificuldades. Se
houvesse me casado e voltado para 13, o que eu tivesse seria
dividido com ela. Entdo, agora vai ter que ser de outro jeito!”.
Quando a gente sofre muito, cria coragem. Desde esse dia, meu
padrinho deu ordem ao dono de uma loja la em Porto Calvo
para que todo més desse uma certa quantia em dinheiro a mi-
nha mae. Eu nio tenho ideia de quanto era, mas sei que melho-
rava um pouco a situacdo dela. Meu patrdao continuou firme,
sustentando esse compromisso, inclusive porque minha mae
tinha passado toda a vida dela sendo escrava da familia dele.

Como passei muito tempo nessa casa, comecei a ser uma
espécie de governanta. Era eu quem sabia de tudo dentro da
casa. As pessoas me perguntavam onde estava qualquer coi-
sa, inclusive os objetos de uso pessoal. Anos depois, quando
meus patroes se mudaram para uma casa sé deles, essa de-
pendéncia continuou. Quando a patroa ia para a maternida-
de, quem tomava conta das criancgas, dentro de casa, a noite,
era eu e ndo a baba do momento. Meus patroes confiavam
mais em mim do que em qualquer outra pessoa que traba-
lhava na casa. Eu tinha acesso a todos os espacgos da casa. Até
para pegar dinheiro na carteira eles confiavam em mim. Na
verdade, o preco dessa confianga era ter muito mais respon-
sabilidades e coisas para fazer.
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A doméstica é testemunha
de muitas coisas

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

A gente que trabalha numa casa de familia, a gente sabe
muita coisa. As vezes, os patroes s6 dizem assim: “A doméstica
€ isso, a doméstica € aquilo”. Mas eles nunca sabem o que a do-
méstica guarda das familias. Porque a gente sabe muita coisa.
E nisso a gente vé a diferenca da gente simples. Porque a gente
vai num bairro de pessoas como a gente, as mulheres logo diz
tudo abertamente: que o marido € isso, que o marido é aquilo,
que esta botando chifre... E na familia rica tudo é escondido.

Mas a doméstica € testemunha de muitas coisas E até, infe-
lizmente, as vezes a gente tem que esconder e participar. Por-
que a doméstica participa de tudo que acontece na familia. Ela
s6 nao participa dos bens, dos direitos que a familia tem. Mas
se morre um, ela esta 1a, porque ela tem que trabalhar mais, ela
tem que sofrer com aquele povo. Se casa um, é a mesma coisa.

A gente participa de tudo que existe numa familia, prin-
cipalmente a doméstica que faz tempo que esta na casa. Essa
doméstica passa a saber e muitas coisas ela passa a esconder.
Ela passa a saber coisas do filho da patroa, da filha. Porque tem
filhos de patroa que confia na gente. Nao quero dizer confiar,
mas por certas coisas... Nao sei... As maes que saem, nao sei, que
as vezes eles se apega muito a doméstica. As vezes eles contam
mais as coisas a gente. E, as vezes, até ha um conflito entre aque-
la doméstica que esta la ha tempos e a patroa. Porque ndo quero
dizer que a doméstica nao quer agradar aquela mocinha que ela
gosta, né? E a gente sabe muitas vezes coisas também das ma-
dames em relacdo a seus maridos, elas desabafam com a gente.
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E uma coisa € que a gente tem patrao de todas as qualida-
des. A gente tem patrao de prefeito, ou de deputado, de padre,
de bispo. Entdo a gente pode selecionar mesmo, dizer: “A mes-
ma hora que o locutor de radio esta falando 1a, metendo o pau
na carestia, nisso e naquilo, mas e ele como patrao?”. A gente
tem experiéncia de todo esse povo. Entdo ninguém escapa da
mao da gente nao.
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Os primeiros anos no Recife lll
A luta que me fez crescer (2000)

A gente ganhava muito menos do que o salario-minimo.
No fim do ano, quando eu ia para o interior, eles pagavam a
minha passagem. Eu levava roupas que comprava para minha
mae e meus sobrinhos. E também dava outras coisas que mi-
nha mae precisasse. Com o pouco dinheiro que ganhava, eu
ajudava. No comeco, a gente ganhava das patroas um vestido
no natal e pronto. Mas, como eu trabalhava muito, toda vez que
minha patroa viajava, sempre trazia uma coisa para mim. Sem-
pre ganhava mais do que as outras empregadas e tinha medo.
Eu falava para a cozinheira: “Nem quero dizer que ganhei isso”.
Ela me dizia: “Mas, Lenira, tu faz tanto!”. A patroa comprava
minha roupa e eu nem escolhia. Ela comprava o tecido e man-
dava fazer, porque tinha uma costureira dentro de casa, que era
a primeira sobrinha que eu trouxe para o Recife. Ela era filha de
José e veio para ser baba quando eu me tornei copeira.

Assim, eu nunca comprava roupa para mim e até tinha di-
ficuldade em escolher o modelo. Fui acostumada assim. O pior
era que eu gostava da fazenda que ela comprava e do modelo
que escolhia. Era tudo coisa adequada e eu tinha muita roupa.
O salario-minimo para os trabalhadores domésticos comecou
a existir somente a partir de 1988. Antes disso, tinha menina
que trabalhava por nada e as patroas davam, assim, alguma
coisa. Os outros trabalhadores tinham o décimo terceiro, as
empregadas domésticas nao tinham. As patroas davam rou-
pas! Acho que isso acostumou muito as pessoas a receberem
pequenos presentes no lugar de salarios decentes.

Trabalhavamos direto. Horario certo, nem pensar! Quan-
do era baba, eu tinha uma certa hora pra terminar, porque
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botava as criancas pra dormir e ia para a escola. Depois, quan-
do passei a ser copeira, nio eram nem seis horas e ja estava
tudo pronto! Eles sempre jantavam cedo, porque meu padri-
nho era professor e tinha que dar aula. Todo mundo tinha que
jantar na hora que ele jantasse. Além disso, a cozinheira me
ajudava a arrumar as coisas.

Como eu estudava a noite, além de fazer catecismo (era
tudo decorado!) e também bordado, n3o tinha tempo para
nada! No colégio em que fiz o primario, ndo tinha curso gi-
nasial. Mas as feiras ofereciam um curso profissionalizante
durante um ano. Eu aprendi a bordar. Fiz muito bordado nas
roupas dos filhos da patroa. Eu me levantava entre quatro e
meia, e cinco horas da manha e ia para uma mesa que tinha
no terraco. Ali fazia meus deveres, porque durante o dia ndo
tinha tempo. Naquela época, nao tinha ladrdo, porque sendo
eu seria facilmente assaltada. Com isso, eu me acostumei a
acordar muito cedo e, como era muito jovem, aguentava. De-
pois que a gente foi para a outra casa e meu padrinho ob-
servava a hora em que me levantava, ele dizia: “Se nao tiver
cuidado, ela vai ficar doente!”.

Eu trabalhava demais, sem parar. Sempre tinha muita coi-
sa para fazer. Acordavamos muito cedo para fazer café, botar
a mesa e tudo. Enquanto os outros dormiam, nés tomavamos
café. Tinha vezes que a gente nem sentava para comer. Nunca
tinhamos uma mesa decente para comer e, exceto pela manha,
sempre comiamos depois dos patroes. Na cozinha, pegavamos
um banco ou sentavamos num degrau que dava para o quin-
tal. Era tanta coisa para fazer, que uma vez eu trabalhei tanto
que fiquei rouca. Um cansacgo tao grande! Comecei a encher o
tempo com a religido e a revolta. Mas essa revolta ficava dentro
de mim. Ai, eu quis ser freira. Como a religido me acomoda-
va, mas nao resolvia, comecei a ter um problema: com vinte
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anos, eu nao conseguia mais dormir. Eles comegaram a ficar
preocupados com isso, porque quando se tratava de doenca,
0 meu patrao tinha muito cuidado. Trazia médico para casa.
Tinha que dar injecdo na hora! Na verdade, o meu problema
de saude era consequéncia da dureza do trabalho doméstico e
da distancia da minha familia. Por isso eu nio dormia, tinha
uma insénia muito grande.

Vendo os empregados daquela casa, sentia que ninguém
gostava daquela vida: eu, a baba, a lavadeira, a cozinheira, a
costureira e o empregado. A gente ndo gostava daquela vida,
mas a Unica coisa que a gente fazia contra isso era se juntar a
noite e rezar o terco, pedindo para sair da casa dos outros. Nao
pensavamos em outro emprego, porque nao sabiamos que ou-
tro tipo de trabalho poderiamos fazer. O tinico emprego que
ouviamos falar era de camponés, mas isso era no interior. Nao
conheciamos pessoas pobres que trabalhassem em outras coi-
sas, como fabrica ou comércio. As outras profissdes com que
tivemos contato eram todas exercidas por pessoas com muito
estudo, como os médicos e professores, que eram amigos e
frequentavam a casa dos patroes. Entdo o negocio era pedir a
Deus para casar. Nao diziamos assim, mas s6 podia ser, porque
era o jeito de sairmos daquela vida, daquela casa.

Embora as outras empregadas nao gostassem daquela
vida, ndo tinham a revolta que eu tinha. Era uma revolta de
adoecer, de nio dormir. Talvez eu tivesse mais marcas do que
as outras. Talvez por causa da minha infancia. E também pelo
que eu sabia da histéria da minha mae. Tinha muita raiva dos
ricos, mesmo que eles nao tivessem culpa de eu ter vindo para
Recife e de ter um deles como padrinho. Além de nio gostar
dele, eu o temia muito. Era um medo! Até mesmo para dar-lhe
abencao (nos diziamos “dar a benc¢io” e nao “tomar a béngao”).
Para mim, fazer isso era um sacrificio muito grande. Sabia que
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ele ndo me considerava como afilhada. Quando lhe dizia “bén-
¢a0, meu padrinho”, esperava que ele respondesse como todo
mundo fazia: “Deus te abencoe!”. Mas, meu padrinho, nao! Ele
resmungava nao sei o qué e com muita ma vontade.

Comecei, também, a ver que os filhos dos ricos ja nao to-
mavam mais a béncio aos pais. S6 davam um beijo e pronto.
Isso era muito estranho para mim. Como é que nio se toma
mais a béngao ao pai nem a mae? Um dia, perguntei ao padre
(tudo era com ele) se era pecado deixar de dar a béncio a pa-
drinho. O padre me respondeu que se nao fosse por despre-
Z0, nao seria pecado, n3o. A partir desse dia, nio tomei mais
a béncao dele. Ele também nunca perguntou o motivo. Mas,
dentro de mim, ficou aquele medo, que era muito! Meu padri-
nho era um homem muito bruto, muito fechado.
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Aquele momento na cal¢ada

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Mas é que nunca se vé esse ponto da doméstica. S6 se vé o
ponto que a doméstica senta na calgada para falar, para falar...
As patroas falam da gente em todo canto, nos supermercados,
em todo canto. Agora, € claro que a gente, quando se senta na
calcada, a gente fala. Mas nao é nem falar, € aquele desabafo:

— Fulana, quanto € que tu esta ganhando?

— Estou ganhando pouco. Na casa de minha
patroa, minha patroa me trata assim...

E uma coisa natural, porque infelizmente a gente s6 tem
quase aquele momento na calgada para conversar. E as pa-
troas chegam do supermercado falando da manteiga que a
gente come, da banana que a gente come. Nao vou dizer to-
das, mas muitas falam. E hoje em dia, com essa carestia, com
esse custo de vida, a situacdo esta ficando muito ruim para
a doméstica. Nao quero dizer na rica, mas na classe média a
coisa esta apertando. E ai nao quero dizer que é por ruinda-
de, € uma situacao que esta em todo o mundo, mas é que a
comida é muito pouca e a doméstica vem comer sempre ovo.
Tem muita menina que chega na Associacao, ndo é porque ela
queira falar da patroa, € a situacao.

Até tem menina que diz mesmo assim: “Eu entendo o meu
patrao. Porque ele tem que pagar aluguel de casa (porque tem
uns que pagam aluguel de casa), e ele tem um carro e tudo,
entdo o que ele compra é pouco e a gente..”. Até tem muitas
domésticas que aceitam. Outras nao aceitam, falam.
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Tem meninas que dizem assim: “Na casa do patrao, as ve-
zes mata uma galinha e todo mundo come e quando sobra
para a gente... Ou nao sobra nada ou, quando sobra, € aquela
coisa. E na casa da gente, a gente é pobre mas, quando tem um
pouco, todo mundo come junto. E diferente”. Entdo quando
a menina fala, ela esta falando de uma situacao que existe e
como ela se encontra dentro daquela situacao, ela faz a dife-
renca da sua familia.

E também, principalmente quando a gente vem do inte-
rior, tem muitas patroas que dizem assim: “Ah, quando estava
no interior comia s6 aquilo..”. E n3o vé que quando a gente
vem para trabalhar, se eu vim para trabalhar é porque eu que-
ro ter alguma coisa. As vezes, quando as patroas falam dessa
comida e dessa casa que eles dio, nunca percebe que a do-
meéstica também € uma pessoa, que ela tem necessidade de
estudar, de ir a um cinema, de ir numa festa.

Entao, na medida que eu venho trabalhar, € porque eu
quero ter minhas coisas. Se eu nao tenho isso, se eu nao tivesse
vontade de ser isso, eu ia ser malandro, eu ia... Nao digo nem
roubar, mas viveria assim, sem responsabilidade.

Agora, infelizmente, o que me doéi é que isso marcou tan-
to a doméstica que ela acha que € assim mesmo. Entao nao
pode ir estudar, ndo vai estudar, o jantar nao sai, entao passa a
nao estudar, ndo passa a participar de nada, fica dentro daque-
la casa. As vezes se encontra com as outras companheiras, o
que ja é alguma coisa. E as companheiras estdo vivendo aquele
mesmo problema.
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Vivendo e aprendendo |
A luta que me fez crescer (2000)

Minha relagio com as outras empregadas era muito de
conversar nas calcadas, ja que na casa das patroas nao se podia
ir para os quartos levando alguém que trabalhasse em outro
canto. Podia sair conversa de namoro, mas o que mais se falava
era sobre como os patroes e seus filhos tratavam a gente. Ti-
nha algumas meninas que me chamavam de “beata de igreja”.
Devia ser porque eu ia muito as missas, novenas e rezas. Ape-
nas a cozinheira que trabalhava comigo ia a missa. Assim, eu
era considerada uma pessoa que, mesmo conversando da vida,
ndo tinha nog¢ao de nada. A gente falava das coisas de nossas
vidas de empregadas e da revolta em comum que a gente sen-
tia. Essas conversas na calcada a gente s6 podia ter nos dias de
sabado, quando nao havia aula.

Quando as domésticas da casa onde eu trabalhava soube-
ram que eu ia completar dezoito anos, colocaram na minha
cama algumas flores do jardim e um pouco de comida, para
a gente comemorar meu aniversario. Nem me lembro o que
foi que levaram. Bolo eu tenho certeza que nao foi. A gente s6
podia fazer bolo quando toda a familia ia comer. No interior,
nunca fizemos festa de aniversario, até porque nao sabiamos a
data em que tinhamos nascido. Quando me tornei baba, passei
a ir a muitas festas de aniversario de criancas. Mas eu mesma
nao gosto muito de comemorar o meu aniversario. Se preparo
alguma coisa no dia, € mais para ter o que oferecer a quem
vem me dar um abracgo. Aniversario para mim nao faz a me-
nor diferenca. Se passar um aniversario e ninguém me cum-
primentar, ndo tem nenhum problema.

Quando meu patrio voltou de uma viagem de estudos
aos Estados Unidos, trouxe com ele uma televisdo. Na época,
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quase ninguém tinha televisdo. Foi uma coisa! A televisido en-
cheu minha vida! Eu ja gostava muito de cinema. Ia algumas
vezes assistir filmes com as criangas, mas era preciso que esti-
vesse passando filme de crianca em algum dos bons cinemas
da cidade. Como nem sempre acontecia isso, quase todos os
domingos eu ia no cinema do bairro, que nao era frequentado
pelos ricos. Na televisdo, tinha o teleteatro e muita coisa que
preenchia minha vida. Mesmo nao tendo tido oportunidades,
eu tinha muita ansia de saber. Quando via um jornal, sempre
lia alguma coisa nele. Quando as noticias ndo me interessavam
ou eu nao tinha no¢do do que se tratava, lia as coisas de cine-
ma, que era o que entendia. Ah, isso eu lia! Romance também.
Sempre sobre vida de santo, que eu pegava la no colégio.

A televisdao abriu minha visido. Comecei a ver noticiario,
teleteatro, a saber outras coisas. A primeira vez que vi D. Hél-
der Camara foi na televisdao. Ele ainda trabalhava no Rio de
Janeiro, mas estava no Recife e foi entrevistado num progra-
ma local. Meu padrinho sempre levava religiosos para almocgar
em sua casa, inclusive alguns bispos. Muito antes de vir a ser
o arcebispo de Olinda e Recife, D. Hélder também almogou
la. Quando fui retirar o prato em que comeu, ele me pediu
bem baixinho: “Diga a cozinheira muito obrigado pela comida
tao gostosa”. Ficamos muito felizes com esse reconhecimento,
porque de tantos que foram servidos pelo nosso trabalho, ele
foi o Gnico que teve um gesto tao bonito.

Como eu tinha muita “liberdade”, podia ficar vendo televi-
sdo sentada, ja que as criancas eram pequenas e nao assistiam.
Meu patrao, que nio gostava de televisao, ia estudar e ficava-
mos, eu e os pais da minha patroa, até tarde da noite, vendo
televisio. Um ou outro empregado também ficava. Quando
terminava o programa, eu ia para o meu quarto. Com a tele-
visdo, deixei o grupo da calgada, ndo fui mais conversar. Mas
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nao deixei a igreja, as novenas, as missas. Eu ndo deixava de ser
revoltada, mas minha fé aplacava alguma coisa.

Naquele tempo, tinha tantas meninas que ficavam gravidas,
que abortavam, que levavam os filhos para o interior, que os
botavam nos abrigos porque nao existia creche. Eu achava uma
coisa linda ter filho! Mas, a0 mesmo tempo, ndo queria ser mae
solteira como a minha foi e tinha muita falta de um pai que nao
tive. Entdo eu dizia: “Nunca vou ter um filho que nao tenha a
presenca do pai por perto e sinta o mesmo que senti!”.

Quando me lembro desse medo de ser mae solteira, fico
pensando hoje que o casamento nio garante a presenca do pai,
ja que tantos maridos abandonam suas esposas e filhos. A re-
ligiao também me ajudou a nao ser mae solteira, ja que dizia
ser pecado ter relacdes sexuais antes do casamento. Por isso eu
fui ser “Filha de Maria”. Isso me preenchia, apesar de que tive
que renunciar a muitas coisas que gostava de fazer, inclusive
dancar, que, segundo as freiras, também era pecado.

No grupo de Filhas de Maria, que eu participava, havia
pessoas com diferentes origens sociais. Houve uma reuniao
em que senti opinides que desprezavam muito a condi¢ao dos
mais humildes. Aquilo me revoltou muito e me fez questio-
nar todo o grupo porque a gente era tratada daquela maneira.
Chorei muito, mas falei. Depois, a freira veio me perguntar
se eu ndo estava satisfeita nessa casa em que trabalhava. Ela
me disse que poderia arrumar outra casa e, o que era pior, de
uma familia que eu nao conhecia. A freira ndo entendeu que
eu estava questionando a maneira de pensar das proprias Fi-
lhas de Maria. Naquele momento, eu nio estava reclamando
da casa em que trabalhava.

No interior eu dangava muito, mas depois que fui ser Fi-
lha de Maria, parei de dangar. Quando eu ia ao interior, visitar
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minha familia, os rapazes nio conseguiam entender porque eu
nao dancava mais. L4, as pessoas nem sabiam o que era ser “Fi-
lha de Maria” e me perguntavam assim: “Por que tu nao danca
mais? Tu gostava tanto!”. Eu era tdo fiel que achava que Deus es-
tava vendo que eu ndo dang¢ava mais e que Ele aprovava isso. No
carnaval, eu fazia retiro, e isso minha patroa deixava. Entrava
no colégio das freiras no sabado de carnaval e s6 saia na Quar-
ta-Feira de Cinzas. Ficava o carnaval todinho 13, rezando, e o
padre pregando sobre o inferno, o purgatério e o céu. Quando
terminava, saia mais preparada ainda para ndo pecar, nao fazer
coisa errada. A nogdo de pecado era muito ligada ao sexo. Nao
havia nada sobre as injusticas e os outros pecados sociais.

Estudei uns cinco anos no colégio das freiras. Depois,
como la ndo tinha outra série, eram as freiras que ensinavam
por conta propria. Elas ensinavam trabalhos manuais. Eu fa-
zia muito bordado. Depois eu deixei e passei muitos anos sem
estudar. Quando fui trabalhar em outra casa, de uma pessoa
que foi da JUC, eu quis estudar de novo. Matriculei-me numa
escola noturna, em outro bairro de Recife, onde estudavam
rapazes e mocgas. Fui me preparar para o “exame de admis-
sd0”, como se dizia na época. Era uma espécie de vestibular
para se entrar no curso ginasial, que corresponde ao que € hoje
a segunda metade do ensino fundamental. Fui aprovada no
exame de admissio e comecei a fazer o primeiro ano ginasial,
que ndo era muito diferente do que ja tinha estudado antes.
No final do ano, passei em tudo, mas fui reprovada em mate-
matica. Como eu ja estava formando o grupo de domésticas,
estudar a noite, para mim, ja nao dava mais. Todo o trabalho
de conversar com as outras domésticas e se reunir com elas s6
podia ser feito a noite.

Nessa minha vida na casa dos outros, custava-me muito vi-
ver com a falta de educacao dos ricos. Parece que eles sao mais
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educados, mas na verdade o comportamento e as atitudes de-
les eram de muita falta de educagio. Nao valorizam o traba-
lho da empregada, pelo jeito como eles se comportam na casa,
deixando a bagunca para a gente. Ainda hoje é assim: desde
que tenha muita empregada dentro de casa, o negocio € deixar
tudo desmantelado. Eu varria tanto e, pouco depois, ja estava
tudo sujo de novo, de tanto jogarem papel e outras coisas no
chao. Nao adiantava reclamar, porque achavam que eu estava
ali para fazer isso mesmo. Eu s6 tinha a revolta e a angustia.
Encerava a casa toda de taco, sem enceradeira, com aquela coi-
sa pesada que era o esfregio e, quando terminava, os meninos
derramavam agua e outras coisas. Eu pensava em nunca mais
trabalhar em casa que tivesse crianca. Elas eram quem mais
sujavam as coisas, mesmo quando ja estavam grandinhas. Os
pais geralmente nem ligavam, porque achavam isso normal.
Muitas vezes faziam do mesmo jeito que os filhos. Uma das
meninas que eu tinha ajudado a criar, ja grande, disse-me um
dia: “Mas, Lenira, se tem empregada € isso mesmo e se a gente
nao desmanchar, vocé nao tera servico para fazer!”.

Viver assim, tantos anos numa mesima casa, acaba criando
uma mistura muito grande na gente. As vezes, eles diziam que
eu ja fazia parte da familia. Nunca levei isso muito a sério, por
causa do que a minha mae ja me havia dito. Mas, com tanto
tempo de convivéncia, sempre se cria uma ligacdo afetiva, que
muitas vezes nos confunde e nos leva a se submeter a certas
coisas. Conheco uma domeéstica que ja participou muito de
nossas lutas, mas que se submete a permanecer trabalhando
para uma familia sem estar recebendo dinheiro ha muitos me-
ses. Os patrdes estao com dificuldades financeiras. Mas como
ela ja trabalha ha muito tempo com essa familia, prefere ficar
la. Uma outra companheira de lutas também permanece tra-
balhando na mesma casa em que esta ha anos, mesmo sem
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receber nenhum pagamento. Como ela ja recebe o dinheiro da
aposentadoria, os patroes acham que nédo precisam pagar nada
para ela. O receio de ter que se adaptar outra vez ao jeito de
uma nova familia também faz com que muitas de nos prefira
permanecer onde esta.

Quando eu vim do interior e fiquei longe de minha fami-
lia, era na patroa em quem eu mais confiava. Acreditei e dis-
se muita coisa aquela patroa, que hoje eu ndo diria. Eu tinha
consciéncia de que nao era da familia, mas lhe confiava muita
coisa de minha vida e sabia um bocado da dela. Aquelas fa-
milias, quando tinham um problema muito sério, chamavam
o padre para conversar. As pessoas ndo procuravam psicélo-
gos como hoje em dia. Geralmente eram problemas de ordem
afetiva. A patroa me contou coisas que eu nunca comentei com
as colegas de trabalho nem com ninguém, porque ela foi capaz
de confiar em mim. Uma das filhas dela também me contava
problemas seus que ela no falava nem para os pais.

Como bab4, a gente participa muito da vida intima da fa-
milia para a qual trabalha. Vai para lugar que outros emprega-
dos nao vao, escuta conversa, mesmo que nao queira, que nin-
guém mais escuta, presencia brigas de casal. Mas o outro lado
dessa confianca € trabalhar demais, € ser mais explorada. Na
medida em que eu sabia de tanta coisa, eu também era muito
mais requisitada. Mesmo quando eu ja nao era mais baba e
os patroes saiam para se divertir, era comigo que eles deixa-
vam a responsabilidade de cuidar das criancgas, ainda que na
casa existisse gente que recebia para fazer este servigo, s6 por-
que confiavam mais em mim. Objetos pessoais e até de valor,
como joias, era eu quem guardava. Quando precisavam deles,
sempre pediam a mim. Era um tal de “Lenira, cadé isso?”, “Le-
nira, cadé aquilo?”. Eu corria dentro daquela casa mais do que
lancadeira de maquina de costura.

62



A quantidade de tarefas que tinha para fazer foi exigindo
que eu fosse cada vez mais organizada no meu trabalho. Com
o tempo, fui percebendo o que dava e o que nao dava para
fazer num mesmo dia. Muitas vezes, a patroa me pedia uma
certa quantidade de coisas impossiveis de serem bem-feitas
num so6 dia. Aos poucos fui mostrando para ela que, como era
eu quem fazia o servico, também sabia, melhor que ela, o tem-
po necessario para realiza-lo.

Depois de feito o servigo, muitas vezes eu ficava orgulhosa
dos resultados. Ver o chio brilhando, a casa bem arrumada,
tudo isso me dava um certo contentamento €, a0 mesmo tem-
po, muita raiva pelas péssimas condi¢des de trabalho e pela
falta de reconhecimento. Eu me sentia muito dividida, como
se tivesse duas pessoas dentro de mim. E muito dificil deixar
de se sentir assim no exercicio de minha profissao.

Quanto aos sentimentos que tinha em relacdo as pessoas
para as quais trabalhava, também me sentia dividida. Naquela
casa, tinham nove filhos. Sete nasceram enquanto eu estava la
e dois depois que sai. Eu era muito apegada aquelas criancgas,
mas nao como se fossem meus filhos, o que é muito normal
nas domeésticas que passam muito tempo nas casas € nao se ca-
sam. Quando sai de 14, eu chorava como uma louca por causa
das criancas, como se tivesse perdido um filho. Mas aquilo es-
tava dentro de mim somente no inconsciente. A amizade que
eu tinha por aquelas criangcas nio me correspondia a mater-
nidade. Eu chorava com pena de me separar deles, da patroa
e das outras companheiras. Talvez se eu tivesse passado mais
tempo 14, chegasse a senti-los como filhos, talvez nao. Eles
também vao crescendo, a relacio muda e as vezes da muito
problema. Vi muita empregada decepcionada com criancas
que elas ajudaram a criar na casa dos outros. Decepcionadas,
porque nao tinham consciéncia de que ndo eram seus filhos e
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comecavam a ter uma relacdo, uma bondade, um carinho, as
vezes até exagerado, e ai a patroa tinha ciimes.

Minha patroa chegou a ter ciimes de mim. Eu acho que
nio tomei o lugar dela. E verdade que ela viajava bastante e
nio era muito assim de tomar conta dos filhos, mas sempre
estava perto deles. Mas, depois que eles se tornam “doutores”,
muita coisa muda no tratamento, mesmo que ainda gostem
da gente. Eu vejo muitas domésticas com essa dor, com essa
magoa. E como aquelas mies que, quando os filhos se casam,
quase nao os veem mais, nem recebem deles aquele amor de
antes. Essa afetividade da doméstica em relacio as pessoas da
casa em que trabalha muitas vezes cria dificuldades para a nos-
sa luta, na medida em que nos impede de ver aquilo que esta-
mos realmente vivendo.

64



Vocé cria um lago afetivo

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Uma coisa que marca também muito a gente € o proble-
ma afetivo. A gente cria uma afetividade com a familia. Agora
mesmo, saiu uma domeéstica de uma casa, que fazia 20 anos
que trabalhava la. Tem uma que faz 30 anos. Tem menina que
faz 40 anos numa casa, sem mudar. Entao, sem vocé querer,
vocé cria um laco afetivo. Ainda mais com as criangas, porque
as criangas sao pessoas que nao tém culpa, né? Que siao boas.
Entao, vocé cria amizade. [...]

E essa afetividade com as criancas € uma coisa muito séria.
Muitas meninas, meu Deus do Céu... agora mesmo tem um
caso de uma menina que foi para Sao Paulo e adoeceu. Vai
ter que voltar por causa da crianga. Tem criang¢a também que
adoece por causa da domeéstica.

Eu mesmo, quando sai dessa casa que eu passei 16 anos,
eu chorava como louca. Eu ficava assim, parada, e as lagrimas
caindo quando eu via aquelas criancas agarradas comigo. E
todo mundo chorou também na casa.

E depois foi que eu vim descobrir, com muito tempo de-
pois, que mesmo esse laco afetivo, ele fica muito mais na gen-
te. As criangas, enquanto criancgas, eles tém. Mas depois que
eles crescem, que eles estudam, que eles sio médicos, tudo
isso acaba. Sao poucos os que ainda tém aquele tratamento.

A gente tem um caso de uma menina aqui na Associacao,
ela tem 25 anos na casa. O ano passado foi que teve carteira as-
sinada. E isso porque o irmao dela ouviu o programa de radio
da Associacdo e falou com ela, e um dia ela bateu la na Asso-
ciacdo. Sabe quanto ela ganhava? 500 cruzeiros. E essa menina
nao sai da casa... Também, a gente ndo tem coisa de mandar
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ninguém sair da casa, porque a gente ja teve caso de menina
que teve que ir a psiquiatra quando saiu de uma casa.

Porque, olha, a situacado da doméstica € muito séria. Por-
que o trabalhador, quando ele muda de fabrica, ele ndo muda
de casa, ele tem sempre a mesma casa. A gente, na medida que
a gente muda de casa, tudo muda. E cada casa é uma casa. Uma
doméstica disse para mim que a gente era como prostituta,
cada casa que a gente entrava era cada homem diferente que a
gente recebia. Ela deu uma comparagio muito boa. Porque eu
acredito que a prostituta, cada homem que vem, tem a sua ma-
neira. E cada casa que a gente vai, tem a sua maneira. E na me-
dida que vocé passa tempo na casa, € dificil de vocé sair para
outra casa. E por isso que as meninas aguentam muita coisa.
Ent3o a gente nunca diz para ninguém sair da casa. Ela tem
que descobrir onde é melhor, ou exigir dentro da prépria casa.

Entdo, essa menina que esta ha 25 anos na casa, por a gen-
te muito pelejar para mostrar a ela os direitos ja conseguidos
para a domeéstica, ela passou a ter carteira assinada. E aumen-
taram ela para 600 cruzeiros. Isso até o ano passado. Ela agora
esta ganhando 2 mil cruzeiros por més, depois de 25 anos tra-
balhando la... E sabe qual é o problema que prende ela dentro
dessa casa? Um rapaz que ela tomou conta, que hoje ja é casado
e que ela ainda lava a roupa dele. Quer dizer, uma menina que
nao casou, entdo aquele rapaz passou a ser filho dela. E a gente
vé, ela tem tanta amizade a ele que s6 de lavar a roupa dele,
aquilo € um prazer para ela.

E essa menina agora esta doente, com reumatismo nas
pernas que quase nao esta podendo andar. E a salvacdo dela
é que ela tem a carteira assinada. Ela disse mesmo: “A patroa
mandou eu procurar o beneficio, porque ela esta comprando
o remédio”. Vocé vé, essa menina ganha 2 mil cruzeiros. Ela
precisou de 6culos o ano passado. E a gente tem uma otica que
entrou la em convénio com a Associacio para que a menina
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que fosse da Associacao comprasse 6culos mais barato. Ai ela
foi comprar o 6culos nessa otica. E, s6 o 6culos, ela paga dois
mil cruzeiros por més. E ela ganha 2 mil cruzeiros! Entao ela
nao tem dinheiro para comprar remédio, nao tem. A patroa
tem que comprar. E os remédios sdo caros.

Agora, ganhar 2 mil cruzeiros hoje nao é ganhar dinheiro.
E ai vocé vé o quanto essa amizade que ela tem por esse cara,
esse cara ndo corresponde. Porque se ele tivesse alguma consi-
deragao por ela, ela ndo ganharia esse dinheiro.

Entdo o lago afetivo da gente fica, mas o deles passa.

E isso € que faz a gente descobrir A gente tenta hoje ver
isso, que a gente tem que tratar as criancas muito bem, querer
bem. Mas nunca vamos sofrer ou se apegar naquela casa por
aquelas criangas, porque aquelas criangas tém os pais. A gente
é que vai para tras. Eles vao estudar, vao ser grandes. E a gente?
Vai ficar naquela casa e nao ter nada por causa do problema
daquela crianca que a gente quer bem? Mas nao é facil de vocé
tirar isso. Esse problema afetivo € muito prejudicial para a ca-
tegoria de domésticas.

E porque também patrao € patrao. Uma coisa que eu acho
€ que as domeésticas, as vezes, quer uma coisa que € impossivel.
As domésticas as vezes quer um patrao bom. Eu ndo quero di-
Zer que nao exista patrao mais compreensivo que outro, com
um relacionamento melhor. Isso existe, € natural de cada pes-
soa. Mas eu tenho que ver mais de que exista o respeito, um
compromisso, uma obrigacdo de eu, como doméstica, com
meu patrao e vice-versa, do patrao comigo.

E esse negocio de bondade vem de que as vezes a pessoa
é muito boa, ha patroa que € tao boa... Como essa familia que
eu trabalhei 16 anos, e ndo queria que eu casasse nem que eu
estudasse! Entao € dificil vocé comparar essa bondade, né?
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Vivendo e aprendendo I
A luta que me fez crescer (2000)

E quase como se a gente ficasse com uma dupla persona-
lidade. Num momento, a gente esta querendo tomar distan-
cia, noutro, querendo copiar alguma coisa da patroa, como
fazer um vestido do modelo que a patroa fez. Ou quando a
gente nao mora no emprego, tentar copiar o modelo de ar-
rumacao da casa dos patrdes. Tém coisas que eu nunca fiz na
minha casa, mas trouxe para a minha casa muito da forma de
arrumar da minha patroa. Conheci um rapaz que nao queria
se casar com doméstica porque, segundo ele, elas s6 querem
coisas de boa qualidade, s6 querem fazer comida cara! E para
ele, um casamento assim ndo daria certo, na medida em que
nao poderia oferecer as coisas que tem na casa dos ricos. Nao é
sempre assim, mas ele tinha uma certa razao.

Na pratica, a gente pode perder a propria identidade. A
gente fica naquela de ndo querer assumir a identidade de
empregada doméstica. Sempre naquela raiva, naquele 6dio.
Abandona a imagem de sua propria familia, de seu povo e vai
para o lado da gente rica que s6 consideram e se relacionam
entre eles mesmos.

Muitas empregadas ficavam gravidas assim. Chegavam jo-
vens do interior e ficavam o tempo todo dentro de uma casa,
sem ter acesso a mais nada. Meu Deus, isso doi tanto! Ao pri-
meiro homem que se aproximasse com afeto, mesmo sendo
falso, ela se entregava. Talvez seja por isso que me apeguei tan-
to a religido, com medo de ser mae solteira. Quem nio tinha
esse apoio, quando se encontrava com o primeiro rapaz, era
para se entregar. O cara dizia que ia tira-la do servigco domésti-
co e isso era o que ela mais queria, coitada! Mas, ao contrario,
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ele a deixava com a gravidez! Por isso, muitas meninas iam
para o interior deixar seus filhos, 1a na Zona da Mata, com a
mae ou em orfanatos de freiras que os aceitavam, porque nio
havia creche. Mas era muito dificil encontrar uma vaga nos
orfanatos. Tinha que ser sempre através das patroas.

Algumas das domésticas que engravidavam e nao queriam
ser mae solteira faziam aborto. Mas a gente era tdo inocen-
te que nao sabia que isso acontecia bem pertinho da gente.
Quando a gente chegava do interior, ja tinha aquela imagem
de que toda menina que vinha para Recife “se perdia” e sempre
se pensava que era com os patroes. Podia ser, aconteciam ca-
sos, mas nem todas as vezes era com os patroes. Acontecia com
outros rapazes também. Havia até meninas que ja vinham do
interior sem serem mais virgens. Perdiam a virgindade dentro
dos canaviais e, com medo que os pais descobrissem, vinham
se empregar na capital. Entdo, quando cheguei do interior, ja
vim com esse medo e sempre dizia para mim mesma que isso
nao poderia acontecer comigo. Tudo isso mexeu comigo e
teve um efeito muito forte na minha sexualidade.

Por outro lado, ter consciéncia profissional nio é s6 saber
fazer as coisas, mas saber também que ser trabalhadora € ter
direitos e deveres. Muitas vezes, as meninas tém raiva das con-
digcoes de trabalho e, como nao tém coragem de falar com a
patroa, vingam-se nos objetos, batem nas panelas, essas coisas.
Vi isso acontecer com muitas pessoas e talvez tenha se passado
até comigo. Chegava a hora de ir para a aula, ou o namorado
estava ali no portao e vocé nao podia sair, porque o jantar nao
comecava. Entio vocé ficava doida e se vingava em qualquer
coisa, as vezes, até quebrava. Hoje, eu acredito que isso nao
aconteca muito, porque as domeésticas estdo mais capazes de
reclamar. Mas se a empregada nao tem uma hora para sair do
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trabalho, nem uma clara defini¢do de suas tarefas e nio pode
falar para a patroa que se recusa a fazer alguma coisa, ela vai
precisar descarregar de algum modo. E por isso que, se chega
minha hora e a patroa diz que ainda nao posso ir, ndo vou mais
quebrar panela, mas enfrenta-la e até dizer que vou mesmo
sair naquele momento. Mas, nao sao s6 algumas empregadas
domésticas que descontam sua revolta nos objetos. Muita gen-
te insatisfeita com a péssima qualidade dos servicos publicos
costuma quebrar equipamentos de uso coletivo, s6 porque que
sdo do governo. Naverdade, estas pessoas estao quebrando coi-
sas que pertencem ao povo. O correto € exigir que o governo
cumpra suas obrigacoes e respeite os direitos de todo mundo.

A gente precisa ter a competéncia de saber definir o que
vai fazer. Nao se pode cumprir tudo o que a patroa quer,
numa hora em que nao se pode fazer bem-feito ou que a
gente nao tem condicdes de executar. Com o tempo, eu dei-
xei de pegar os pesos que carregava de primeiro, 0os armarios
e guarda-roupas que empurrava. Depois que tomei cons-
ciéncia, chamava alguém para puxar comigo. Antes, eu fazia
isso sozinha e ai me acabava, ficava com problemas no cor-
po, porque achava que era assim mesmo e nio ia reclamar.
Consciéncia profissional é ser competente ao fazer o trabalho
e também conhecer os direitos e deveres. Hoje em dia ainda
existe muita gente que nao conhece seus direitos, mas tam-
bém ha quem nio vé os seus deveres. Isso nio depende s6
da empregada, depende também do patrdao. Muitas vezes, a
patroa nao sabe ser patroa, tem um relacionamento ambiguo
e nao sabe nem definir as tarefas de sua propria casa. Ela sai
para o trabalho e vocé fica doidona, sem saber onde esta a
panela, a colher, se ela gosta da comida com sal, com coen-
tro e, depois, ficam reclamando do resultado, porque faltou
orientacdo de como fazer. Cada casa € uma casa.
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Vocé vai trabalhar num escritorio, as relagdes sempre sio
diferentes, mas o servigo € o mesmo: escrever ou bater a ma-
quina, por exemplo. A gente vai cozinhar, mas € sempre di-
ferente: uns gostam de cenoura, outros nao gostam. As vezes
tem nao sei quantas pessoas numa casa e cada uma quer de um
jeito. Nao é facil administrar tantos gostos diferentes!

As patroas, as vezes, dizem que as empregadas tiram as
coisas. Quem rouba valores da casa, nio ¢ uma empregada
profissional. Entrou no emprego s6 para roubar! Agora, tirar
uma banana, uma coisa para comer ¢é diferente. E preciso en-
tender isso. Quando vim do interior, via aqueles perfumes e
tinha vontade de usar. Um dia que me deixaram sair, eu usei
o perfume da patroa. Para mim, aquilo ndo era roubo. Eu era
tdo inocente. Acho até que eles sentiram o perfume. Nao en-
tendia como € que tinha perfume dentro de uma casa e eu nio
podia usa-lo. Era inocéncia, mas, se me pegassem com aquele
perfume, iam dizer que eu estava roubando. Depois, achei um
dinheiro muito grande no quintal e entreguei para a familia.
Eu n3o eraladra. Usei o perfume porque achava que n3o tinha
problema, mas o dinheiro, eu sabia que nio podia pegar. Nao
era meu. Alids, nada era meu. Nem o quarto, nem a cama, s
a minha roupa. Ainda assim, s6 a roupa do couro, porque a de
cama pertencia aos patroes.

As vezes, a patroa lhe entrega um perfume, um shampoo,
mas nao sao seus. Vocé tem que deixar 13, se sair do emprego.
Vai ficar para a pessoa que lhe substituir. Eu acho que o pa-
trdo ndo tem que dar nada mesmo a empregada. As patroas
davam coisas porque as empregadas nao ganhavam dinheiro.
Eu nunca ganhei perfume, mas recebia outras coisas. Como a
gente quase nao recebia dinheiro, as patroas completavam o
pouco que pagavam com presentes. Ficava uma coisa muito
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misturada. Eu n3o dormia na ultima casa em que trabalhei,
mas a patroa botava no banheiro de empregada shampoo, per-
fume e outras coisas para mim. Mas se ela nao botasse, tam-
bém nio ia pedir, porque eu tinha na minha casa. Nao estou
dizendo que € correto a empregada usar certas coisas da casa
em que trabalha, mas as vezes € dificil distinguir o que se pode
€ o0 que nao se pode pegar.

Hoje em dia, a maioria das meninas que vém do interior
para trabalhar como empregada doméstica ja tém uma nogao
de como é o modo de vida na cidade grande. Ja viram, através
da televisdo, imagens de moveis, aparelhos e objetos que sdo
usados nas casas onde vao trabalhar. O fato desse novo mun-
do ja nao ser totalmente estranho para elas faz com que nao
fiquem tdo inseguras como quando cheguei em Recife. Além
disso, as lutas sociais no campo, com a presenca dos sindicatos
e dos movimentos de mulheres, tém contribuido para que elas
tenham mais no¢ao dos seus direitos e ndo cheguem na cidade
tao fragilizadas.
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A gente ainda é como escravo

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Fizeram uma pesquisa com as patroas e elas disseram que
hoje ndo tem mais doméstica como antigamente. E de fato nao
tem. Porque a menina de hoje, a menina nova, ndo vai mais
entrar nessa. Hoje vocé nao vai nunca pegar mais uma domeés-
tica como aquela doméstica de 20 anos, 30 anos atras. Eu acho
que eu dizer que, hoje, a doméstica esta como eu quando eu
vim trabalhar, eu estaria mentindo.

A gente, naquele tempo, ndo tinha e hoje a gente tem um
pouquinho de lei. Quando eles da, a gente tem a carteira as-
sinada. Quem tem uma carteira assinada tem direito a férias
e tem direito aos direitos da Previdéncia Social. A gente nao
tinha. Hoje em dia, aqui no Recife, ja se tem domingo livre de
15 em 15 dias, embora n3o tenha o repouso semanal, embora
nao tenha muitas coisas. Mas tem certas coisas que € diferente.

Agora, tem ainda uma mentalidade de muitos anos atras.
Nao digo em todas as patroas, talvez tenha umas patroas jo-
vens que ja vé de outra maneira. Mas tém patroas que ainda
tem a gente como escrava, e elas como senhora. Isso hoje infe-
lizmente ainda existe.

Tem umas coisas que mudaram, mas tem umas coisas que
ainda existe, e existe tanto do lado da doméstica quanto do
lado da patroa. A gente ainda é como escravo, como proprie-
dade da patroa. E ai vocé passa a pedir. Quando eu passo a
pedir, entdo € porque eu ndo tenho direito. E ai passa as me-
ninas a nao ter férias, mesmo tendo carteira assinada, porque
a menina tem que pedir. E pedir é muito duro. Por mais que a
gente diga que ela tem direito, ela diz: “A patroa nao deu e eu
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nao peco”. Como a domeéstica esta com essa mentalidade de
pedir, ela nao pede, porque pedir é humilhante. Quer dizer,
como a menina nao descobriu que tem direito de exigir uma
folga semanal ou quinzenal, acha que € pedir, e isso ela nao
faz. Por isso que eu digo que tem muitas coisas que ainda se
comparam com outro tempo. Ndo digo dos escravos, mas a
mentalidade ainda existe.

Eu conhe¢o meninas na Associagdo que ainda nao conse-
guiram ter todos os domingos de folga. Em casa que tem duas
domésticas, as vezes uma tem folga no sabado, a outra tem no
domingo. Mas é muito dificil, muito dificil mesmo. A maioria
é folga de 15 em 15 dia ou folga mensal, e mesmo assim muitas
voltam para dar janta. A situacdo € muito isso.

E também muitas domésticas nao tém lugar onde ir no dia
da folga. Mas outras tém familia aqui, tem casa onde mora a
mae ou os irmaos. E a Associagdo também tem uma casa onde
a doméstica pode ir, mas ainda sdo poucas as que vao la.

E tem também o problema de ganhar pouco, porque na
medida em que a pessoa sai, tem que pagar o onibus. E a pas-
sagem esta cara.

Hoje é muito pouco, mas existe ainda caso da menina jo-
vem que vem do interior e fica perdida nesse mundo. S6 que
agora tem uma visao de certas coisas, do que € torneira, do que
é certas coisas, porque a televisao leva isso.
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Ndo tem hordario de trabalho

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

A gente fez uma pesquisa e viu que as coisas que a domés-
tica mais quer € horario e salario. As outras coisas vém depois,
mas horario e salario vocé n3o tem nem que discutir, € o que
elas mais querem.

Agora, a doméstica quer horario de trabalho, mas a gente
nao reivindica, a Associacao nao tem uma luta disso. Nao tem
porque nao pode, ndo tem saida. Nao tem ninguém que traba-
lhe por horario aqui dentro do Recife.

O que as vezes a gente vé € assim: tem menina que comeca
a trabalhar de manha muito cedo, porque os patrdes vao sair
cedo. Al ela faz as coisas que tem que fazer, acaba, e depois
ajunta um bocado de menina e vao conversar. Porque ela nao
vai ter hora de parar mesmo, s6 vai parar de noite, entao ela
ajunta para conversar. Entdo o que a menina quer nao € uma
hora assim para descansar depois do almoco, por exemplo.
Nao € isso que ela quer. O que ela quer € uma hora para pegar
o servico e uma hora para parar. Porque o que a gente sente €
que a gente nao é dona da nossa vida. As meninas dizem isso
abertamente: “A gente ndo é dona da vida da gente, porque a
gente nao pode dizer ‘eu chego a tal hora’ Nem para falar com
o namorado, nem para aula, nem para uma reuniao, nem para
nada, porque tudo esta dependendo dos donos da casa”. Um
dia almoga num horario, outro dia almoga no outro.

Vocé vé, quando os patroes vao trabalhar é mais facil, é
melhor para a gente, porque como eles tém hora para pegar
no trabalho, o servico da gente também fica num horario mais
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certo. Mas o dia feriado, dia santo... Tem menina que diz que
foi o diabo que inventou! Dia santo e feriado é o melhor para
todo mundo, e é o pior para a doméstica. E o dia que ela tra-
balha mais, porque todo mundo nao tem hora de acordar, nao
tem hora de comer, entao é um inferno para a gente. Praia é
um inferno, vocé trabalha como bicho.

Entao o que € bom para os outros, € ruim para a gente, a
gente trabalha mais. Para vocé ver a contradi¢ao, o que até o
operario quer, é ruim para a gente. Porque a gente ndo tem
feriado.

Entao fica tao dificil de fazer uma luta para se ver horario
de trabalho. A gente tem que ver o valor desse descanso, para
ver se ele se torna uma vontade tao forte que essa vontade
passa para a pratica.

Mas nem folga semanal a gente ndo conseguiu ainda. Tem
uma menina que faz parte da diretoria da Associagao que ain-
da nao conseguiu. Eu digo para ela: “Menina, como € que vocé
esta lutando, esta pedindo para que a outra lute, quando vocé
nao foi capaz de conseguir sua folga na semana?”. Mas ela nao
tem condigoes.

Entao é a contradi¢cao: a doméstica quer horario, mas qua-
se que ela ndo vé saida. Porque para isso teria que estar orga-
nizada, porque quando € s6 uma que vai exigir esse horario,
coitada, é besteira! Nem eu que trabalho como diarista nao
posso exigir. Nem quem trabalha como diarista ndo pode. E
quando eu digo que a gente devia se organizar, nao era preciso
ser o sindicato nio. E que a gente estivesse organizada para
partir para as coisas que a gente quer.
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Fazer greve como?

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Uma coisa que as vezes até sai € a palavra greve. Mas fazer
como? Uma, que a gente nao esta organizada, e outra que fazer
greve como domeéstica, onde a gente iria ficar? Vai ficar na casa
da patroa? Entao para fazer greve, teria que ter apoio de muita
gente que fosse aceitar a gente nas suas casas. Entao sdo coisas
que é dificil, nao sabe?

Eu acho que a gente ainda vai chegar a isso... Por exemplo,
em Belo Horizonte houve uma greve das domésticas de um
edificio. O edificio tinha 12 andares. E tinha aquele negoécio
que a doméstica nao sobe pelo elevador social, s6 pelo de ser-
vigo. E o elevador de servico encrencou e as meninas nao po-
diam subir pelo outro, tinham que subir pelas escadas.

Ai combinaram todinhas e disseram: “Pelas escadas a gen-
te ndo sobe, ninguém trabalha. Ou a gente sobe pelo outro ele-
vador ou nao trabalha”. Entao as donas viram que nao ia ter
empregada naquele dia e ai cederam, e as meninas subiram
pelo elevador social.

Foi um negocio coletivo, as domésticas de todo o edificio!
Todas entraram na greve. E ai elas ganharam.

Entao é uma luta assim de todas as domésticas de um edi-
ficio. Mas isso é dificil de acontecer. Todo mundo sofre, mas
sofre individualmente. Nao € como na fabrica, por exemplo,
onde todo mundo trabalha no mesmo local.
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Quando uma menina
da forga a outra

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Tem uma menina, Graga, que fazia 20 anos que estava
numa casa que saiu agora. O patrao dela tinha uma fabrica de
leite e nao sei bem o que aconteceu, s6 sei que foi a faléncia. E
ele tinha registrado a menina como operaria da fabrica. S6 que
ela continuava como doméstica na casa dele, sem ter horario,
sem ter nenhum direito que os operarios da fabrica tinham.
E quando a fabrica fechou, ela ndo denunciou na justiga. Ja
teve um outro caso parecido com esse, que a menina botou na
justica e ganhou. Mas Graga nao fez nada. E continuou na casa,
trabalhando como doméstica.

Agora ela saiu dessa casa, e os patroes deram 10 mil cruzei-
ros a ela. E ela saiu pelo seguinte: a lavadeira que trabalhava la
pediu aumento e a patroa nao deu. Disse que a lavadeira podia
sair, mas aumento ela ndo dava. E essa menina que trabalhava
la ha 20 anos ganhava muito pouco. Eu néo sei quanto € que
ela estava ganhando agora, mas o aumento dela era sempre
muito pouquinho. Ai, como a lavadeira pediu aumento e a pa-
troa nao deu, essa menina também tomou posicao. Ela disse
para a patroa: “Entao também eu vou sair”. E os patroes nunca
pensaram que ela também ia tomar essa posi¢ao. E ela tomou:
“Também vou sair, ndo fico mais”. E saiu.

Ah! Os patroes ai comecaram a massacrar ela, a dizer que
ela tinha sido traidora! Agora, eles nao trairam ela quando bo-
taram ela como sendo da fabrica e quando a fabrica foi a falén-
cia ndo deram nenhum direito a ela? E depois de 20 anos de
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trabalho, deram 10 mil cruzeiros a menina, uma menina que
deu toda a vida nessa casa

A gente nunca acreditou que ela fosse sair. Ela faz parte
da Associacdo, mas quase que nao ia la. A gente ja dizia assim:
“Graca agora vai sair”. E a irma dela, que também é domeéstica,
dizia: “Ela vai sair nada, ela ndo tem vergonha”. Nem a irma
acreditava. Mas diz que nada é impossivel, né? Entao a gente
passa a acreditar. E ela tomou posicao foi a partir de outra, a
partir da lavadeira.

Nao acontece muito isso, de uma menina as vezes tomar
uma posicao de sair porque a outra foi despedida, tomar essa
posicao de defender. Nao € muito comum, mas acontece.

Tem uma menina que esta numa casa ha 17 anos. O salario
dela, nao sei se era 5 ou 4 mil cruzeiros, mas isso nio vem ao
caso. O negocio € que toda vez que ela tinha aumento, era au-
mento de 100 cruzeiros, 50 cruzeiros. E ela estava cheia. Nao
aguentava mais, queria sair da casa. Mas enquanto nao entras-
se outra, ela nio saia.

Ela é da Associacao. E entao foi la e falou que queria sair do
emprego, e que se alguém quisesse, podia ficar no lugar dela.
Na Associagao, a gente nao tem servico de emprego. Se apare-
ce gente la perguntando se tem emprego, e se a gente sabe que
uma patroa esta procurando, a gente diz: “Tem”. Mas a gente
nao se responsabiliza.

Entao essa menina falou que queria sair. Ai foi uma do-
méstica 1a na Associagdo procurando emprego. E Alice, que
€ uma moca la da Associacao, telefonou para a patroa dessa
casa e a patroa falou: “Quero”. A menina pediu 8 mil cruzeiros
para cozinhar, e a patroa disse que pagava. Vocé vé, enquanto
que para a outra, eu nao sei bem ao certo se ela pagava 5 ou
4 mil cruzeiros.
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Mas a menina que pediu 8 mil cruzeiros nem la foi, nao
apareceu. Al a patroa fez o seguinte: no outro més aumentou
8 mil cruzeiros o salario da menina, que, até entdo, ela s6 au-
mentava 100 cruzeiros. E essa menina foi 1a na Associagao e
disse: “Foi tanto dinheiro que ela me aumentou que eu nao
vou mais sair de la nao”.

Al a gente foi ver: “Por que foi que ela aumentou esse di-
nheiro? Foi porque ela tinha tu todo o tempo dentro da casa
servindo daquele jeito, mas ela nunca viu o teu valor. E pagava
quanto quisera e tu nunca reagiste. No dia que ela viu outra,
que ela nem sabia se essa outra ia fazer o que tu faz, e que
pediu 8 mil cruzeiros, ela disse ‘Nao, eu vou pagar a essa que
eu ja conheco, porque se eu perder essa vai ser muito ruim.
Porque a outra diz que vinha e nem veio, me enganou, e eu
sei la se ela vai ser boa como essa que ja esta dentro de casa?.
E por isso que ela te aumentou. Porque ai ela passou a ver teu
valor”. Mas a patroa, pra ver o valor dessa menina, foi preciso
outra, mesmo a outra usando de sacanagem de nao ter ido.
Mas foi preciso outra.

E tem acontecido muitos casos de meninas que comeca-
ram a ter dia livre a partir de outra que entrou como novata
e disse: “Eu trabalho, mas eu tenho que ter folga de 15 em 15
dias”. Ai a outra diz: “Para a outra ter, eu também tenho que
ter”. E ai é que passa a ter. Quer dizer que, até se ela tivesse
falado antes com a patroa, talvez ja tivesse tido.

Tem muitos casos de menina que nao tem coragem de fa-
lar com a patroa. E quando chega uma novata que exige, entao
elas passam a exigir. E a patroa da, porque ela também nao
é besta de querer perder uma boa profissional. Agora, nao é
facil ter duas domésticas numa casa. E nem sempre acontece
de chegar sempre uma assim que tem essa coragem de exigir.
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Uma nova visdo de mundo
A luta que me fez crescer (2000)

A esposa do meu padrinho fazia parte de um dos movi-
mentos de leigos existentes na Igreja Catolica. Um dia, ela
me levou para uma reunido de empregadas domésticas na
JOC (Juventude Operaria Catoélica). Nesse dia, tinham cinco
domésticas e uma moc¢a chamada Ivanise, que coordenava a
reunido. A patroa me apresentou ao grupo, dizendo: “Aqui
tem uma revoltada!”. Achei aquela reunido de igreja muito
diferente. Nada tinha a ver com aquela igreja que conhecia,
onde eu rezava terco e ia a missa. Na reunido se falava dos
problemas da gente. Aquilo me marcou desde aquele dia. Pa-
rece que foi uma injecao que me deram. Quando voltei para
o meu trabalho, aquilo ficou na minha cabe¢ca como um fil-
me. Eu ficava contando os assuntos da reuniao para as outras
companheiras de trabalho. A cozinheira me dizia que eu ia
ficar doida de tanto que falava.

De fato, foi uma coisa muito forte na minha vida. Causou
um impacto muito grande, mas positivo. Quando vim do in-
terior, também sofri um impacto muito grande, s6 que ne-
gativo. A JOC estava me possibilitando ter uma nova visao de
mundo. Na segunda reuniao que fui, padre Bernardo Lindoso,
que acompanhava esse movimento (nesse tempo, se chamava
“assistente”), me perguntou: “Vocé nao gosta de ser emprega-
da doméstica por ser empregada doméstica ou por conta das
condig¢oes?”. Eu disse que nao gostava das condigdes. Eu nem
sabia muito o que estava dizendo, mas respondi assim. Entao,
ele achou que eu era uma pessoa que deveria ser trabalhada,
evangelizada, porque nao renegava o trabalho e sim as condi-
¢coes em que ele se dava.
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Comecei a participar regularmente das reunides na JOC
e também a reunir colegas no bairro onde eu vivia e traba-
lhava. Chamei as meninas da minha rua e a gente comecou
a se encontrar nas calgadas. Depois, conseguimos permissio
do padre da paréquia para nos reunirmos no salao da igreja.
Eram momentos em que a gente conversava sobre 0s nossos
problemas. Usamos também o espaco para comemorar os
aniversarios da gente. As patroas nos emprestavam a radiola
para que a gente tivesse um pouco de musica. Aquilo tudo era
muito novo e dava uma sensacao tdo boa! Acho que as outras
domésticas sentiram a mesma satisfacdo que eu senti. A gente
nao falava de direitos, salarios, mas da vida, das coisas que ndo
gostava. SO depois € que as patroas viram que a gente tinha se
organizado muito. Elas pensavam que, por ser um movimento
de igreja, as nossas reunides seriam mais para rezar o terco.

O comeco da minha participacdo na JOC foi muito dificil
para mim, porque eu nao entendia bem a realidade dos outros
trabalhadores. Participei de um encontro regional, onde eu
estava sem entender muita coisa. Foi nesse encontro que ouvi
falar de coisas que nunca tinha ouvido antes. Salario-minimo,
férias, carteira assinada. Ja se discutia isso. Nossas reunides
eram separadas das dos outros trabalhadores, porque a rea-
lidade da gente era muito especifica. O padre Bernardo dizia
que, se a gente ficasse junto, iria se perder. Mas nas poucas ho-
ras em que todos discutiam juntos, no momento da plenaria,
eu aprendia muito.

Nesse tempo me deram uma responsabilidade grande na
JOC, na regidao do Nordeste. Além das reunides com as empre-
gadas domésticas, eu viajava para outros estados do Nordeste.
Como viram que nos, domésticas, tinhamos nos organizado
muito, o padre Bernardo me chamou para eu ser “liberada”,
isto é, deixar o trabalho e ficar s6 no movimento, como se fosse
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uma missionaria. Eu n3o tinha coragem de falar isso para a
minha patroa. Entdo, pedi ao padre da paroquia — que conhe-
cia o meu trabalho e me admirava, porque eu era muito de ir
na igreja — e ele falou com ela. Disse que eu estava sendo cha-
mada para aquele movimento, para fazer um trabalho com as
empregadas domésticas, precisando de muito mais tempo, e
que ele achava que ela nao iria se opor. Ela disse que a leitura
que eu tinha era muito pouca para isso, porque so6 tinha feito o
primario e a noite. Respondi que, mesmo que eu ndo conhe-
cesse nem o “A”, eu iria. Nao sei como tive coragem, mas disse
a ela que ia embora.

Como ja estava ha muito tempo nessa casa, ninguém queria
que eu fosse embora. As criangas choravam, eu também cho-
rei muito, porque tinha muita amizade a elas. Por isso, conti-
nuei frequentando a casa. Todo domingo, mesmo no Carnaval,
quando as outras domésticas iam brincar, eu ia 14 ficar com as
criancas, fazendo as coisas. Na verdade, quando sai de 13, tinha
sido acertado que, apoés dois anos, eu retornaria ao emprego.

Naqueles tempos, 1962, 1963, a gente vivia um clima de
mais liberdade, de luta muito grande pelos direitos dos tra-
balhadores. Em todos os cantos levantavam-se os problemas
do povo. Era um clima de democracia que nem sei se, talvez,
algum historiador possa saber! Mesmo nao tendo consciéncia,
mesmo sem entender tudo, a gente conseguiu que varias do-
mésticas se juntassem aos outros trabalhadores e fossem para
as ruas comemorar o 0l de Maio, em 1963. Por essa época, a
JOC organizou um Congresso Regional de Empregadas Do-
mésticas, em Recife. No final do encontro, organizamos a pri-
meira passeata de domésticas do Brasil. Havia dezenas de do-
meésticas de Pernambuco, da Paraiba, do Rio Grande do Norte
e do Ceara, com cartazes e tudo! Depois, se passaram muitos
anos até a gente ir para a rua de novo.
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Na JOC, aprendi que dentro da religido havia um Deus que
queria as pessoas iguais. Entdo eu comecei também a dizer:
“Se esse Deus quer as pessoas iguais, eu tenho que lutar contra
as injusticas! Tenho que ir contra tudo de injusto que tem na
casa dos patroes!”

Um dia, um padre do movimento me provocou: “Vocé
nao acha que, quando esta reivindicando dos patroes alguma
coisa que nao esta na lei, isso nao € religiao?” Eu respondi:
“Nao! Eu acho que € religido. Porque estao fazendo uma coisa
que nio € certa e a religido € para ter o certo. Entao eu sou
crista quando reivindico!”.

Quando aconteceu aqui, em Recife, a marcha da familia
com Cristo, que foi organizada pelos poderosos, preparando o
golpe de 1964, eu fui assistir. Eu ja estava na JOC, mas fui assim
mesmo porque la estariam as patroas € eu queria ver como
seria a passeata delas. Quando estava la, ouvindo aqueles gran-
des, aquele povo do exército, me senti muito mal. Eles diziam
que o pais estava vivendo numa fase muito perigosa. Mas, para
mim, era uma época de muita liberdade e democracia. Mes-
mo sem saber direito o que era, senti que algo de muito ruim
estava para acontecer ao pais. Em 1964, quando arrebentou o
golpe, eu estava numa visita em Fortaleza. Eu era tao inocente
que nao tinha noc¢ao do perigo. Eu s6 ouvia as radios chaman-
do o povo para as ruas, para resistir ao golpe. Depois fecharam
as radios. Viajei de volta para Recife, sem ter nogao do perigo.
Nem imaginava que o trabalho que eu fazia na Igreja era con-
trario ao pensamento dos que deram o golpe.

Depois, me encontrei com pessoas da Igreja e de outros mo-
vimentos, até poder entender o que foi aquele 1964 e porque a
gente tinha sido chamada de comunista. Tudo isso aumentou
minha visdo das coisas. E eu s6 vivia na Igreja tradicional e nem
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tinha votado em Arraes, porque o meu patrao dizia que na casa
em que ele entrasse, se houvesse quadros de santo pendurados
na parede, todos eles seriam lancados ao chao. Quem nao teria
medo de um homem assim?

Em 1964, eu morava numa casa junto com outros “perma-
nentes” da JOC, da JAC (Juventude Agraria Catélica), da JEC
(Juventude Estudantil Catoélica), da JIC (Juventude Indepen-
dente Catolica) e da JUC (Juventude Universitaria Catolica).
Bem préximo de onde moravamos, havia uma outra casa onde
moravam os rapazes “permanentes” e os padres que acompa-
nhavam o movimento. Entre os rapazes, tinha um estudante
cearense de nome Tito que, mais tarde, tornou-se frei domini-
cano. Como lutava contra as injusticas, ele foi preso e bastante
torturado. Depois, foi um dos que foram soltos e expulsos do
Brasil, em troca de um embaixador alemao sequestrado por
grupos politicos clandestinos que lutavam contra a ditadura.
A Franca o acolheu, mas o regime militar brasileiro conseguiu
destrui-lo tanto por dentro que, tempos depois, ele morreu
sem ter conseguido retornar ao pais em que nasceu.

Como em outros estados, também em Pernambuco foram
presas pessoas desses movimentos. A policia invadiu a casa da
gente para revistar tudo. A minha ex-patroa estava la e viu. Os
policiais jogaram nossas roupas, objetos e livros no chao, en-
quanto diziam que a gente tinha armas. Eu nunca tinha visto
uma arma naquela casa. A noite, voltaram e nos levaram pre-
sas. Passamos a noite numa delegacia, sendo interrogadas. No
outro dia pela manha, soltaram-nos e voltamos a casa em que
moravamos, juntamente com dois padres que também tinham
sido presos. Um deles celebrou uma missa assistida por todas
noés. Todo mundo estava muito chocado! Passar uma noite
inteira acordada ouvindo besteira! Voltei e me deitei. Pouco
depois, houve um novo cerco policial no bairro. A nossa casa
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ficou bastante visada. Eu conhecia o comandante da operagao.
Ele era compadre da minha patroa. Ela lhe pediu para que me
levasse até a casa dela. Eu estava tao abalada que fui. Com a
consciéncia que tenho hoje, nao teria ido. Teria ficado com as
outras pessoas. Mas, todas estavam muito inseguras, temendo
ser presas novamente.

O meu padrinho achava que a gente era de fato comunista.
A gente tinha feito um Congresso Regional de Empregadas Do-
mésticas, aqui em Recife, com o apoio financeiro do primeiro
governo de Arraes. Sua esposa, Dona Madalena, conseguiu os
alimentos necessarios para as participantes do Congresso. O
interessante € que, quando fomos solicitar esse apoio, tivemos
a companhia de algumas patroas que intercederam por nos.
Fizeram isso porque também participavam dos movimentos
da Igreja. Como eu tinha recebido o dinheiro para o Congres-
so, estava tudo assinado por mim. Quando eles me prende-
ram, queriam que eu dissesse que tinha recebido dinheiro das
proprias maos de Arraes. Mas, como nio tinha sido assim, eu
disse que era mentira. Perguntaram-me se eu queria ficar pre-
sa para o resto da vida. Eu nao sabia do perigo de responder
daquele jeito aquelas autoridades. S6 sabia que néo tinha feito
nada de errado e nao aceitava que dissessem uma coisa que eu
nao fiz. Eu tinha recebido o dinheiro no banco. Eles podiam
até me matar, mas eu nao saberia dizer nem o nome do banco,
pois nunca antes tinha entrado em um!

Nenhuma outra doméstica foi presa. S6 as que participa-
vam desse movimento e também eram “permanentes”. Retor-
nei ao antigo emprego, mas a relacdio com os patrdes ja nao
era a mesma. Os dois anos e meio de JOC me ajudaram a ter
uma outra atitude. Acho que a patroa se arrependeu da hora
em que me levou para o movimento. Eu deixei de achar que
o sofrimento que a gente passava como empregada era uma
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coisa de Deus. Descobri que Deus nao queria aquilo e que eu
tinha um valor!

Mesmo antes de me tornar permanente, eu ja tinha uma
nova visao sobre o que seria a vontade de Deus. Numa reunido
da igreja do meu bairro, disse que as empregadas domésticas
nao éramos verdadeiramente consideradas como paroquia-
nas. S6 quem contava eram as donas de casa. Depois disso,
comecaram a reservar, no meés de maio, uma noite para as do-
mésticas. Mas, isso nio significou nada para as domeésticas.

Na medida em que ia descobrindo as coisas, eu perguntava
mais. Por exemplo: “O que € ser comunista? A gente € de Igreja
e eles dizem que a gente é comunista!”. Eu acho que os pro-
prios golpistas me deram outra visdo do que é comunismo. Eu
vi trabalhador rural 14 na prisao, amarrado, chutado e, quan-
do eles comegaram a dizer que eu era comunista, comecei a
dizer: “Entdo, comunista € uma coisa muito boa, porque niao
estou fazendo nada de ruim, s6 estou procurando fazer o bem.
Isso é ser comunista?”. Acho que eles fizeram isso com muitas
pessoas, botaram muita coisa na cabeca delas que nao era a
verdade. Também achei que a policia mentia muito. Quando
eles diziam que bateram um aparelho! cheio de armas, come-
cei a ver que era uma mentira. Na casa em que eu estava, eles
disseram que existiam armas e nao era verdade.

Passei uma semana na casa de minha ex-patroa e voltei
para a casa das permanentes, apos ter recebido um recado do
padre Bernardo, exigindo o meu retorno a JOC. Voltei e fiquei
segurando a barra. Um dia, percebi que a policia me seguia. E,
assim, havia sempre o perigo de que eles também prendes-
sem as pessoas que eu visitava. Algum tempo depois, muitos

1 Nome dado aos locais onde se reuniam pessoas dos movimentos contrarios
ao golpe militar [Nota da edig¢do original].
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padres que acompanhavam os movimentos tiveram que sair
do pais. Padre Bernardo foi para a Franca. Eu deveria ter pas-
sado s6 dois anos como “permanente”, mas terminei ficando
quase trés. Quando conclui meu periodo na JOC, retornei a
profissao, porque queria ajudar a construir uma associacao de
empregadas domésticas. Eu ia crescendo e a minha visiao das
coisas continuava se abrindo.
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A doméstica vive
a luta de classes

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Dizer que a doméstica prega a luta de classe € mentira. Mas
que a doméstica vive a luta de classe, vive! Toda hora, todo
dia! Agora, se vocé chegar com essa palavra “luta de classe”, a
doméstica vai dizer que nao conhece luta de classe. Mas no dia
a dia vocé esta vivendo a luta de classe. Isso € direto na carne.
S6 que ela nao conhece essa palavra, como eu também nao
conhecia. Antigamente, quem me dissesse “luta de classe”, eu
dizia: “Sei la de diabo o que € luta de classe .

E a mesma coisa que vocé estar com uma doenca, o médi-
co vem e diz que vocé esta com cancer. Vocé nao sabia, e pelas
reacoes que voceé sofre € que ele vai dizer. E pelas reacoes que
eu sofro e que eu vejo as minhas companheiras sofrer é que
eu digo que existe a luta de classe dentro da doméstica. Que
existe, 1Sso existe.

O que acontece € que a doméstica, como talvez o que ela faz
ainda esta muito escondido, ela ndo € vista. Eu acho que os ou-
tros trabalhadores, os sindicatos, todos os movimentos, tém que
descobrir a doméstica dentro de uma luta. E vice-versa. Ja existe
isso, mas ainda existe gente que nao vé. Eu acho que essa luta
€ de todos, tanto da doméstica como dos outros trabalhadores.
E nos, domésticas, também temos que nos levantar, temos que
nos mostrar, porque a gente também tem valor, tem capacidade.
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Patrdo s6 muda se for por
uma pressdo da gente

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Agora, eu ndo acredito, nao acredito mesmo, que os pa-
troes mudem se nao for por uma pressao da gente. Ja acreditei,
a partir do que a igreja pregava. A igreja pregava e prega ainda,
em certos setores, que os patroes mudavam por uma conver-
sdo. Nao € que eu nio acredito nessa conversao. Eu acho que
tudo s6 muda quando eu mudo por dentro. Tem de haver uma
mudanca por dentro da pessoa. Isso eu acredito.

Agora o que eu nao acredito é que os patroes mudem
se nao for por uma pressao da gente oprimida. Isso eu nao
acredito de jeito nenhum! Deus que me perdoe, a igreja que
me esclareca um pouco melhor, mas eu nao acredito, porque
é fato concreto, é um problema mesmo humano. A patroa
nao esta sentindo de fato aquela opressdo, entao ela nao vai
mudar. Entdo eu que estou com toda uma carga em cima de
mim, se eu ndo procuro tirar um pouco da carga, nao € a pa-
troa que vai tirar.

E isso que a gente tenta pregar para as meninas da asso-
ciacdo: “Menina, vocé nao tem que esperar que a patroa te dé
as tuas férias. Ja que tu tem carteira assinada, tu tem que falar
para ela. Porque fez um ano que tu esta na casa, tu tem que fa-
lar ‘dona fulana, quando € que vai ser minhas férias?”. A lei diz
que eu nao posso escolher o més que eu vou ter férias. Entao
tem que entrar na conversa com a patroa e perguntar qual é o
més melhor pra ela, e tem que dizer qual é o més melhor pra
mim. Nao pode ficar esperando.
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Eu gostaria muito que a gente, doméstica, chegasse a dar
uma resposta concreta, mais de conjunto. Porque discutir
com a patroa quase nao leva a nada. De certo modo ela esta
ganhando, porque se eu nao aceito uma coisa, a outra vem e
aceita. Quer dizer, eu vou trabalhar, de certo modo eu exijo
certas coisas. Eu ndo vou me comportar como a menina que
eu era quando comecei a trabalhar. Tenho que exigir certas
coisas que eu descobri. Mas tem muitas coisas que eu nao pos-
so exigir ainda dentro de uma situagao de doméstica. Porque
eu exigir certas coisas hoje é tao um caso particular que nao
da, porque a patroa ndo aceita. E vem milhares de domésticas
atras e aceita o que a patroa quer.

Agora, tem certas coisas que a gente nao pode aceitar. En-
tdo, para mim, a resposta tem que ser mais organizada. Porque
na medida que a gente se organizar e nao aceitar mais certas
coisas, para mim € quando a gente vai responder. Nao s6 a gen-
te domeéstica, mas todo esse mundo de trabalhadores. Todos.

Por isso que eu acho que a Associacao, no caso da gente, €
uma maneira da gente se organizar para poder responder. A
gente nao tem sindicato, a gente ndo pode ter sindicato. Uma
das esperancas que as Associagoes lutam € para que a gente
seja reconhecida como profissional para chegar a sindicato. E
eu acho que é uma boa.
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Nao sair da classe

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Eu vou dizer uma coisa que nao é coisa das domeésticas, €
coisa minha. Eu acho que a gente podia se organizar muito
como Associagdo. O sindicato nao da resposta se a classe nao
esta organizada. E para mim, hoje, a gente nao esta organizada
para dar resposta em nada. Se vem o sindicato hoje, se a classe
da doméstica passa a ser reconhecida, para mim ela ainda fica
na mesma coisa. Porque se a gente nao esta organizada, ndo
esta consciente das coisas, a coisa nao muda. Para mim, a gente
ainda esta fazendo as coisas muito de pequeno grupo e ainda
sdo poucas domésticas fazendo, eu reconheco. E eu acho que
nio é s6 a doméstica nio. E todas as coisas que existe aqui no
Recife, € a minoria lutando pela maioria.

Entao dentro do mundo das domésticas, eu reconheco que
a gente que tenta fazer alguma coisa ainda é uma pequena mi-
noria. S6 que a gente esta vivendo os mesmos problemas, en-
tdo a gente tem que partir e ver se as outras descobrem. Porque
quando for todo mundo, ai a coisa esta muito boa! Entao para
mim o sindicato, agora, n3o traria resposta.

E acho também uma coisa, que € a seguinte: a Associagao,
pelos estatutos, a diretoria ndo ganha dinheiro. Ninguém da di-
retoria ganha dinheiro e nem esta pretendendo ganhar dinhei-
ro. Nao tem dinheiro de Ministério, nao tem dinheiro de nada.
E eu acho isso positivo porque a Associacao nao fica dominada
por eles, fica mais livre. A gente ndo tem dinheiro para fazer
as coisas, mas também nao tem dinheiro controlado. Na Asso-
ciacao, a gente que € da diretoria ndo sai do nosso trabalho. A
gente se sustenta pelo salario que recebe como doméstica.
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Pode chegar a ter um sindicato que o cara nao tenha que
sair da fabrica para ser presidente de sindicato. Ele fica 1a na
fabrica. Pode chegar a isso. Eu acho que tem que chegar a isso,
porque quando a gente esta no mesmo trabalho, os mesmos
xingamentos, vivendo a mesma realidade, o mesmo pouco di-
nheiro, a mesma coisa, entdo isso leva a gente a nao sair da
classe. Os presidentes de sindicato que me perdoem, eu nao
quero dizer que eles sairam da classe, mas nao deixa sempre
de ser uma tentagao, sabe?

E eu digo isso porque também, quando eu era permanen-
te de JOC, tinha assim uns questionarios para a gente levar
na base. E eu achava que aquilo era um pouco for¢cado! Eu ia
dizer coisas que era da realidade da gente, mas eu achava tao
dificil dizer aquelas coisas, porque se eu também estivesse la
trabalhando e alguém chegasse com aqueles questionarios, eu
ia achar uma coisa meio furada.

E como permanente de JOC, eu vivi um tempo fora da
classe. E eu vi que de um certo modo foi privilégio. Pelas
coisas que eu aprendi, foi privilégio. E por isso que eu digo:
quem esta fora da classe, € privilégio mesmo. Eu acredito que
ele tem outras coisas, outras dificuldades. Por exemplo, tem
outras coisas de perseguicao, quem foi perseguido, quem foi
preso. Isso foi duro demais para certas pessoas. Mas também
€ muito duro o dia a dia de doméstica dentro de uma casa de
familia, o dia a dia de uma fabrica, sem vocé ter assim meios
de sair, de deixar aquele trabalho. Entdo, de um certo modo,
aqueles tempos que as pessoas passa fora da classe, e mesmo
os que trabalha muito assim com a cabecga, € uma vida que eu
acho que é privilegiada.

Entdo, isso que eu digo € mais coisa minha, mas se um
dia a gente chega a sindicato, que o sindicato tenha mudado
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também. Um presidente de sindicato, ou um sindicalista me
ouvindo, pode até dizer que eu nao tenho condi¢des, nao te-
nho gabarito para falar nisso. Mas eu tenho. Eu nao vivi, mas
eu conheco, eu convivo. E tenho visto muitas coisas que quase
eu me decepciono! Entdo, quando eu digo isso, € uma coisa
concreta, ndo € coisa que eu esteja inventando. Hoje tem que
ser assim. Hoje € assim. Agora, que se lute para que isso mude.
Eu acho que nao € para ficar nisso. Eu me entro muito mais na
luta dos que querem que isso mude.
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Na campanha dos metalurgicos

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Na campanha dos metalurgicos que teve aqui, a gente atuou.
Atuou assim: as meninas passou bonus e botou uma barraca de
vender comida. A barraca é uma coisa que podem dizer que
nao tem valor. Mas aquilo a doméstica foi capaz de entender.

E nao s6 a doméstica. La no meu bairro, por exemplo, mui-
ta gente ndo sabia nem o que era metalargico. Veja so, tem um
padre que hoje ele é casado e é metalurgico. E ele vai muito 1a
em casa. Entdo, essa senhora vé aquele homem que €, assim,
diferente, é galego, e vé a gente dizer que ele é metalurgico. En-
tao outro dia apareceu um homem barbudo la no meu bairro e
ela disse: “Apareceu uns rapazes aqui, eu acho que era metalar-
gico”. Ai eu disse: “Dona Maria, metalirgico ndo € homem bar-
budo n3o. Metalurgico é as pessoas que trabalham nisso assim,
assim, assim”. Mas foi essa mulher que vendeu nio sei quantos
panos de prato, nao sei quantas camisas, nao sei quantos bi-
lhetes do bingo dos metalirgicos. Sem saber ler. E 14 no meu
bairro muitos fizeram isso para a campanha dos metalargicos.
Mas foi coisa concreta. Ela talvez nao entendesse muito o que
era sindicato, mas ela sabia que era uma coisa para ajudar. E
nao partiu de palestra, partiu de pegar uma coisa concreta.

E a gente, doméstica, também foi isso: botar uma barra-
ca para vender naquele dia onde todos os outros movimentos
botaram. A barraca da gente, a gente vendia e depois dava uma
parte aos metalurgicos. Entdo, botar uma barraca de comida
€ coisa que a doméstica sabe fazer. E vocé fazer um discurso
dizendo o que € sindicato, o que quer dizer nio sei o qué, a
doméstica ndo ia entrar nessa. Tem que mostrar, mas tem que
partir de uma coisa concreta.

95



Entao na barraca da gente, a doméstica sabia que aquilo
era muito dinheiro para ajudar na campanha dos metalurgi-
cos. Muito embora ela ndo soubesse o que é pelego, nem sou-
besse o que esta por tras. Mas ela nao € doida, a gente nao € tao
ignorante que nao saiba que tem dois mundos la: tem uns que
querem o poder, outros que nao querem. Tem quem esta mais
do lado do trabalhador e quem nao esta do lado. Mas temos
que partir de coisas concretas. Se nao fosse assim, a gente nao
ajudaria na campanha dos nossos companheiros metalargicos.
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As agoes tém que ser diferentes

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

O que eu queria que tanto as domésticas quanto os outros
trabalhadores entendessem é que a gente € um mundo s6, um
mundo de injusticados na mao dos opressores. Entdo, para
mim, tanto faz doméstica, como camponés, como operario,
é o mesmo mundo. S6 que a gente esta atuando em campos
diferentes. Mas, para mim, a gente somos os que estao ai opri-
midos. Entdo nao tem diferenca. A diferenca que tem € que as
acoes tém que ser diferentes. Com a companheira doméstica,
eu tenho que ter meu trabalho, é diferente dos operarios.

A gente aqui no Recife se junta com outros movimentos,
mas infelizmente é mais eu e outra companheira, porque os
encontros € dia de sabado e nao da para a doméstica ir. Entao,
as coisas do mundo da gente sao tao diferentes que fica dificil
da gente se engajar junto com os outros. Eu vou porque eu nao
trabalho dia de sabado, por que eu trabalho como diarista. E
como dia de sabado eu nio trabalho, eu posso participar assim
dessas coisas, eu e a outra companheira minha. Mas as meni-
nas nao podem. Dia de sabado? Meu Deus!

E tem também outras diferencas entre a gente e os outros
trabalhadores. Por exemplo, duas meninas — a vice-presiden-
te da Associagdo e outra menina — participaram de uma as-
sembleia daqui da Diocese. Nessa assembleia estava também
trabalhadores de outros movimentos. E uma dessas meninas
falou na assembleia la que foi uma coisa que aplaudiram mui-
to. Mas quando a gente perguntou a ela como tinha sido a As-
sembleia, ela disse: “Nos circulos, Lenira, eu voava. E quando
me perguntavam ‘esta entendendo?, eu nao estava entenden-
do nada nao! Falavam de educacio, dos movimentos de base”.
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Isso que discutiram nos circulos nao € coisa estranha aos
outros trabalhadores, aos outros movimentos. E coisa que esta
respondendo a eles. Mas como a doméstica esta tao fora desse
mundo dai, ela ndo entende. Eu entendo, mas nao € porque eu
saiba mais do que ela nio. E porque eu tenho vivéncia dos dois
lados, porque eu passei a morar num bairro pobre e atuo como
os outros da mesma rua, vendo agua, vendo casa, vendo lama,
vendo tudo. E como também, por nao trabalhar dia de sabado,
eu tenho participado de outras coisas, entao eu tenho mais con-
di¢coes de entender. E ela voou por causa disso. E para os outros
aquilo era realidade, ndo era coisa que nao era realidade n3o.

Quer dizer, eu acho que a luta da doméstica tem que ser
especifica da doméstica. Em certas coisas, ela se junta com ou-
tros trabalhadores, em certas coisas, ela tem que ser especifica
mesmo. Porque s6 a gente que esta sentindo é que pode ver
que ¢ diferente. A gente tem que atuar nas calcadas de noite,
porque a gente nio pode ir nas casas. E diferente do trabalha-
dor, é toda diferente a maneira de fazer as coisas.

E diferente por causa do problema do horario, por exem-
plo. Tem coisa que a gente nao pode fazer porque nao pode
sair da casa naquele horario. Uma ou outra s6 é que pode sair.
Por exemplo, hoje eu estou aqui nessa conversa porque hoje
eu nao trabalho. Mas uma menina que trabalha todo dia, mes-
mo que trabalhe como diarista, ela teria que dizer alguma coi-
sa para a patroa, porque a patroa nio ia entender isso, né? E eu
acho que isso € uma coisa particular da doméstica, € diferente
dos outros trabalhadores.

Outra diferenca também € que, no caso do operario, o pa-
trao nao esta sabendo da vida particular dele depois que ele sai
da fabrica. E a patroa esta sabendo a vida particular da gente.
E infelizmente, por uma conscientizagao que a doméstica tem,
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e as vezes por uma necessidade, a doméstica as vezes acredita
ainda nos maiores, acredita nos patroes. Porque com toda uma
marca, quando ela ndo acreditou nela mesma, € muito dificil
ela acreditar em outra doméstica. Porque se eu nao acredito
em mim como domeéstica, eu nao posso acreditar noutra do-
méstica. Entio ela vai procurar pessoas que nao sao domésticas.

As vezes, ela vai perguntar certas coisas a patroa, coisas de
escolher um vestido, de um namoro que nao esta mais dando
certo. E ai ela também passa a consultar a patroa sobre coisas
da Associacao. Se vocé da um papel, ela vai mostrar para a pa-
troa. E ndo tem nada que ela mostre para a patroa, a Associacao
é registrada, esta toda ai na cara. Mas acontece € que a patroa,
por achar que se ela se organizar vai ser um problema, pas-
sa a dizer que aquilo é errado, passa a botar medo na cabeca
da menina. E quando a menina ainda nao tem consciéncia da
coisa, ela passa a acreditar mais na patroa de que na gente. Isso
é um problema muito sério que impede o trabalho da gente.

Tem outra coisa que faz a luta da doméstica ser diferente
dos outros trabalhadores. Veja so, eu nao faco mais isso de ir
no portao falar com a doméstica. Nao vou. E quando eu vou
telefonar para uma doméstica, € aquela que eu ja sei que posso
falar porque ela ja disse que posso. Eu ndo vou mais numa casa
de uma patroa falar com menina.

E n3o vou por qué? Ai é que esta a dificuldade: por lei, vocé
nao pode entrar no local de trabalho, vocé nao pode invadir
la na secdo do trabalho de uma fabrica para falar com seu
companheiro ou a sua companheira. Ele tem que sair do setor
de trabalho para falar com vocé. Agora a gente... O mesmo
local de trabalho é onde a gente mora. Entao todo o trabalho
da gente tem que ser na rua mesmo, nas calcadas, de noite.
E ai as jovens tém mais facilidade, porque uma pessoa que

99



ja trabalhou muitos anos, chega no fim do dia, ela esta muito
cansada e ndo vai sair mais para a rua.

Agora, é dificil as jovens vir para a Associacdo. Nao é facil.
A jovem vem mais para as festas. A gente vé que a salvagio esta
nas jovens, mas nao € facil a gente conquistar as jovens porque
elas estdo nessa de sair de ser doméstica, de ter outras coisas
que responde mais o interesse delas.

E também uma diferenca que tem entre a gente e os ou-
tros trabalhadores € porque os problemas da gente sao muito
isolados. Apesar de ser os mesmos problemas, ele € isolado. Na
fabrica, acontece uma coisa na se¢ao, toda a secao toma conhe-
cimento, toma uma posi¢ao ou nao toma. Uns tomam posicao,
outros nao tomam, mas todo mundo toma conhecimento.

A doméstica nio. E vocé s6, na casa. E vocé ali discutindo
com a patroa. Voceé esta soO. Até vocé se encontrar com outra
doméstica, até tomar uma posi¢ao. Ai nao é facil, tem que ser
através de uma Associacao, de alguma coisa.
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Mas os problemas de todas as
domésticas sdo os mesmos

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Entao tem muitas diferencas do trabalho da gente com os
outros trabalhadores.

Mas os problemas de todas as domésticas sao 0s mesmos.
Isso a gente vé quando a gente discute. A doméstica chega as
vezes num local, por exemplo, na Associa¢ao, e vocé nao tem
condicoes de levar uma reunido que estava combinada e que
vocé estava ali para discutir, porque o desabafo é tanto, € tanto,
a menina fala, fala, fala... Quando tem um lugar para ela discu-
tir, para ela desabafar, vocé as vezes nao tem como coordenar
uma reuniao que estava programada. A reuniao é aquela que
esta ali. Nao adianta vocé levar outra coisa, vocé tem que partir
daquilo, valorizar, discutir, ver o que é e o que nao é.

Por isso que eu digo que quando a doméstica se encontra
com um outro mundo, o mundo dos operarios e outros traba-
lhadores que esta vivendo outra situacao, ela se fecha, porque
nio é a mesma coisa. Ela até tem vergonha de dizer: “Estou
vivendo essa situagcao assim, assim...”.

Para vocé ver, uma vez a gente chamou umas senhoras que
a gente conhecia do Movimento A¢cao Mulher? para elas da-
rem assim uma ajuda. A gente tinha vontade que as meninas

2 O A¢ao Mulher foi um grupo de autoconsciéncia e militancia feminista que
surgiu no Recife em 1978 e permaneceu atuante até o inicio da década de 1980.
Do A¢dao Mulher surgiram grupos como a Casa da Mulher do Nordeste e o
SOS Corpo Instituto Feminista para Democracia, ambos em atividade até hoje.
[Nota desta edigao].
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soubessem mais coordenar um grupo. Porque as vezes uma
menina fala muito, mas de amarrar, de coordenar uma reu-
nido, ficava mais dificil. Ai a gente queria ter uma técnica, que
as vezes a gente nao tem, e pediu as mulheres para ensinar
1ssO a gente.

E as mulheres foram. Foi um sabado de noite, e elas disse-
ram: “Vamos partir de cada uma dizer o que acha do que faz”.
Al eu tinha que dizer o que eu acho do meu trabalho, o que
eu gosto e o que eu nao gosto. Cada uma tinha que dizer. E a
patroa também dizia, porque todas as patroas que estavam la
também trabalhavam fora de casa.

Tinha pouca menina. Mas, olhe, ninguém falou. Duas me-
ninas falaram alguma coisa. Tinha uma menina que ela tremia,
tremia e nao falava. Ai as mulheres perceberam. Uma disse:
“Vamos fazer uma brincadeira”. Ai foi fazer uma brincadeira
assim de relaxar. E essa menina de fato foi relaxando, e depois
ela entrou e falou um pouco. Mas teve que criar uma situa¢io
para ela entrar. E nunca tinha acontecido aquilo quando ela
estava s6 com a gente. Porque, no fundo, aquelas mulheres es-
tavam para ajudar, mas eram patroas!

Quando elas chegaram, antes da gente comecar a conver-
sa, eu disse assim: “Olha, essas fulanas estao aqui. Elas sao pa-
troas. Eu nao sei o tratamento delas com as domésticas — umas
eu sabia, outras eu nao sabia. Eu nao sei como € o tratamento
delas com as domeésticas. SO que elas sao as pessoas fora do
mundo da gente, que a gente trouxe para ensinar alguma coisa.
Mas elas sdo patroas, ou nossas ou de outras domésticas”. Ai as
patroas ndo gostaram, elas disseram: “A gente nao gosta de ser
apresentada assim. A gente aqui nao esta como patroa, a gente
esta como mulheres e vé vocés como mulheres”. Mas a menina
naquela hora nao via isso, € uma marca que esta na gente.
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Poucas ndo vao gritar
com muita garra

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Mesmo assim eu acho que a gente doméstica e todos os
trabalhadores cresceu muito e descobriu muita coisa. E eu
acho que aquilo que a gente descobriu mesmo, ndo morreu.
Isso vai crescendo e... Nao sei, isso talvez nao esta escrito, mas
eu acho que o medo mesmo que as patroas tém, por exemplo,
no caso da doméstica, € que a gente se organize. Porque na
medida em que a gente se organiza, ai elas tém medo, né? Vocé
vé, por que € que até quando a gente vai fazer uma coisa que
esta favorecendo eles, as vezes tem patroa que reage? E s6 pelo
medo da organizacao da gente.

Agora, o que falta a gente descobrir junto com as meni-
nas € a forca dessa organizacao. A forca mesmo. Porque ai a
gente se organizava mais. Na semana passada, uma menina, a
Fatima, me disse assim: “No dia que eu vi o padre falar na mis-
sa que ia ter uma reunido de doméstica, aquilo me deu uma
vontade de eu ir, porque eu nunca tinha ouvido falar naquilo.
Entao eu fui. Uma menina da Associagao € que foi fazer aquela
reuniao. Mas eu nao entendi nada! Eu nao entendi, mas fui
de novo. E agora eu vejo como a gente aprende coisa, como
a gente descobre muita coisa. Por exemplo, eu tinha carteira
assinada mas eu nao estava sabendo como eram as coisas. Ah,
se toda doméstica viesse ”. Eu disse: “Ah, Fatima, se todas as
domésticas viessem...”.

Mas na mesma hora ela usou uma palavra que agora nao me
lembro, mas ela quis dizer isso: que as meninas sio como ela,
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que estava la dentro da cozinha, que nunca ouviu falar de reu-
niao nem de Associac¢ao, e que logo da primeira vez nao desper-
ta. Ela ndo disse essas palavras, mas foi isso que ela quis dizer.

E eu acho que € isso mesmo. Numa pesquisa que as meni-
nas fizeram, perguntavam: “Vocé conhece a Associagao?”. As
respostas foram as mais diversas: umas nunca ouviram falar,
outras ouviram falar, mas € muito longe, umas diziam que
acreditavam, outras que nao acreditavam. Uma chegou a di-
zer assim: “Eu quero é que elas (da Associacdo) gritem com
muita garra, mas muita garra mesmo, porque a gente esta
precisando muito”.

A gente até aproveitou essa palavra no programa de radio,
quando a gente falou naquela carta contra o “pacote™. “De fato
a gente precisa de muita garra, a gente precisa de muita garra
para gritar. S6 que a gente precisa de vocé e de outras, porque
poucas nao vai gritar com muita garra’.

Quer dizer, no fundo a menina quer que a Associacao faca,
mas nao descobriu que a Associacao € ela, tem que ser a gente
junta. Entdo para mim o mais dificil é a doméstica acreditar
nisso. E ela s6 vai acreditar quando ela acreditar nela mesma,
que ela como doméstica tem capacidade para muitas outras
coisas além de criar menino, de cuidar da casa, de fazer comi-
da. Ela precisa acreditar que ela tem um valor e que ela tem
uma responsabilidade dentro da sociedade.

Entdo para mim, na medida que ela descobre isso, ela
vé mais o valor da sua organizacao e ela vai partir para essa

3 Em dezembro de 1981, o entdo governo de Jodo Figueiredo baixou um
pacote previdenciario que criou a contribui¢do por parte de aposentados e
pensionistas, aumentou o percentual de contribui¢ao de funcionarios publicos
estatutarios e também a contribuicdo das empresas sobre as folhas de salario
[Nota desta edigao].

104



organizacio ou para outra organizacdo. Mesmo que ela deixe
de ser domeéstica, aonde ela estiver ela vai lutar.

Mas eu acho que isso é um problema que nao é s6 da gen-
te, doméstica, € de muitos trabalhadores. Porque se todo mun-
do ja tivesse descoberto, a coisa ja teria mudado, né?

Eu tenho esperanca que a gente vai mudar e que a gente
vai mudar junto com todos os outros trabalhadores. Por exem-
plo, na luta da gente ser reconhecida como categoria, eu acho
que os outros operarios também pode ajudar nisso.

A gente tem que descobrir nosso valor e os outros operarios
também descobrir o valor que a gente tem, reconhecer que a
gente € pessoa. A gente que € trabalhador esta numa luta dife-
rente s6 na maneira de atuar nos problemas especificos. Mas a
luta eu acho que € uma s6. Todos sao oprimidos e ha opresso-
res para todos. E por isso eu confio em todos os trabalhadores.
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Existem pessoas que se
aproveitam do trabalhador

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Agora, existe pessoas que se aproveitam da gente. Quando
eu digo da gente, nio é s6 da gente doméstica ndo. E também
dos operarios, de tudo que existe de trabalhador.

Eu acho que por tudo que a gente €, as pessoas aprendem
muito com a gente. Aprende e as vezes fala por si propria. E as
vezes diz burragem, nao usa o que a gente falou. Elas aprovei-
tam do que a gente é, do que a gente diz, e depois querem bo-
tar o que eles sao, o que eles pensam. E isso confunde as coisas
e nao traduz mais o que a gente diz e o que a gente é.

Isso eu acho um desrespeito e eu ndo aceito. E por isso,
Sem quase eu querer, eu nao aceito muitas coisas de intelec-
tual. Essa mudanca que eles fazem das coisas, eu nao aceito. Eu
acho um desrespeito.

Tem gente que passaram o tempo todo pesquisando e
tudo, até que se promoveram. Isso aconteceu no Sul, umas
assistentes social quiseram se meter na Associacao, disse que
tinha umas teses para defender, foram até para o exterior.
Esta certo que aprendam com a gente, porque tudo esta no
mundo quando eu aprendo com as outras pessoas. Mas que
valorize e ndo va desrespeitar aquilo que a gente diz e fazer
do jeito que eles querem, do jeito que eles pensam. Isso existe
muito. Eu acho que eu sou radical demais. Mas tem muito
intelectual que rouba a palavra da gente. E um roubo e um
desrespeito. E ai eu brigo.

Uma coisa que eu brigo e sou capaz de tudo no mundo,
¢é se mudarem o sentido do que eu digo. Eu aceito que todas
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as pessoas venham na Associacdo e ajude. Mas mudar o que
a gente disse... Ah, ndo muda nao! S6 quando eu nao tomar
conhecimento. Porque tem palavra que de fato tem que ser
aquela palavra.

Tem coisas que a gente ndo entende, como essas COi-
sas juridicas, por exemplo. Entao a pessoa que vem ajudar
a gente pode botar numa palavra mais clara, mas nao pode
mudar o sentido do que a gente diz. E as vezes a doméstica
ou outro trabalhador aceita porque nao soube ver que aqui-
lo mudou o sentido. E € por isso que eles aproveita. Eles
aproveita porque a gente nio teve condi¢des de ver que eles
mudaram. E isso é que me da 6dio. E quando eles aproveita
da inocéncia da gente.

E dai vocé vé também uma outra coisa do intelectual O
intelectual, seja 1a quem for, as vezes € até gente que € do povo,
mas que deixou... O intelectual chega e a vontade dele é tao
grande que eu mude, que ele se apressa demais. E ele ndo es-
pera e nao respeita que a gente mude com o tempo. Entao
logo tudo tem que ser aquilo que ele tem na cabeca. E as vezes
as pessoas do povo aceitam. E com isso os intelectuais saem
alegres e diz: “O que eu fiz foi bom!”. Foi bom porque aquelas
pessoas nao tiveram condi¢oes de comparar, de criticar, nao
teve condicoes de ter vontade de fazer as coisas por elas mes-
mas, mesmo errado.

Eu ndo digo nem que o intelectual faz isso por ruindade.
Ele faz porque ele tem uma vontade tao grande de responder
todas as ideias que ele tem na cabecga. Entao eles vao e logo
agem. Mas isso € errado. Teve gente que eu ja briguei... Ja bri-
guei mesmo. Tem duas pessoas que eu nao sei como € que essas
pessoas ainda me olham. Eu fui de dizer desaforo assim... Dizer
tanta coisa, tanta coisa. Hoje eu aceito porque elas mudaram.
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E eu quero que eu tenha condi¢oes de dizer e que os in-
telectuais me digam também. Agora o fato é que, as vezes, eu
tenho mais o que dizer para eles do que eles dizer para mim.
Porque eu nao tenho condi¢oes de penetrar no mundo deles,
eu nao participo de reuniao de ninguém deles para dizer coisas
la. E eles que tém mais condi¢des de participar no movimento
da gente, ou sdo agentes ou sao nao sei la qué. E como é que
eu vou participar de reunido de advogado? Nao vou. Quando
vou, ndo tenho nem condi¢oes de falar. E eles tem condigao de
falar na reuniao da gente. Entao nio tem essa troca, no passa,
eu vejo que € outra discussao mesmo, sabe?

E também uma coisa que eu ndo aceitava era os intelec-
tuais que chegavam para fazer as coisas com o povo, e que de-
pois deixava tudo e voltava pra sua vida. Olha, mas eu odiava
essa gente! Mas foi um tempo que foi uma ilusdao minha. Eu
acreditei muito nessa gente, e por eu acreditar e depois eles
deixarem, eu ndo aceitava. E hoje eu aceito. Eu nao quero di-
zer que eu aceito que ele venha mandar, isso nao. Mas eu acei-
to que uma pessoa, num tempo, se dé para fazer um trabalho
com o povo e depois ela vai fazer a sua vida mesmo. Porque a
gente vé muito isso nos meios estudantis. Esta estudando, se
da toda. Depois, quando se forma, muda.

E antes eu ndo aceitava. Isso, para mim, era excomunga-
do. Depois é que passei a ver que aquelas pessoas, naquele
tempo, elas foram assim, depois nao foram mais. Tudo bem.
Agora, eu amadureci também para nao acreditar mais, para
eu ver que é um tempo e depois esse tempo passa. Eu é que,
na minha ignorancia, acreditava que o cara estava para toda a
vida. Ele nao tem culpa. A culpa foi minha, foi burrice minha.
Hoje eu aceito, também eu ndo acredito mais. Foi coisas que
eu passei e que hoje eu nao passo mais, ndo vou mais passar
de jeito nenhum.
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O dificil regresso
A luta que me fez crescer (2000)

No ano anterior ao golpe militar, participando de um Con-
gresso da ACO (Agao Catdlica Operaria), em Camaragibe, mu-
nicipio da regido metropolitana de Recife, descobri que as em-
pregadas domésticas do Rio de Janeiro e de Sao Paulo tinham
a sua propria associagio. O padre Bernardo achava que eu nao
devia mais voltar a ser empregada doméstica, queria que eu
ficasse no trabalho da JOC que ele estava coordenando, ligado
a Arquidiocese de Olinda e Recife. Uma italiana, que trabalhou
com Dom Hélder Camara no Banco da Providéncia, também
me chamou para trabalhar com ela, mas eu nao quis. O funda-
dor da JOC, padre Cardim, dizia que o apostolo deveria ser do
proprio meio. Se deveria ser assim, eu tinha que voltar para o
meu meio, que era o das empregadas domésticas.

Nao foi nada facil voltar a ser aquilo que eu tanto renegava.
Foi uma luta interior muito grande. Havia momentos em que
eu me arrepiava toda, quando vinha aquela rejeicio de den-
tro. Voltei com o objetivo de ajudar a construir a associagao,
mas também com a ideia de nio ser mais aquela empregada
doméstica de antes. Em quase trés anos fora da profissao, mu-
dei muito minha visdo das coisas, embora a situacdo do em-
prego domeéstico continuasse do mesmo jeito. Muita coisa eu
nao aceitava mais. Deixei de interromper a minha refeicdo s6
porque me pediam alguma coisa que poderia ser feita depois.
Nao deixei mais que colocassem entulhos no quarto em que
eu dormia. Passei a conversar com os rapazes na rua e até a
namorar, sem me preocupar mais que os patroes me vissem
fazendo isso. Ja outras coisas eu tinha que aceitar, como tra-
balhar sem salario-minimo, sem férias e sem outros direitos.
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Eu nao podia exigir algo que nido existia para outras emprega-
das domésticas. Mas eu ja tinha alguns valores em que acredi-
tava muito e pelos quais podia lutar.

As domésticas, em geral, ndo queriam que eu voltasse a
trabalhar como empregada. Elas achavam que eu nao podia
deixar aquilo que tinha comecado a fazer nos dois anos ante-
riores. Apos a prisao, ficou dificil continuar o trabalho no meu
bairro, porque as pessoas diziam que eu era comunista e co-
munismo era uma coisa muito horrorosa para as empregadas
domésticas. Mas elas me conheciam e viram que eu ndo tinha
nada de diferente, nem feito nada demais. Tenho até uma car-
ta escrita por um grupo de domésticas, pedindo que eu nao
voltasse a profissdo para continuar o trabalho que fazia. Elas
achavam que eu ia ser a salvacio, porque fazia reunido e tinha
coragem de enfrentar as patroas e até o padre. Entdo eu era
uma pessoa diferente delas. Elas n3o tinham consciéncia de
que eu, sozinha, nao podia fazer nada.

Voltei e passei ainda um més na casa do meu padrinho,
mas ja dizendo que nao ia ficar mais la. Isso foi um choque ain-
da maior, porque eles ndo entendiam como eu ia voltar a ser
empregada doméstica, mas nao na casa deles. Foi por isso que
o meu patrao ficou com mais raiva de mim. Ele ja havia tido
um choque muito grande comigo, quando eu ja estava na JOC
e, um dia, visitei a familia. Eu estava tirando alguma coisa do
armario quando, sem querer, esbarrei nele e ele me ofendeu
verbalmente. Entao eu respondi: “O senhor nao é mais do que
eu, s6 porque tem riqueza!”. Furioso, ele me botou para fora de
casa. Mas nao deixei de voltar 1a de vez em quando.

Na nova casa onde fui trabalhar, morava apenas um ca-
sal. Eles tinham sido da JUC. Para mim, foi muito dificil, por-
que nessa casa eu trabalhava sozinha. Desde que vim do inte-
rior, sempre tinha trabalhado com muitas outras empregadas
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numa mesma casa. Tinha aborrecimento, havia empregadas
com quem a gente nao se dava, mas eu nio trabalhava sozinha!
Além disso, na casa do meu padrinho, eu tinha uma posi¢ao
parecida com a de uma governanta. As pessoas para quem fui
trabalhar estavam numa fase dificil do casamento e eu, numa
fase de mudancas. Depois de dezesseis anos numa mesma casa
e mais dois e meio na JOC, volto a ser empregada doméstica,
a trabalhar com outra familia e sozinha. Foi dificil até para a
patroa me aceitar e tivemos muitos conflitos.

Foi quando o padre Moisés, que era capelao do Hospital
Pedro II, me disse que eu deveria ir a um psiquiatra. Ele mes-
mo me indicou uma médica. S6 fui um dia. Contei-lhe como
eu era e 0 que acontecia entre mim e a patroa, e ela me dis-
se: “Vocé nao pode mudar. Vocé é assim mesmo. Se mudar,
deixa de ser vocé mesma. Nao da mais para ficar nessa casa!”.
O patrdo era mais compreensivo que a patroa e conversava
muito comigo. Disse-me que se continuasse trabalhando 14 até
completar um ano, ele me pagaria as férias. Na época, nao ti-
nhamos esse direito garantido por lei, embora alguns patroes
reconhecessem e pagassem. Eu sai do emprego mesmo assim.

Esse primeiro emprego, ap6s minha saida da casa do pa-
drinho, foi num bairro diferente, onde nio conhecia nenhu-
ma das empregadas domeésticas que ali trabalhavam. A noite,
eu ia para a rua tentar conversar com elas, mas era muito di-
ficil. Algumas se envolviam com os filhos dos patroes e aca-
bavam sendo exploradas por eles. Eu percebia essa situacao
e aquilo me revoltava. Duas dessas meninas ficaram gravidas
desses filhos de patroes. Uma delas trabalhava no mesmo pré-
dio que eu. Era uma menina muito bonita, parecia uma india,
muito linda! Eu conversava com ela, mas ainda era uma coi-
sa de moralismo. Mesmo ja tendo outra cabeca, queria passar
uma licdo de moral, dizendo que aquilo era errado. Talvez eu
achasse ainda que era pecado. Ela me disse que o que a levou
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a namorar com o rapaz foi o desejo de ir aos mesmos lugares
que a patroa. Um dia, ela estava num restaurante e teve que
puxar o cabelo para cobrir um lado do rosto, para que a patroa
nio areconhecesse. Nio sei o que aconteceu com ela nem com
a outra. Nao sei para onde elas foram, onde tiveram seus filhos.
Nao pude acompanhar.

Quando voltei a ser empregada doméstica parece que tudo
desabou. Minha mae e a familia do meu irméao José vieram
morar aqui em Recife, numa casa comprada por mim e uma
filha dele (mais por ela do que por mim, ja que minhas eco-
nomias eram muito pequenas). Nunca cheguei a morar nessa
casa, porque tinha que dormir no préoprio emprego. Além dis-
0, a casa era muito pequena para tanta gente. Logo depois mi-
nha mae ficou doente, com diabete, e eu comecei a sustenta-la,
dando alimentacdo e remédios. Gastava tudo com o sustento
dela. Ela morava com minha familia, mas eu era quem tinha
que dar tudo. Eu ganhava menos que um salario-minimo. Pas-
sei dois anos sem comprar nada. Comecei a andar de sandalia
japonesa, porque nao tinha mais sapato. Nao usava sabonete,
as roupas se acabando, nao tinha mais nada! A minha mae cho-
rava, porque queria ficar comigo. As domésticas queriam me
ajudar, mas n3o tinham condi¢des financeiras. Eu trabalhava
tanto, mas o dinheiro nao daval!

Foi quando o padre Henrique Cossart, vindo da Franca no
fim de 1964, chamou a mim e a minha mae para morar com
ele na casa de tabua onde vivia, no bairro recifense de San-
to Amaro. Ele foi assistente regional da JOC no lugar do pa-
dre Moisés Lindoso que, por sua vez, havia substituido o seu
irmao, padre Bernardo, apés sua ida para a Franca. Quando
terminou o seu periodo como assistente, em 1969, Henrique
voltou a trabalhar como operario e quis também viver com
uma familia aqui no Brasil.
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Foi muito chocante: minha mie era negra, eu uma em-
pregada, morando com um padre, um homem francés, que
trabalhava como operario. Era dificil para mim. Teve até gen-
te da minha familia que disse: “O povo vai falar de vocé, vai
dizer que vocé é a mulher do padre”. Mas eu enfrentei tudo,
por causa da necessidade. Ninguém no bairro nunca insinuou
nada. Ao contrario, respeitavam, porque no dia a dia as pessoas
iam vendo a realidade. A melhor coisa foi poder voltar a viver
com minha mae. Henrique tinha muito carinho por ela, que o
tinha quase como um filho. A casa era frequentada por muitos
padres e outras pessoas. Quando minha mae ficou doente e foi
para o hospital, o povo perguntava se ela era dona de pensao.
“Por que vem tanta gente branca visita-la? S6 pode ser dona de
pensao: uma negra!”. Muita gente se chocava com um padre
que trabalhava e, além do mais, morava num bairro de gente
pobre com duas mulheres: uma velha e sua filha! Mas ele me
ajudou muito! Henrique me acolheu em sua casa quando mais
eu precisava de uma ajuda desse tipo.

Continuei trabalhando como doméstica, mas niao mais
dormia na casa dos patrdoes. Henrique trabalhava como me-
talargico e minha mae ficava cuidando da casa. Ele me deu
a oportunidade de ser empregada doméstica tendo uma casa
para morar, vivendo com minha mae e dispondo de um certo
apoio financeiro. Depois ele se casou, deixou a casa para mim
e minha mae, e continuou a trabalhar como operario. Vieram
morar conosco outra francesa, chamada Yolanda, e depois uma
doméstica nascida em Campina Grande, a Nila. A casa estava
muito ruim, entrando agua. A gente conseguiu um dinheiro
emprestado e comprou uma nova casa, bem melhor que a an-
terior, no mesmo bairro. Agora moramos nela eu e Nila, que ja
passou um tempo na Frang¢a com uns patroes daqui, e depois
voltou. Hoje compartilhamos da mesma casa e da mesma luta.
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A menina ndo diz
que é doméstica

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Avida da doméstica leva ela a negar o fato de ser doméstica.
Isso ndo € s6 a doméstica que nega, ndo. A comerciaria também
nega, a operaria também nega, na medida que ela se vé com
gente que é mais superior. Superior que eu digo € porque, in-
felizmente, na sociedade de hoje, as pessoas tém valor pelo tipo
de trabalho que ela faz e nao pelo valor pessoal que ela tem.

E como o trabalho da doméstica esta na ultima escala, en-
tdo a doméstica nao tem valor. Ela pode ter um valor de pes-
soa. Eu conheco pessoas que tém um valor, meu Deus, de san-
ta. E essa pessoa, na sociedade, ndo € valorizada por causa do
que ela faz, pelo tipo de trabalho. Entdo isso € uma coisa que
me revolta mesmo.

Vocé vai numa escola onde tem doméstica, tem comer-
ciaria e tem rapaz, a doméstica nao diz que € doméstica. De
jeito nenhum, ela nao diz. Uma vez fizemos uma pesquisa
para um congresso que ia ter. Eu fui numa escola. E s6 uma
teve coragem de dizer que era domeéstica! A freira mesmo me
disse que a maioria que estudava la era doméstica. Depois,
nos corredor, elas vinha conversar comigo, mas na hora nao
disse que era doméstica.

Para o namorado, também a menina nega. Quando a gente
se veste direitinho e sai na rua, quem vai saber quem é domés-
tica ou quem nao é doméstica? Isso eu acho que é vocé niao
assumir aquilo que vocé é. E, para mim, isso é uma dificul-
dade no trabalho que a gente faz, porque na medida que eu
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nao assumo aquilo que eu sou, para eu sair disso € dificil. Mas
infelizmente nio é s6 os patrdes que desvalorizam a gente. E
também o mundo dos trabalhadores. Hoje em dia ja mudou,
ja mudou um pouco.

Entdo a coisa é muito dura, e por isso que as vezes eu en-
tendo todas as minhas colegas que querem sair mesmo de ser
doméstica. Porque nao vé saida, acha que nao existe uma mu-
danca na categoria. Porque a doméstica nao acredita mesmo
que possa mudar como domeéstica.

Tem muitas patroas que dizem assim para a gente, la na
Associagao: “Vocés tém vergonha de ser doméstica. E a gente
também € doméstica”. Ai a gente responde: “Minha senhora...
A doméstica no caso da gente é empregada. Empregada do-
méstica. E muito diferente ser doméstica da propria casa e ser
empregada domeéstica”. E o pior € que o trabalho da emprega-
da doméstica nao € nem reconhecido como profissio. A gente
é conhecida como “faz tudo”.

De fato a gente tem muito problema com o nome domés-
tica. Por exemplo, se a gente bota o convite “Festa das Domés-
ticas”, isso € um problema para a menina. Porque as vezes ela
nao quer ir porque botou “doméstica” no convite. E a gente se
pergunta: “Botar mentira? Botar o qué, meu Deus?”

Tem gente que nio é doméstica que acha que tem que
mudar esse nome, talvez mudar para “auxiliar do lar”. Mudar
o nome, botar outro nome. Eu nao sei, porque na pratica ela
continua sendo a mesma coisa. E o comportamento com ela
continua sendo o mesmo. Era preciso que tivesse outras mu-
dancas, por exemplo, ser reconhecida como profissao. Mas s6
mudar assim o nome, eu nao sei se vai melhorar.
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O sonho virando realidade |
A luta que me fez crescer (2000)

Desde que voltei a ser doméstica, meu objetivo era a orga-
nizagao da categoria. Por isso, estava sempre preocupada em
como atingir as domésticas. Ja morava em Santo Amaro, quan-
do entrei numa escola somente para aprender culinaria. Nao
era uma escola do governo e funcionava a noite. La, comecei
a conhecer muitas domésticas. Um dia, durante uma reuniao
com as alunas, o diretor disse que, como empregada domésti-
ca, a gente tinha que respeitar uma certa hierarquia: o patrao
Ia em cima e a gente ca embaixo. Nao aguentei e comecei a
falar que a gente também tinha que ser respeitada. As colegas
ficaram todas caladas, mas as duas que estavam em cada um
dos lados da minha cadeira pegaram as minhas maos e come-
caram a apertar. Ninguém tinha coragem de falar, s6 aperta-
vam minha mao. O diretor disse que eu nao dava mais para ser
empregada doméstica, porque estava me comportando desse
jeito. Mas eu continuei frequentando o curso. A professora de
nossa turma era muito boa.

No encerramento do curso, a turma me escolheu para fa-
lar! “Meu Deus! O que vai ser de mim agora?”. Quando chegou
o dia, valorizei o quanto pude as professoras, mas disse que se
nao fosse o valor das alunas, de nada valeriam as aulas delas.
Todo mundo chorou, até o fotografo. E, de fato, passei o reca-
do! Acho que nao ofendi ninguém. O diretor também ja nao
podia fazer mais nada contra mim. Foi muito engracado! De-
pois de muito tempo, encontrei uma mulher que trabalhava
la como servente e ela disse que me procuraram muito no dia
do enterro do diretor. Queriam que eu fosse dizer algumas pa-
lavras, porque tinha facilidade de falar. Mas eu nao ia falar s6
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porque um cara, que foi diretor de uma escola em que estudei,
tinha morrido. Eu nem tinha uma relacio com ele! Eu tinha
facilidade para falar das coisas que me interessavam. Eu disse:
“Gracas a Deus que nao me encontraram, porque eu nao iria”.

Nessa escola, eu comecei muitas amizades, mas cada do-
méstica era de um bairro bem diferente. Desde minha saida
da JOC, ficou muito dificil reunir as colegas de profissao. Fui
trabalhar em bairros onde nao conhecia as pessoas. Nao havia
um lugar certo para a gente se reunir. Foi quando encontrei
outra pessoa que fazia um trabalho com as domésticas, o pa-
dre Mauricio, do Colégio Nobrega. Ele tinha um grupo que
rezava e cantava no coral da igreja do Nobrega. Entrei nes-
se grupo, que era muito voltado para a religido. Vi nele uma
oportunidade de fundar uma associagcdo. Eu nao queria um
grupo so para rezar, mas também para a gente refletir sobre
a nossa vida de trabalho. As meninas diziam que, quando en-
trei no grupo, mudei a visao de como ele era. Padre Mauricio
ficou muito tempo com a gente, ajudou muito, inclusive na
fundacao da nossa associacio, assim também como uma leiga
de nome Lizete, que sempre teve a maior boa vontade em nos
apoiar. Outra pessoa que também ajudou muito nessa fase foi
uma doméstica chamada Barbara. Era uma grande lideranca,
fazia varias amizades e conseguiu articular muitas meninas
para o grupo e também alguns rapazes, quando preparavamos
as festas. Comecamos também uma relacdo com as associa-
coes de Sao Paulo e do Rio de Janeiro.

No principio, a gente se organizava por bairro, que era
onde estavam as domésticas. Depois, conseguimos um local,
uma sede, cedida pela Arquidiocese de Olinda e Recife, onde
nos encontravamos. Faziamos atividades que reuniam domés-
ticas de varios bairros, mas, mesmo tendo o objetivo de fun-
dar uma associacdo, ainda éramos um movimento de Igreja.
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Tinham padres que davam assessoria e a gente refletia muita
coisa do evangelho. A Arquidiocese dava dinheiro para alguns
encontros que, portanto, tinham uma linha de Igreja. Muito
embora, uma vez por més, aos sabados, fizéssemos uma re-
unido com o objetivo de organizar a nossa associacdo. Nes-
sas reunioes, doavamos um pouquinho de dinheiro, como se
fossemos socias. Era uma coisa simbodlica, mas ja estavamos
dando uma outra direcdo. Porém, no comeco, o forte mes-
mo foi muito a religido. Nesses primeiros tempos, 0 namero
de participantes variava muito. As vezes eram vinte, outras
trinta. Quando fizemos o primeiro Natal, conseguimos cem
domésticas, porque os padres das paroquias chamavam as
meninas. Frei Alfredo, que também fazia um trabalho com
as domésticas, em Olinda, conseguiu trazer um bocado delas
para a nossa festa. Uma amiga nossa, a Peggy, conseguiu mui-
tos presentes com a Arquidiocese. Fizemos algumas brinca-
deiras. Foi muito animado.

De vez em quando, nos domingos, come¢amos a reunir
as domésticas somente para nos distrairmos. Comemorava-
mos aniversarios, convidavamos alguns rapazes (para tam-
bém podermos dancar) e faziamos algumas brincadeiras.
Chamavamos esses momentos de “Tarde Alegre”. Os rapazes
convidados ou eram empregados de casa de familia ou ja ti-
nham sido. Mesmo assim, eram poucos e sempre havia mais
mulheres do que homens na “Tarde Alegre”, mas era uma
maneira da gente se encontrar. Depois, a gente comecou a
fazer piqueniques. Era muito dificil, porque a gente nio ti-
nha folga no domingo. Quando organizamos o primeiro pas-
seio para uma praia proxima de Recife, ficamos com medo
de que nao aparecesse um numero de domeésticas suficiente
para pagarmos o 6nibus que haviamos alugado. Mas as me-
ninas estavam tao motivadas que deu tudo certo. A partir dai
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e, aos poucos, fomos organizando outros passeios e isso foi
ajudando muito as meninas a se esforcarem para conquistar
um domingo de folga. Algumas conseguiram um domingo
livre por més e outras, a cada quinze dias.

Faziamos também umas reunides com leituras do Evan-
gelho e reflexdes sobre as nossas condi¢des de vida e de tra-
balho. Foi nessas reunides que comeg¢amos a perceber que o
fim de nossas vidas seria ir para asilos de velhos. Fizemos uma
pesquisa, principalmente através de visitas, e descobrimos que
quase todas as velhas que tinham sido empregadas domésticas
e nio se casaram estavam no abrigo ou, entio, na rua, pedindo
esmola. Era como se quem nao se casasse ia ter esse destino.

No6s nao tinhamos familia, dinheiro, instituto, nio tinha-
mos nada! Eu ja tinha visto o problema da minha mae, que
ndo caiu naquele estado porque tinha eu e outras pessoas que
a ajudaram. Entdo comecamos a nos organizar para termos
direito ao INPS (Instituto Nacional de Previdéncia Social)*.
Nio estavamos ainda nem brigando por carteira assinada. S6
queriamos uma maneira de pagar o instituto, para termos
uma aposentadoria no futuro. Em 1968, fui junto com outra
menina ao primeiro congresso de nossa categoria, organizado
pelas associacdes que ja existiam na época. Aconteceu em Sao
Paulo e la uma mocga do INPS explicou o que era essa insti-
tuicao. Ela deu o exemplo de um bolo, onde todos colocavam
um pouquinho de dinheiro e que, depois, isso seria dividido
entre os que contribuiram. No congresso ja existiam algumas
empregadas que pagavam o INPS por conta propria. Mas, para

4 O INPS foi um 6rgao publico previdenciario federal brasileiro, criado em
1966, a partir da fusao dos institutos de aposentadoria e pensdes existentes
na época. Em 1990 foi consolidada a fusao entre o INPS e o Instituto de
Administra¢io Financeira da Previdéncia e Assisténcia Social (IAPAS), dando
origem ao Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS). [Nota desta edi¢ao]
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conseguir isso, era preciso, antes, tirar uma carteira na policia,
que comprovava, junto ao INPS, que a pessoa realmente tra-
balhava como doméstica. Isso era muito humilhante, inclusive
porque iam na casa dos patroes investigar nossas vidas.

Nesse congresso também discutimos porque a gente re-
cebia um tratamento pior do que o que era dado aos outros
trabalhadores. Por que a gente tinha que passar pela policia, s6
para ter o direito de pagar o INPS? Parece que éramos ficha-
das. Na ditadura, alguns trabalhadores, para conseguirem um
emprego, precisavam de uma folha corrida dada pela policia.
Queriam saber se eram comunistas. Com a gente, acho que era
para saber se éramos ladras. Mesmo assim, a lei nao obrigava
o patrdo a pagar a parte do empregador na mensalidade do
INPS. No6s que pagassemos tudo sozinhas. Isso era muito difi-
cil, pois a gente nem recebia salario-minimo!

Comecamos uma luta, a nivel nacional, para que os pa-
troes fossem obrigados, por lei, a assinarem a nossa carteira
de trabalho e a pagarem uma parte da mensalidade do INPS.
Era 1972 e estavamos na pior fase da ultima ditadura. O Ato
Institucional n° 5 (que dava poderes demais ao presidente da
republica) ainda estava sendo muito aplicado. Mas, apesar do
momento politicamente desfavoravel, o presidente Médici
assinou a lei de namero 5.895. Era uma lei especifica para as
domeésticas. S6 dava direito a ter carteira assinada, mas nao
dava direito a ganhar sequer um salario minimo. A gente tinha
que pagar mensalmente ao INPS 16% do salario minimo (8%
pago pelo patrao e 8% saindo do nosso préoprio bolso). Como
o patrdo podia nos pagar quanto quisesse, esses 8%, para qua-
se todas nos, representava uma porcentagem muito mais alta
sobre o que recebiamos cada més. Isso deu muita confusao!
Mas, alguns patrdes ficaram pagando a mensalidade completa
do INPS, incluindo a nossa parte. Também tinhamos direito a
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vinte dias de férias, mas os jornais e os patrdes fizeram mui-
tos protestos, dizendo que a gente ia terminar tendo que virar
prostituta para sobreviver, porque, com aquela lei, iria se aca-
bar o emprego doméstico.

Quase dez mil dias ja se passaram, desde entdo, e o em-
prego doméstico ndo acabou nem os patroes se empobrece-
ram por pagar um salario-minimo para a gente. Juntamente
com a aposentadoria, conquistamos a condi¢ao de assegura-
da do INPS, com direito ao beneficio. Quem nio era assegu-
rado, era chamado de “indigente”. Hoje ndo tem mais isso.
Qualquer pessoa pode recorrer a rede de saide governamen-
tal. Mas, pelo que hoje se vé no sistema publico de saude do
Brasil, mais parece que quem nio tem plano de satde priva-
do virou indigente.
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A carteira de trabalho e o INPS

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma domeéstica (1982)

Eu falei que a doméstica hoje conseguiu alguma coisa da
lei: a carteira assinada e o INPS. Mas falaram que a doméstica
ia ter todos os direitos. Entdo hoje ainda esta uma confusao
muito grande mesmo, porque a doméstica pensa que tem to-
dos os direitos que os outros trabalhadores tém. E ela ndo tem.
A carteira assinada da doméstica s6 da direito a férias.

Mas ha menina que pensa que, por ter a carteira assinada,
é por obrigacao ela ter salario-minimo. Pensa que € obrigacao
ter indenizacdo, que é obrigacdo ter o 13° salario. Entao isso
da uma confusao. E muitas meninas nao querem ter a carteira
assinada. Tem patroa até que diz: “Eu nao entendo por que ela
nao quer carteira assinada”.

Ter carteira assinada tem trés problemas. Um problema
acontece com a domeéstica jovem, ndo acontece na domeéstica
adulta. E que a doméstica jovem tem uma esperanca de dei-
xar de ser doméstica. Por mais que a gente diga que, ela tendo
carteira assinada, mesmo deixando de ser doméstica depois,
isso ja ajuda na sua aposentadoria, ndo adianta. Ter a carteira
assinada com o nome de domeéstica é vergonhoso. Entao, ela
nao quer de jeito nenhum: “Se eu vou procurar outro emprego
tendo na minha carteira o nome doméstica, entao eu nao que-
ro”. Por vergonha, ela ndo quer.

Outro problema € que as patroas nao querem assinar a
carteira. E isso € a maioria das patroas. E outro problema € o
dinheiro que nao da, porque a gente paga o INPS pelo sala-
rio que a gente nio ganha. A gente paga pelo salario-minimo.
Quer dizer, o salario-minimo agora é 10 mil e 200 cruzeiros.
E qual é o salario da doméstica? As vezes as pessoas dizem
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assim: “Quanto é a média que as domésticas ganha?”. E dificil
da gente dizer.

Foi feita agora uma pesquisa, que terminou esse meés, aqui
no bairro de Casa Forte, bairro rico. A Associacao deu cober-
tura, mas foi as domésticas do bairro que fizeram a pesquisa.
Quer dizer, ndo foi elas que resolveram fazer a pesquisa. Tem
uma menina da Associacdo que acompanha um grupo de do-
mésticas de Casa Forte e um padre 1a deu uma sugestao delas
fazerem a pesquisa.

Elas atingiram mais ou menos 100 domésticas do bairro.
Sabe qual € o salario, assim, que da mais? Quatro mil cruzeiros.
A gente encontrou uma menina que ganha 15 mil cruzeiros,
encontrou uma que ganha 500 cruzeiros. Entao eu nao posso
me basear de pegar no de 500 cruzeiros e também nao posso
me pegar no de 15 mil cruzeiros. Porque a comparagao é a mes-
ma: um caso em cem. Mas a maioria mesmo, que predominou
mesmo, foi 5 mil cruzeiros e 4 mil cruzeiros, € o que tem mais.

E 70 por cento nao tém carteira assinada. Tinha 24 meni-
nas que trabalha 14 horas por dia. Isso agora, esse més! Entao,
vocé dizer isso, quase que a gente diz que é mentira. Porque
€ uma coisa tao absurda! Mas é verdade mesmo. Isso € hoje, e
esta ocorrendo num bairro rico.

A gente fez uma pesquisa ha dois anos e se vocé vai com-
parar, é quase a mesma coisa. E mais alarmante ainda, porque
na pesquisa de dois anos atras a gente pegou varios bairros, e
agora foi s6 um bairro rico. E o problema de nio ter carteira
assinada foi muito maior agora do que ha dois anos.

Entdo, quem € que com 4 mil cruzeiros pode pagar o INPS?
Al a patroa, o que faz? Ela diz: “Eu pago o INPS sozinha”. Na
medida que a patroa diz isso, € muito ruim. As vezes a domés-
tica ndo entende, a patroa também nao quer aceitar e talvez as
pessoas nao queira aceitar, mas € muito ruim.
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As vezes a patroa faz isso pensando que é até bondade. A gen-
te tem uma patroa que ela até vai la na Associacdo, até ajuda a
gente. Mas a gente foi obrigada a dizer para ela: “Nao, nao é bon-
dade nao, € ruindade. Porque na medida que vocé paga os seus
8 por cento e paga os 8 por cento dela, a menina se acostuma.
Quando ela chega em outra patroa que a patroa nio quer pagar,
ela vai dizer: ‘Aquela patroa é que era boazinha’. Quando nao era
boazinha, € um problema da lei. Aquela outra que nio paga € que
esta certa”.

E a menina acostuma também a ganhar pouco. Por isso a
gente disse aquela patroa, na Associacdo: “Nao, vocé tem que
pagar a ela um salario que dé para ela tirar os 8 por cento dela.
E vocé paga o seu. Nao € vocé pagar os dois nao”. Mas tem
muita patroa que faz isso, mas muita, e da uma de boazinha. E
muita doméstica ndo percebe. As vezes a doméstica até diz: “A
minha patroa € boa, ela paga tudo”.

E o pior é quando o salario minimo aumenta e o da gente
nao aumenta, e a patroa diz assim: “Eu nao aumento porque
eu ja aumento a percentagem do INPS”. E como ela paga os
dois lados, ela aumenta o pagamento do INPS e a menina fica
no mesmo. Quando todas as outras coisas aumenta, o salario
dela fica no mesmo!

Entao, as vezes, muitas meninas nio vé a gravidade do pro-
blema. Se vocé for falar com a doméstica, muita domeéstica vai
aceitar que vocé pague os dois lados. Porque nem todas as do-
mésticas vé esse problema que vai dar para elas. Entao s3o coisas
que as vezes da trabalho da gente fazer a doméstica entender.

E tem também as patroas que dizem que nao vale a pena as-
sinar carteira e pagar o INPS porque tem que tirar dinheiro do
salario. E como a menina ganha pouco mesmo, as vezes entra
nessa conversa da patroa. As vezes a patroa até arruma um mé-
dico da familia... Que é para a menina ficar boa mais depressa,
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né? Ai tem todas essas coisas que consegue enrolar a menina. E
ja que ela nao tem os direitos todos como os outros trabalhado-
res, entao ela acha que nao deve ter carteira assinada.

Agora, as mais adultas sdo as que mais se pega para ter car-
teira, porque de fato ndo tém mais saida na vida. E as jovens vé
esse problema de botar na carteira o nome de doméstica. Tem
menina que diz que o marido dela € o INPS. Porque antes, tudo
quanto era domeéstica sem familia, ou as vezes até com fami-
lia, ia ou para o abrigo ou para as cal¢cadas pedir esmola, por-
que nao tinha aposentadoria. Agora, a aposentadoria é muito
pouca. Sdo raras as domésticas aqui que tem uma casinha, um
quartinho para morar. E a aposentadoria nao da para ela viver.

Entao, por exemplo, tem uma doméstica que se aposen-
tou. Ela, quando deu entrada, estava com 60 anos, quando se
aposentou, estava com 61. E mesmo aposentada, ela conti-
nuou trabalhando, porque ndo dava. Mas agora nao esta mais
aguentando, porque ela sente muitas dores nas pernas. Quer
dizer, o dinheiro da aposentadoria € muito pouco para viver,
mas ainda € melhor do que nada. Porque as vezes até os pa-
rentes aceita de vocé morar com eles, porque vocé tem aquela
contribuicdo. Quando vocé nao tinha nada, ficava mais dificil
os parentes aceitar.

Mas tem meninas que nao sabe nem onde é que anda sua
familia, vieram para aqui com 10 anos e ndo sabe mais de sua
familia. Nao tiveram mais relacionamento nenhum. Entao
onde vai ficar? As vezes, se junta com outra pessoa também
aposentada, porque juntando os dinheiros ja da um pouco
mais. Por isso que as vezes a menina diz que o INPS € o marido.

5 Nesse contexto, a assisténcia médica era concedida apenas para quem
contribuia com o INPS. O 6rgio responsavel era o Instituto Nacional de
Assisténcia Médica da Previdéncia Social (INAMPS). Apenas com a criagdo
do SUS (Sistema Unico de Saude), em 1988, a saude passou a ser um direito
universal, garantido a toda a populacio. [Nota desta edigao].
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O sonho virando realidade Il
A luta que me fez crescer (2000)

Depois daquele primeiro congresso de Sao Paulo, aconte-
ceram outros: Rio de Janeiro (1974), Belo Horizonte (1978), Por-
to Alegre (1981), Olinda (1985), Campinas (1989) e, novamente,
Rio de Janeiro (1993). Com gente de todo o Brasil. Participei de
todos eles e das preparacdes. A cada congresso a gente avaliava
nossa situacdo e o estado dos nossos direitos. E também como
é que a gente poderia lutar para chegar a ter direitos como os
outros trabalhadores. Comecamos a conhecer outros grupos e
movimentos além das empregadas domésticas: metalurgicos,
bancarios, associa¢cdes de moradores. Nos nossos congressos,
participavam as empregadas domésticas e os assessores — que
era sempre freiras, advogados ou padres —, mas nao participa-
vam outros trabalhadores.

Ao mesmo tempo em que ajudamos a preparar esses con-
gressos, comeg¢amos a estudar os estatutos das associagdes ja
existentes no Brasil, com o objetivo de fundar oficialmente a
nossa. Muitas pessoas que faziam parte de outros movimen-
tos e que nao tinham espago para se encontrar se reuniam na
nossa sede, e também nos ajudaram na construcdo do estatu-
to de nossa associacdo. O advogado, que nos ajudou a fazer
o registro da associacdo, disse-nos ser necessario reunirmos
vinte empregadas domésticas com carteira assinada para que
pudéssemos funda-la. Essa exigéncia ndo existiu para a for-
macao das associagoes de empregadas domésticas que foram
fundadas antes da Lei 5.895 entrar em vigor, em 1973. De qual-
quer forma, em 27 de julho de 1979, finalmente, conseguimos
fundar a Associacio de Empregadas Domésticas da Area Me-
tropolitana do Recife.
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O 5° Congresso Nacional de Domésticas foi realizado em
1985, em Olinda. Esse congresso ficou na historia, porque dis-
cutimos seriamente como conquistar, através de lei, alguns
direitos basicos (salario-minimo, férias, décimo-terceiro, jor-
nada de trabalho). Estavamos muito felizes com a realizacio
de um congresso na nossa regiao. Mesmo o nosso grupo de
empregadas domésticas, sendo forte como era, nao poderia
sediar um congresso sem ser uma associacio. Essa era uma
exigéncia do movimento. Para a realizacdo do congresso, foi
fundamental o apoio financeiro dado pela OXFAM e algumas
outras agéncias de cooperacao internacional. Além dos gas-
tos com os trabalhos do congresso, existiam as despesas para
transportar, hospedar e alimentar quase cem empregadas
domésticas vindas de todo o Brasil. A Igreja também ajudou
muito. Dom Hélder Camara era arcebispo da Arquidiocese de
Olinda e Recife, e apoiava os movimentos populares, junta-
mente com Dom José Lamartine, seu bispo-auxiliar. Também
foi importantissimo o apoio que recebemos dos sindicatos e
dos movimentos de bairros e de mulheres, através do trabalho
de muitos voluntarios.

O congresso foi realizado no antigo Seminario de Olinda,
que fica na parte alta da cidade histérica. Foi comovente ver
as companheiras de todo o Brasil admirando a paisagem. Era
engracado ver as gauchas chupando manga com tanto gosto,
ja que elas ndo tém essa fruta em suas terras. Ou ver as sulistas
gostando de comer inhame, e outras coisas que nao conheciam.

Na fase de preparacdo desse congresso, era preciso alguém
que se dedicasse totalmente a isso. Eu estava empregada na
casa de um casal e todas as outras colegas também traba-
lhavam o dia todo. O padre Reginaldo Veloso, do Morro da
Conceicao, conseguiu dinheiro com as freiras do Canada para
pagar quem se dedicasse somente a preparagao do congresso.
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Fizemos uma reunido e ninguém queria deixar o seu empre-
go. Quem foi para a agulha fui eu, pois podia arriscar o em-
prego. Além disso, eu tinha mais experiéncia, porque ja havia
participado da preparacdo de outros Congressos. Falei com
meus patroes. Minha patroa me disse: “Se depois disso eu ndo
tiver alguém que esteja dando certo, vocé volta, se tiver, ndo
volta”. O danado foi que, do dinheiro que era para pagar meu
salario, precisou-se usar uma parte em outras despesas do
congresso. Terminei nunca recebendo esse restante do paga-
mento. Por sorte, alguns meses depois do congresso, surgiu
uma oportunidade de trabalho numa organiza¢io de mulhe-
res do Recife. Foi a primeira vez que fiz servigos de faxina fora
de uma casa de familia.

A nossa associacao foi a primeira a ser criada em Pernam-
buco. As Associagoes de Domésticas do Rio de Janeiro, Sao
Paulo, Porto Alegre e Belo Horizonte eram mais antigas do
que a nossa, assim como também as de Piracicaba e outras ci-
dades do interior de Sao Paulo e de Minas.
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Constitui¢gdo de 1988:

o grande marco
A luta que me fez crescer (2000)

Em outubro de 1988, os brasileiros passaram a ter uma
nova Constituicao, que € a lei maior de cada pais. Nenhuma
outra lei brasileira pode contrariar o que nela esta escrito, por
isso ela é tio importante. Mas, na época, eu nao sabia nada dis-
so. Essa Constituicao foi preparada pela Assembleia Nacional
Constituinte, que era composta por quase 500 deputados fe-
derais e menos de 100 senadores. Eles comecaram a fazer esse
trabalho no inicio de 1987, 1a em Brasilia. Ao mesmo tempo,
os movimentos populares de todo o Brasil também comeca-
ram a se reunir e a apresentar propostas para serem colocadas
na nova Constituicdo. Foi uma luta muito dura, mas fizemos
algumas conquistas. Em Recife, participantes de varios movi-
mentos nos reuniamos, a cada quinze dias, na ACO. Nos tam-
bém levamos essas discussoes para a Associagao. Organizamos
debates, inclusive com as domésticas da Paraiba. Levamos ad-
vogados as nossas reunides para nos ajudar a entender melhor
o que ¢ uma Constituicao. Até o Henrique, que assessorava a
Associagdo, também deu a sua colaboragao, dando alguns es-
clarecimentos sobre o assunto.

Muita gente ajudou a construir essa Constituicdo. Os di-
reitos que as domésticas adquiriram na Constituicdo tiveram
grande impacto na sociedade. Ver que podiamos ter alguns di-
reitos que nunca tivemos, que a maioria ainda nao sabia como
é que era, deu uma loucura nas domésticas. E nas patroas tam-
bém. Foi uma revolugdo mesmo! Embora a gente quisesse es-
ses direitos, foi tudo muito confuso, foi dificil lidar com eles.
Houve um choque de classes, porque os patroes, além de nao
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aceitarem as nossas conquistas, também nao sabiam lidar com
esta nova situagdo. Disseram que iam botar a gente para fora,
que iam demitir as empregadas e que para o trabalho domés-
tico nao deveria ter esses novos direitos. As patroas tinham
medo de que agora nao tivesse mais essa relagao afetiva entre
patroa e empregada, que passasse a ser uma relacio emprega-
do e empregador, com leis e direitos trabalhistas.

A partir da Constituicao de 1988, essa relacao passou a ser
com a categoria de trabalhadores domésticos, significando,
portanto, o reconhecimento da questao de classe. Mas nem o
patrao, nem a empregada tém consciéncia disso. Muitas em-
pregadas ndo querem a carteira assinada ou acreditam muito
no que a patroa diz. Por exemplo, a empregada tem direito
a 30 dias de férias, mas quando a patroa diz que sao s6 20
dias, ela acredita e nio se defende. Por outro lado, as patroas
também ndo tém essa consciéncia de classe. Algumas patroas
querem se associar aos sindicatos das empregadas (também
criados a partir da nova Constitui¢ao), mas nio pensam em
se associar ao sindicato da categoria delas, as empregadoras
domésticas. Tem patrdao que quer fazer a rescisdo do contrato
de trabalho com a empregada no sindicato das empregadas,
sem a presenca dela. Essa falta de consciéncia causa muitos
problemas, inclusive juridicos, ao nosso sindicato, porque a
empregada, muitas vezes, ndo aceita a sua identidade e os seus
direitos nao sao respeitados pelos patroes.

Comparo, muitas vezes, essas mudancas criadas na con-
dicdo da doméstica, a partir da Constituicdo, com o que
aconteceu quando a Lei Aurea foi assinada e disseram que
os escravos estavam livres e ndo podiam mais ser vendidos
nem apanhar. Acredito que houve uma grande confusao.
Os senhores ficaram, de repente, sem escravos e esses sem
saber o que fazer com sua liberdade. Foram as escravas que
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continuaram trabalhando no servigco doméstico, porque
muitos homens nao tinham trabalho. As escravas tornaram-
-se amas. Mas eu acredito que a relacdo entre as senhoras e as
amas nao mudou de um dia para o outro, embora a escrava
estivesse livre para sair da casa quando quisesse, coisa que
antes ela nao podia fazer. Eu acho que acontece, hoje, muita
coisa parecida na relacdo da empregada com a patroa. Os di-
reitos ainda nao fizeram mudar essa relagdo. A nao ser quan-
do a doméstica sabe que tem esses direitos e que eles nao
estdo sendo respeitados. Ela reclama da patroa e, através do
sindicato, vai conseguir esse respeito. Antes nao era assim. A
empregada nao tinha direitos e nem lugar onde reclama-los.
Hoje, ela tem o seu espacgo para reivindica-los!

No cotidiano é que eu vejo o quanto a Constituicio mexeu
com a nossa categoria. Antes de tudo, por ela nos ter reconhe-
cido enquanto categoria profissional. Isso nos deu a oportu-
nidade de ter um sindicato que defendesse nossos interesses.
Através da criacao do nosso sindicato, em novembro de 1988,
passamos a ser procuradas por uma quantidade enorme de
empregadas domésticas e também pelas patroas. Assim, fica-
mos conhecendo, melhor ainda, a situacdo de nossa categoria.

Ha muitos anos vinhamos tentando conquistar direitos
trabalhistas reconhecidos para outras categorias. Quando a
Constituicdo passou a nos garantir alguns desses direitos, as
mudangas ndo aconteceram do dia para a noite. A maioria de
nos nao sabia — e, até hoje, ainda muitas continuam sem sa-
ber - lidar com direitos que nunca tivemos antes. Mas as difi-
culdades nado surgiram s6 por conta do nosso lado. As patroas
também nio estdo devidamente informadas sobre os direitos
das empregadas domésticas. Passamos entdo a fazer um traba-
lho de esclarecimento, que em muito tem ajudado a se fazer
cumprir os direitos assegurados pela Constituicao. O sindicato
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tem ajudado as empregadas a, quando precisarem, enfrenta-
rem os seus patroes. Muitos deles ainda se negam a pagar os
direitos trabalhistas das empregadas s6 porque lhe deram um
presente ou alguma outra coisa. Isso é coisa do tempo antigo.
Nao € coisa de uma verdadeira relacio de trabalho. E sempre
é desvantajoso para a empregada, porque ela tem que traba-
lhar mais ou suportar outros tipos de exploracdo em troca do
“presente” recebido. Além disso, nessa relacdo antiga, o patrao
é quem decide o que dar, ao invés de respeitar o que esta na lei.
Infelizmente, muitas empregadas ainda aceitam esse tipo de
relacdo que nos € bastante desvantajosa. Fazem isso por falta
de esclarecimento. E, também, porque sao tocadas pela afeti-
vidade, quando nao estao conseguindo reconhecer o valor de
sua propria pessoa. Quando estdo com sua autoestima muito
baixa. Acham que a patroa esta dando algum presente. Nao
aceita-lo seria rejeitar a “bondade” da patroa.

Antes da Constituicdo, tinhamos a carteira assinada e vin-
te dias de férias, aposentadoria por idade e tempo de servico.
Entretanto, ninguém tinha alcancado a aposentadoria ainda,
porque nio havia completado o tempo necessario. A partir de
88, ninguém mais poderia ganhar menos que o salario-mi-
nimo. Passamos a ter as férias de trinta dias, com mais um
terco, que antes nao tinhamos. A nova Constitui¢do garantiu
para as domeésticas quase tudo o que ja assegurava aos outros
trabalhadores. Passamos a ter décimo terceiro, que antes os
patroes davam por esmola e, quando faziam isso, nio paga-
vam as férias. Comecamos a ter aviso prévio. Anteriormente,
o patrao botava a empregada para fora do emprego, de uma
hora para outra. Muitas empregadas também abandonavam
seus empregos, sem prevenir os patroes. Os patroes que de-
mitem bruscamente tém agora que pagar por isso. Passamos a
ter o repouso semanal e os cento e vinte dias para as gestantes.
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Antigamente, a empregada tinha menino e no outro dia volta-
va a trabalhar. Foi uma grande conquista passar a ter direito ao
repouso de cento e vinte dias de licenca-maternidade, como as
outras trabalhadoras.

Muitas domésticas nao percebem ainda a importancia do
reconhecimento da nossa categoria. Sempre fomos um nu-
mero enorme de gente, um mundo de mulheres. Chegava-se
até a dizer que éramos quatro milhoes no Brasil, trabalhando
sem reconhecimento. Nao éramos reconhecidas como traba-
lhadoras. Fomos muito marginalizadas! Entao, esse foi o pri-
meiro passo. S6 que algumas de nos apenas veem o salario, o
décimo-terceiro, essas coisas. Mas, esse reconhecimento como
categoria profissional foi uma das coisas mais importantes de
nossa luta. Deu-nos o direito de fundar o nosso sindicato para
nos representar na sociedade, defendendo e ampliando as nos-
sas conquistas. O sindicato é o 6rgao que diz para a sociedade
que a gente existe enquanto uma categoria de trabalhadoras.

A Constituicido foi a passagem da escravidido para os di-
reitos. Para mim, nao teve impacto tao grande na sociedade
como a conquista desses direitos. Foi muita luta! Uma luta de
muitos anos. Tivemos muitas conquistas, mas ainda nao esta-
mos igualadas aos outros trabalhadores. Precisamos continuar
lutando para conseguirmos todos os direitos que ja tém os de-
mais trabalhadores.

Ao mesmo tempo, nao sabemos como vai ser o futuro da
nossa categoria no Brasil. Eu duvido que ela se acabe, mas
acredito que vai diminuir, como ja vem acontecendo. Com a
tecnologia e com as diaristas, vai mudar muita coisa e o sin-
dicato tem um papel muito grande nessa mudanca. A gran-
de vontade da gente é que o nosso trabalho seja valorizado,
para que ninguém tenha vergonha de dizer que é empregada
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doméstica e que também sinta que sua profissio é digna. E
estranho que as pessoas que trabalham na rua sejam mais con-
sideradas do que noés que trabalhamos nas casas de familia.
Mesmo quando dizem que a familia € muito importante, por-
que € a base da sociedade. Por isso as feministas dizem que o
trabalho da mulher € discriminado. Nao s6 o trabalho realiza-
do pela empregada doméstica, mas também o que cada mu-
lher faz em sua propria casa é desvalorizado.

O que tentamos é que a doméstica se valorize e seja valori-
zada enquanto profissional. Hoje, muitas empregadas domés-
ticas nao querem a carteira assinada porque tém medo de que,
quando quiserem procurar outro emprego, nao consigam por
conta da discriminacgdo contra essa profissao. Este medo € até
legitimo, porque, de fato, a sociedade desvaloriza o trabalho
doméstico. Porém, ndo podemos nos intimidar com esses pre-
conceitos. Devemos lutar contra eles e assumir a nossa identi-
dade de trabalhadoras domésticas.

Muitas meninas quando participam de encontros feminis-
tas ou de outros trabalhadores, nao tém vergonha de dizer que
sdo empregadas domésticas. Mas, quando estio numa festa,
por exemplo, ficam com vergonha de dizer a profissao, por-
que sentem que ela ndo € muito valorizada. Eu tiro por mim
mesma. Nunca neguei que era empregada doméstica, mas em
certos lugares, se pudesse, eu nao dizia nada, ficava calada. S6
quando comecei a participar da JOC e de outros movimentos
€ que fui tomando consciéncia da minha dignidade e fazendo
com que os outros me respeitassem, em qualquer situagiao da
vida. Isso é o que todas nés precisamos descobrir e também
é parte do trabalho do Sindicato. Nao ¢é facil, por conta das
marcas de muitos anos, mas acredito que vai mudar, ja esta
mudando e algumas coisas até ja mudaram muito.
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Fomos capazes de chegar
até aqui, somos capazes
de andar mais

Trecho da Entrevista com Lenira Carvalho.
Cadernos de Critica Feminista (2008)

Como aconteceu a fundacao do sindicato?

Lenira: O sindicato foi depois da Constituicao. A
Constituicdo foi em outubro de 1988 e em novem-
bro ja haviamos fundado o sindicato. Ja tinhamos
outra estrutura, ja estavamos nessa casa, tinhamos
uma maquina de escrever, ja tinhamos um tele-
fone que o padre deu, ja tinhamos até advogado.
Comecamos com os advogados da JOC. Depois
uma organizacao estrangeira - que deu dinheiro
durante muitos anos - pagava o advogado, mas o
advogado nunca tinha nada para fazer, nao tinha
causa, ninguém botava nada na justica. E ele ainda
esta conosco. Até fundar o sindicato nao teve luta
nenhuma, teve luta foi para fundar a associagao e
também na Constituicio conseguimos os direitos
porque estavamos organizadas.

Como foi esse processo da luta? Antes da Consti-
tuicao foi o processo para ter uma constituinte...

Lenira: Inclusive ja tinha relacio com o SOS Cor-
po, s6 nao tinha o Férum de Mulheres [de Per-
nambuco]. Os deputados foram votados para
formar a Assembleia Constituinte e eu acho que
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também a sociedade se tornou uma constituinte.
Acho nao, foi verdade, porque nos € que lutava-
mos e nos organizavamos para lancar proposta
para elaboracdo da Constituicao. Passamos dois
anos nos reunindo, de quinze em quinze dias, com
os movimentos populares, s6 tinha de categoria
as empregadas domésticas. E ai era o movimento
popular que tinha uma riqueza que meu Deus do
céu! Foi bom para todo mundo, mas para mim foi
uma universidade. Fizemos seminario, ato publi-
co na cidade, mesmo sendo dia de domingo, mas
fizemos. Depois comegamos a fazer movimentos
individuais, coisas festivas para nos, empregadas
domésticas. Entao tivemos um seminario s6 para
nos e fomos para Jodo Pessoa. Foi um advogado
para nos explicar o que era constituicao, ai partiu
do nosso estatuto.

Cada categoria pedia seus direitos e podia acres-
centar os das outras categorias: colocamos para a
reforma agraria. Para isso, vocé tinha que ter um
numero que, se eu nao me engano, era trinta mil
[assinaturas]. O conselho [Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher] pagou uma viagem de aviao
para uma doméstica ir para Brasilia para aprender
a preencher. Nos dias de domingo, abriamos a as-
sociacdo, chamavamos as domésticas e elas iam,
porque todo mundo queria direito, ndo é? Mas
nao conseguimos as trinta mil. N6s, com os mo-
vimentos sociais, fomos a Brasilia em seis 6nibus.
Era tanta bandeira, tanta faixa, tanta coisa, mas es-
tavamos com eles [todos os movimentos sociais],
mas sem nossas trinta mil assinaturas...
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Mas tinha outra possibilidade: fomos para Brasi-
lia s6 como empregadas domésticas de Recife e
Joao Pessoa. O conselho [CNDM] pagou o 6nibus
e toda alimentagcdao. Quando chegamos la na por-
ta, a Benedita [da Silva, PT/R]], que era deputada,
foi 1a para rampa nos receber. A Benedita rodou
la dentro e entrou todo mundo. E todo mundo
se impressionou, porque eles [os deputados] nao
esperavam que empregada doméstica chegas-
se la. Enchemos aquela sala e falamos tudo e a
Benedita me chamou para falar. Vocé nao me
pergunte que eu nao lembro nada, nada, nada.
Quando eu vi aquela sala, eu nao tinha proble-
ma com os deputados, eu s6 tinha problema com
as domeésticas... Eu pensava: “meu Deus do céu,
sera que eu vou dizer coisa aqui que nao vai agra-
darr..”. (Depois, saiu no boletim do Rio que eu
terminei assim: “Se as domésticas ndo consegui-
rem direito, o Brasil ndo tem uma democracia”.
Eu s6 sei disso porque saiu no boletim, porque
eu nao lembro nada). Benedita trouxe o deputa-
do Ulysses Guimaraes [presidente da Assembleia
Nacional Constituinte], e nés entregamos o nos-
so documento.

Foi no dia da manifestacao no Brasil todo,
nao foi?

Lenira: No Brasil todo. Todo mundo foi entregar,
foi muito bonito.
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Como € que foi a articulagao das trabalhadoras
domésticas com os outros movimentos para te-
rem apoio nesse processo constituinte?

Lenira: Olha, era tudo tao engajado e eu conheci
varios movimentos nesta época. Tudo quanto era
tipo de gente vinha para nos esclarecer. E por isso
que eu digo que fomos constituinte, veio gente
do Rio para esse seminario. E ai nos encontramos
com todas as mulheres e homens do movimento
popular, os sindicatos ndo estavam presentes. E
também o movimento de mulheres botou na pro-
posta as empregadas domésticas do Brasil, entdo
estavamos concentradas la. Nenhum outro movi-
mento fez isso, s6 o que se lembrou das empre-
gadas domeésticas foi o movimento de mulheres.
Ja estavamos, de certo modo, contempladas nas
trinta mil assinaturas la.
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Assembleia Nacional Constituinte:
Discurso de Lenira Carvalho como
representante das Trabalhadoras

Domeésticas do Brasil
05 de maio de 1987

Sou Lenira, empregada doméstica, sou do Recife e estou
aqui com as companheiras de todo o Brasil. Digo as compa-
nheiras que aqui estio que temos que aproveitar esta opor-
tunidade de falar para os poucos Constituintes presentes que
temos consciéncia de que eles aqui estdo, porque o povo aqui
os colocou. E por isso que viemos, hoje, cobrar, como todos
os trabalhadores estiao cobrando, porque noés, domésticas,
também votamos.

Trabalhamos e fazemos parte deste pais, muito embora
nao queiram reconhecer o nosso trabalho, porque nao rende-
mos e nao produzimos. Mas estamos conscientes de que pro-
duzimos e produzimos muito. E achamos que, numa hora em
que ha uma Constituinte, uma nova Constituicao para fazer,
acreditamos, temos a esperanca de que vamos fazer parte des-
sa Constituicao. Nao acreditamos que facam uma nova Cons-
tituicdo sem que seja reconhecido o direito de 3 milhdes de
trabalhadores deste Pais. Se isso acontecer, achamos que, no
Brasil, ndo ha nada de democracia, porque deixam milhares de
mulheres no esquecimento. E nos servimos a quem? Servimos
aos Deputados, Senadores, ao Presidente e a todas as pessoas.

Estamos confiantes e, por isso, viemos aqui. Queremos
dizer aos Srs. Constituintes que nao foi facil isso. Viemos do
Nordeste, trés dias de viagem, passando fome e com todas as
dificuldades, mas porque confiamos, primeiro, na nossa luta e,
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depois, em V. Ex.as estamos certas disto. Estou falando assim,
porque sei que todas as companheiras diriam a mesma coisa e
talvez dissessem melhor, com outras palavras. O que importa,
entdo, € a nossa vontade, o nosso esforco, a nossa luta junto
com todos os trabalhadores. (Palmas.)

Agora, vou ler o documento:
Nova Iguacu, 18 e 19 de Abril de 1987.

“Exmos Srs. Drs. Deputados Federais e Senadores Cons-
tituintes:

Nos, Trabalhadoras Empregadas Domésticas, somos a ca-
tegoria mais numerosa de mulheres que trabalham neste pais,
cerca de 1/4 (um quarto) da mao-de-obra feminina, segundo
os dados do V Congresso Nacional de Empregadas Domésticas
de Janeiro de 1985.

Fala-se muito que os trabalhadores empregados domés-
ticos nao produzem lucro, como se fosse algo que se expres-
sasse, apenas e tdo-somente, em forma monetaria. Nos, pro-
duzimos saude, limpeza, boa alimentacdo e segurancga para
milhoes de pessoas. Nos, que sem ter acesso a instrucao e cul-
tura, em muitos e muitos casos, garantimos a educac¢ao dos
filhos dos patroes.

Queremos ser reconhecidos como categoria profissional de
trabalhadores empregados domésticos e termos direito de sin-
dicalizacdo, com autonomia sindical. Reivindicamos o salario-
-minimo nacional real, jornada de 40 (quarenta) horas sema-
nais, descanso semanal remunerado, 18° salario, estabilidade
apos 10 (dez) anos no emprego ou FGTS (Fundo de Garantia
do Tempo de Servico), e demais direitos trabalhistas conso-
lidados. Extensao, de forma plena, aos trabalhadores empre-
gados domésticos, dos direitos previdenciarios consolidados.
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Proibicao da exploracdo do trabalho do menor como pretexto
da criacido e educagdo. Que o menor seja respeitado em sua
integridade fisica, moral e mental.

‘Entendemos que toda pessoa que exerce trabalho remu-
nerado e vive desse trabalho € trabalhador, e, conseqiiente-
mente, esta submetido as leis trabalhistas e previdenciarias
consolidadas.” Como cidadas e cidadaos que somos, uma vez
que exercemos o direito da cidadania, através do voto direto,
queremos nossos direitos assegurados na nova Constituicao’

Esse documento foi feito numa assembleia nacional, nos
dias 18 e 19 de abril, no Rio de Janeiro. E isso que estamos dis-
cutindo ha varios anos, por toda a nossa categoria. Esperamos
que seja aceito. (Palmas).

Documento elaborado pelas representantes das trabalha-
doras domésticas de 23 Associacdes, de 9 Estados do Brasil,
reunidas em Nova Iguacu — Rio de Janeiro.
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O nosso sindicato
A luta que me fez crescer (2000)

O Sindicato dos Trabalhadores Domésticos foi fundado em
novembro de 1988, quando a nova Constitui¢do do Brasil tinha
apenas um meés de nascida. Eramos cem domésticas que, no
principio, ndo sabiamos direito o que era sindicato. Hoje em
dia, segundo o ultimo registro que vi no nosso Sindicato, havia
mil e trezentas socias, todas da Regido Metropolitana do Recife.

O Sindicato nio atende s6 as socias, mas a categoria. En-
tao o namero de domeésticas que passa pelo Sindicato é incal-
culavel. Tem horas que se conta cinquenta pessoas dentro do
Sindicato, a0 mesmo tempo. E uma loucura. A gente tem que
botar pelo menos quatro pessoas para atender quem nos pro-
cura. Muitos patroes também vao 1a e, as vezes, querem que o
Sindicato faca as contas para mostrarem as empregadas. Até
bem pouco tempo, as patroas ndo tinham sindicato.

A dificuldade das domésticas em assumirem sua propria
identidade profissional também se reflete na relagio com o seu
Sindicato. No comeco, quando a gente fazia alguma festa, tinha
menina que nao queria que se escrevesse o0 nome “empregada
doméstica” no convite. Hoje em dia, temos um boletim bimes-
tral chamado “Domeéstica e Luta” e até ja fizemos umas camisas
com esse nome tao renegado. A existéncia do Sindicato ajuda
a domeéstica a melhorar sua autoestima. Ela vé que os patroes,
quando estao na nossa sede, ttm um comportamento de res-
peito, diferente do adotado em suas casas. Quando os outros
trabalhadores querem desvalorizar suas companheiras, a gen-
te também diz que ndo admite aquele tipo de comportamento
dentro do nosso sindicato. Acho que tudo isso também da para
elas uma visdo de que existe alguma coisa que fala por nos.
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A maioria das pessoas que vao ao Sindicato, entretanto,
confundem o lugar com uma escola ou um 6rgao publico
qualquer. O Sindicato ndo quer dizer muito para elas. E apenas
o lugar onde vao se informar sobre os seus direitos e calcular
suas contas. Ainda nio é o lugar sobre o qual vio dizer: “E meu,
vou defendé-lo, vou lutar por ele”. Isso esta faltando e nao s6
para as empregadas, nao! Muitos trabalhadores de outras cate-
gorias nos procuram para saber onde ficam os seus sindicatos.
Ha inclusive aqueles que perguntam a que sindicato pertence
sua categoria profissional. Eles procuram o sindicato apenas
quando tém algum problema trabalhista.

Faco parte da categoria profissional das domésticas e, por-
tanto, também desse imenso mundo de trabalhadores. Mui-
tas vezes, porém, somos discriminadas por outras categorias.
Hoje, muita gente fala da necessidade de se levar em conta as
relacoes de género, mas nem todo mundo sabe o que signi-
fica ser mulher, fazer trabalho de mulher. Os homens, traba-
lhadores de outras categorias, ndo valorizam muito a nossa
presenca dentro da luta. Nossa categoria € composta, quase
que totalmente, por mulheres. E composta por pessoas geral-
mente isoladas em cada casa. Raramente, temos uma colega
trabalhando na mesma casa. Isso dificulta muito o trabalho
de organizacio de nossa categoria. Nao € como no trabalho
no campo ou numa fabrica, onde as pessoas trabalham uma
ao lado da outra e tém mais possibilidade de conversar sobre
os seus problemas comuns.

Mas, mesmo sem estar na producao agricola nem industrial,
o nosso trabalho também torna possivel todas as outras profis-
sOes, porque a gente cuida de algumas coisas indispensaveis na
vida de patroes e trabalhadores. A gente cuida do lugar onde
as pessoas se alimentam, descansam e se preparam novamen-
te para retornar ao seu trabalho. As centrais sindicais precisam
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reconhecer a importancia de nossa presen¢a no mundo do tra-
balho. A discriminacio que sofremos no movimento sindical
tem também nos levado a se integrar mais com os movimen-
tos de mulheres. A quantidade de mulheres que tém alguma
espécie de poder na sociedade é muito menor do que a dos
homens, ha milhares de anos que € assim. Talvez por isso as
mulheres ndo tenham tanto apego ao poder. E também, quan-
do chegam ao poder, possam exercé-lo de modo mais leve e
até mais democratico. Quando tém mulheres no poder, as coi-
sas vao melhorando.

Eu gostaria que a gente pudesse fazer nos sindicatos uma
experiéncia cotidiana de democracia. Que as decisoes fossem
tomadas de acordo com a vontade de cada categoria. Sei que
ha uma certa tendéncia a se repetir, dentro do sindicato, a falta
de democracia que existe na “grande sociedade”. Mas, se a gen-
te quer realmente mudar alguma coisa, tem que comegar mo-
dificando as nossas relacdes nas “pequenas sociedades” de que
faz parte. Na medida em que a gente for ajudando a mudar em
baixo, vai também ganhando experiéncia para ajudar a mudar
em cima. A gente vai fazendo uma experiéncia de ser cidada.

Na organizagao da categoria, no modo de fazer as coisas,
nio teve muita diferenca entre ser sindicato ou associacdo. A
gente ja fazia muitas coisas para juntar as meninas na Associa-
¢do0. Apenas nao tinhamos o desafio cotidiano de defender os
interesses do grande numero de empregadas domeésticas que
passaram a nos procurar, apos a fundagio do Sindicato. Nem
tinhamos também o desafio cotidiano do confronto com os
patrdes. O confronto se dava dentro da casa deles e a gente
s6 tomava conhecimento nas reunides com as meninas. Além
disso, na época da Associagido, a gente s6 podia lamentar, por-
que nao tinha como exigir o respeito a direitos que ainda nao
eram reconhecidos.
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Talvez juntassemos mais gente nas nossas festas no tem-
po da Associacdo do que hoje. Mas, com o numero de me-
ninas que passam cotidianamente na sede, passamos a co-
nhecer melhor a realidade da categoria e os seus problemas.
Por exemplo, quantas sao analfabetas, sabendo s6 desenhar o
nome. Com a Associag¢ao, tinhamos um trabalho de base, mas
nao sabiamos nada do que era uma politica sindical. Queria-
mos um sindicato que, além de lutar por direitos, continuas-
se o trabalho que vinhamos fazendo, de ver os problemas das
pessoas relacionados a experiéncia de exercicio de sua propria
dignidade. Essa sempre foi uma questio central na nossa luta.
Consideramos o respeito e o reconhecimento do valor de cada
um como pessoa um fator indispensavel para a existéncia de
uma verdadeira democracia.

A transformac¢do de nossa Associacdo em Sindicato foi
muito importante para a nossa luta porque, antes, nao podia-
mos representar as domésticas na sociedade. Agora, as domés-
ticas sdo reconhecidas tanto quanto outras categorias como,
por exemplo, a dos metalurgicos e a dos trabalhadores da
construgdo civil. O Sindicato pode ir a Justica do Trabalho e
intervir. Qualquer trabalhadora doméstica pode botar o pa-
trao na Justica através de um advogado que pode ser contrata-
do pelo Sindicato.

O Sindicato é muito diferente da Associacao. Antes, os con-
flitos eram dentro das casas, porque niao faziamos o servico
bem-feito ou porque comiamos coisas que nao deviamos. Ago-
ra, comegam a aparecer conflitos relacionados com a questio
do salario e outros direitos garantidos na nova Constitui¢cao. Os
patroes comecaram a botar para fora muitas domésticas, sem
pagar os seus direitos. Nao assinavam a carteira, ndo pagavam
o salario, ndo davam férias. Tudo isso tinha que ir para a Justi-
ca. O trabalho, sobretudo da Diretoria do Sindicato, aumentou
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demais para que pudéssemos oferecer assisténcia juridica a to-
das aquelas meninas.

O Sindicato é um 6rgao que pode, por exemplo, fazer a
homologacao do contrato se a empregada ja houver, pelo me-
nos, completado um ano de trabalho. A Delegacia do Traba-
lho faz a rescisao dos outros trabalhadores, mas nao faz a das
empregadas domeésticas. S6 o Sindicato pode fazer a rescisido
das domésticas. Nenhuma outra instituicdo tem a competén-
cia dada em lei ao sindicato para fazer isso. Por isso, é diferente
da Associacao. A patroa pode ir para um escritorio, pode pagar
um contador para fazer as contas, mas a homologac¢ao tem que
ser feita no Sindicato.

O Sindicato representa os direitos trabalhistas das domés-
ticas. E muito procurado por elas, sejam socias ou ndo. Como
a nossa categoria € muito numerosa, o sindicato tem sempre
sido procurado por politicos, muitos deles interessados nos
votos das domésticas. O Sindicato deu uma visibilidade maior
as domésticas dentro da sociedade, na medida em que se esta
falando mais da categoria. Antigamente, ninguém falava das
domésticas, a ndo ser, talvez, quando faziamos os nossos con-
gressos. Agora, cada vez que o salario sobe, fala-se que “as do-
mésticas vao ganhar tanto!”. Comec¢amos a ser vistas na socie-
dade, através das televisOes, jornais, radios e também do pro-
prio Sindicato. Trabalhando dentro de uma casa, num bairro
rico, a doméstica solitaria nao era visivel.

Para melhor entender e aperfeicoar alguns aspectos do
nosso trabalho, procuramos pessoas que ja tinham experién-
cia como assessores do movimento sindical. Dayza Amador
foi uma das pessoas que nos ajudou bastante e também nos
estimulou a buscar apoio em organizac¢oes feministas. Afinal,
SOmos uma categoria composta por uma esmagadora maioria
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de mulheres. Fizemos, entdo, uma parceria com o SOS Corpo.
Dayza e Silvia Camurga, com a ajuda de Dulcinéia Xavier, pre-
pararam um curso para dirigentes dos sindicatos de domésti-
cas de Recife, Salvador, Joao Pessoa e Campina Grande. Du-
rante o curso, usamos os dados de uma pesquisa feita em 1991
sob nossa encomenda, por um instituto especializado, com
trezentas domeésticas. A pesquisa mostrou, entre outras coisas,
que quase trés anos depois da Constituinte, muitas domésticas
ainda recebiam menos do que um salario-minimo, algumas
nio chegavam nem a um quarto desse salario, e pouca gen-
te conhecia o Sindicato. Terminado o curso, Dayza continuou
nos assessorando. Constituimos uma equipe de formacao,
preocupada em fazer um trabalho de conscientizagio da nos-
sa categoria. O esforco continuou durante trés anos, no ultimo
trabalhamos o valor social do trabalho domeéstico.

Por que tratar do valor social do trabalho doméstico? Na
sede do Sindicato passavam muitas domeésticas. Fizemos as
contas: num s6 ano passaram mais de sete mil empregadas
domésticas! E por que estas empregadas nio eram socias? E
a mesma resposta de sempre: enquanto esse tipo de trabalho,
que é considerado s6 da mulher, nao for valorizado pela so-
ciedade, vai ser dificil a domeéstica ter o Sindicato como uma
coisa sua e, portanto, querer ser sécia. Desse jeito, o Sindica-
to sera visto apenas como um lugar de prestacio de servicos,
como poderia ser qualquer outro escritorio, orientando sobre
os direitos da pessoa e encaminhando para a Justica.

Como achamos que o sindicato € muito mais do que isso,
resolvemos enfrentar a falta de valor da nossa atividade pro-
fissional. Fizemos uma cartilha com o titulo “O Valor Social do
Trabalho Doméstico”, onde se reflete os motivos da desvalori-
zacao dessa atividade, independentemente de quem a exerca.
Apesar da dona de casa nao ser tao discriminada na sociedade
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quanto a empregada doméstica, o trabalho que ela faz é desva-
lorizado do mesmo jeito. Alias, ndo € nem considerado traba-
lho. Afinal, muitos maridos abrem a boca para dizer que suas
mulheres nao trabalham, pois s6 cuidam da casa. Lavam, cozi-
nham, arrumam a casa, tomam conta de criang¢a, nao recebem
nenhum dinheiro por isso e ainda muitas delas pensam como
os seus maridos, s6 porque o seu trabalho nao € fora de casa.
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Dizem que a doméstica
ndo produz!

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Uma coisa também que dizem, e que € uma coisa que mar-
ca a doméstica, € que a gente nio pode ter direito as coisas
porque a gente nao produz. Esta certo que a gente, numa casa
de familia, ndo produz assim tecido como nas fabricas. A gente
nao produz coisas que va dar dinheiro. Mas a gente produz
dentro dessa sociedade. E foi isso que na medida que eu des-
cobri, eu ndo me vejo mais uma domeéstica isolada no meio do
mundo, s6 com as minhas companheiras domésticas. Eu me
vejo dentro de tudo! Até que me prove o contrario, eu partici-
po com as minhas companheiras dentro dessa sociedade.

Quando eu cozinho para esses caras que estdo la discutin-
do, para esses médicos, para esses engenheiros, para tudo, eu
estou dando uma contribuigdo. E eu estou dando uma con-
tribuicao também, eu e as minhas companheiras, quando eu
estou trabalhando dentro deste pais. Eu estou fazendo alguma
coisa porque, com tudo que eles querem nos marginalizar, a
gente ainda luta para trabalhar, para sobreviver. Na medida
que eu luto para sobreviver dentro do pais, eu sou responsavel
e eles tém que ser responsavel pela gente também. E isso € que
nao existe, isso € que € marca.

Entao eu acho que a doméstica faz parte do mundo ope-
rario. Quando eu digo mundo operario, entra tudo: comercia-
rio, tudo... E a gente doméstica também. Mesmo que a domés-
tica nao esteja considerada assim na “faixa da produg¢ao”, como
dizem, a gente faz parte de um mundo de trabalho. S6 que a
gente trabalha em lugares diferentes. E atua diferente.
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Do quarto de empregada
a casa proépria
A luta que me fez crescer (2000)

Viver dentro de uma casa que nio é nossa, onde nio temos
um espacgo proprio, € uma coisa muito ruim. A casa também
pode ajudar a fortalecer a propria identidade da doméstica. A
maioria de nés vem do interior e se emprega em casas de gen-
te de classes sociais mais altas. O nosso cotidiano de relaciona-
mentos passa a ser com pessoas de um nivel econémico mais
elevado. Raramente temos oportunidade de se relacionar com
pessoas do nivel da gente, da classe trabalhadora. Por isso, ter
uma casa nos valoriza muito. Eu, por exemplo, fiquei uns vinte
anos morando em casa de patroa. Quando tive uma casa para
morar, foi uma grande mudanca na minha vida. Fiquei muito
feliz de nao estar mais morando em casa de patrdo. Mas, por
outro lado, tive um choque de realidade. Foi quando percebi
o quanto ganhava pouco para fazer a feira, pagar agua, luz,
transporte e outras despesas. Foi quando percebi que as pes-
soas pobres, mesmo pagando, moram mal e em bairros quase
totalmente abandonados pelos poderes publicos. Falta mais
agua e luz do que nos bairros ricos, e o 6nibus e o caminhao
de lixo demoram mais a passar. Quando morava em casa de
patroa, eu nao sabia como era dificil a vida dos outros traba-
lhadores da cidade.

Mesmo assim, mil vezes ter o cantinho da gente para mo-
rar. Ainda na época da Associacio, juntamente com o Centro
Josué de Castro, fizemos uma pesquisa sobre o “quarto da em-
pregada”, quando foram entrevistadas cinquenta domeésticas.
Eu fiz algumas dessas entrevistas. E, embora ja tivesse a mi-
nha experiéncia propria, fiquei surpresa com o modo como
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as domésticas falavam do quanto era ruim morar na casa da
patroa. Elas diziam que, as vezes, o quarto nao era ruim. O
problema era ndo ter espago na casa em que moravam. O Uni-
co espaco da gente era o quarto, mas, mesmo assim, nem nele
a gente mandava. Os patroes é quem controlavam o espaco e
colocavam nele o que bem entendiam. Tinha doméstica que
renegava totalmente o quarto e a casa em que moravam. Mas
tinham algumas que queriam quase que ter, naquela familia,
um tratamento de pessoa da familia. Isso acontece, sobretudo,
com as pessoas que passam muito tempo numa casa, onde as
patroas dizem que elas “fazem parte da familia”. Isso causa um
efeito muito forte nas pessoas, que comecam a sonhar com
coisas que, na pratica, ndo tém. Tinha uma menina que dizia
assim: “Eles estdo conversando, quando a gente chega, eles se
calam”. E isso! Eles estavam conversando conversa que nio nos
interessava. Como ela tinha aquela imagem que fazia parte da
familia, achava que podia ouvir a conversa.

No6s somos pessoas que nao vamos falar dos problemas
que ouvimos das patroas para a sociedade, nem para a vizi-
nhanca. Uma empregada doméstica ndo vai levar para a so-
ciedade o que ela ouviu da patroa. Uma, por amizade, outra,
porque, mesmo se ela fizer algum comentario, sera para outras
empregadas domésticas que sao colegas dela e nunca levarao a
informacao para a sociedade. Quando a empregada conta suas
coisas para a patroa, talvez nio fosse ela a pessoa com quem
gostaria de compartilhar essas coisas. Mas ela ndo tem outra.
Por outro lado, se a patroa desabafa (nio sei se conscientemen-
te ou nio) sabe que a doméstica ndo vai levar nada daquilo
para um jornalista, um detetive ou seja la quem for.

Quando existem mocgas numa casa em que a emprega-
da ja trabalha ha muito tempo, geralmente elas comparti-
lham suas experiéncias, inclusive as de namoro, com a gente.
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Geralmente a gente guarda segredo disso, ndo comenta nada
com ninguém. Vocé vé até em novela, aquela empregada, que
tem muito tempo na casa, esconder as coisas das filhas dos pa-
troes e nao contar nada para eles. Por qué? Por causa da ami-
zade, do relacionamento que é muito forte, do envolvimento
afetivo que se da dentro das casas. Foram as empregadas que
criaram os filhos das patroas, principalmente as empregadas
domésticas que nao tiveram filhos ou que nao se casaram. Tem
umas que nao se casaram, mas tiveram filhos, sio maes soltei-
ras e, as vezes, nio puderam viver com eles, que foram cria-
dos pela avo ou outro parente. Ficaram longe dos seus filhos
e ai parece que transferem todo aquele amor de mae para as
criancgas das casas em que trabalham. Isso é muito sério! Tem
muitas empregadas que sofrem por conta disso. E, quando
elas saem do emprego, sofrem também as criancas que ficam.
Quanto mais confusas essas relacoes afetivas, mais complicada
se torna a relacdo de trabalho, principalmente se a empregada
vive na mesma casa do empregador.

Com as meninas que comec¢am a trabalhar hoje em dia é
muito diferente. Muitas nunca moraram na casa das patroas.
Niao é como antigamente, que vinhamos do interior e passa-
vamos anos na mesma casa. Hoje elas mudam muito de em-
prego. Ha meninas que passam apenas dois, trés, quatro meses
numa casa. Entao essa afetividade nao chega a se desenvolver
muito. Agora, quando se passa dois, trés anos, principalmente
quando se cuida de criancga, isso é muito forte e atrapalha na
conscientiza¢do. Nao quero dizer que é uma coisa ruim. Afinal
de contas, em qualquer situacido prolongada de convivéncia
entre pessoas € inevitavel o surgimento de relacoes afetivas,
amistosas ou nio. O problema € a dificuldade que temos em
separar a amizade que a gente tem por uma determinada pes-
soa e a exigéncia permanente de que ela respeite 0s nossos
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direitos. Nao € por a gente gostar de uma pessoa que vai dei-
xa-la pisar nos nossos direitos. A falta dessa clareza, muitas
vezes, atrapalha a nossa disposi¢ao para a luta e para o avango
de nossa organizacio.

E claro que o distanciamento da familia cria uma caréncia
afetiva muito grande nas domésticas. Infelizmente, ainda nao
pudemos fazer uma pesquisa para saber quantas pessoas de
nossa categoria profissional vivem ou tém contatos regulares
com suas familias. Na pesquisa que fizemos, em 1991, cons-
tatamos que a maioria das empregadas domésticas vinha do
interior. Na pesquisa que realizamos sete anos depois, apura-
mos que a quantidade de domésticas vindas do interior havia
caido para a metade. Embora nio tenhamos investigado, as
chances de que as domésticas da outra metade — que ja mo-
ravam na capital — ainda estivessem integradas em suas pro-
prias familias eram bem maiores. Mas, nas décadas anterio-
res, eu encontrei muitas colegas que, vindas do interior, per-
deram totalmente o contato com suas familias. Muitas delas
nao sabem mais onde estao suas familias. Quando estive nas
Associacoes de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, encontrei mui-
tas domésticas do Nordeste que perderam, definitivamente,
o contato com a familia. Algumas até esqueceram totalmente
importantes detalhes de suas origens. Nao se lembram quase
nada de suas proprias familias.

O problema das domésticas por 1 é que todas ja estavam
idosas e ndo tinham nenhum parente, porque todos esses pa-
rentes tinham ficado no Nordeste ou em outra regido. Per-
deram, entdo, toda a sua relacio com a familia, que também
esqueceu totalmente delas. Ficaram velhas e ndo tém mais
ninguém. Quando a empregada deixa sua familia para traba-
lhar em outro lugar, a expectativa da familia é, muitas vezes,
que ela ganhe dinheiro 1a fora e ajude a familia. Quando a
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empregada, depois de muitos anos, volta para a cidade natal
e nao traz nenhum dinheiro, muitas vezes ela ndo € aceita e
nem bem recebida pela familia. Nao tem trabalho, nem pode
ficar mais na casa da patroa. Nao da para ter uma casa e tudo
fica muito dificil. A aposentadoria, em geral, nio da para alu-
gar uma casa, nem um quarto. Se aluga um quarto, além de
ficar muito isolada, fica com muitas dificuldades financeiras.
Esta situacdo acontece com muitas empregadas na velhice e é
também consequéncia de nao ter conseguido construir outra
familia, quer dizer, nao ter companheiro e filhos.

As domésticas que se aposentam por idade tém sessenta
anos ou mais. Sao pessoas que estdo cansadas e tém muitos
problemas nas pernas, porque ficaram muito tempo em pé e
continuam trabalhando, ja que nao tém para onde ir. A maio-
ria vive de um salario-minimo, a grande maioria mesmo. Aqui
em Recife, nio conhe¢co uma doméstica sequer que tenha se
aposentado com mais de um salario-minimo. Fica muito difi-
cil sobreviver na velhice desse jeito. Quando ainda possui um
parente, ela vai morar junto e tem, pelo menos, aquele salario
para comer. Ninguém vai assumi-la. Existem essas casas para
idosos, mas é dificil a pessoa ficar 14 somente com um salario-
-minimo. Nao da para pagar. Os albergues do governo, atual-
mente, sdo raros ou talvez até nem existam mais.

Para quem nao tem familia, ndo é facil sobreviver com a
aposentadoria de um salario-minimo. Eu ja ouvi muito dizer
que, no interior, familias inteiras estao vivendo com o salario-
-minimo do aposentado, porque s6 tem aquela renda na casa.
Se a empregada pelo menos pudesse voltar para o interior, se
tivesse familia ou uma relagido com parentes, ela poderia reen-
contra-los e viver com aquele salario. Mas eu ndo conheco ne-
nhuma que tenha voltado, que tivesse sua familia, porque, em
geral, ela ja perdeu o contato. Algumas conseguem uma casinha
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para morar, mas tém os filhos e os netos dos quais, muitas ve-
zes, elas tém que cuidar ou sustentar.

Quando a gente vive totalmente na casa da patroa, a gente
vive no mundo da lua. Nao tem os mesmos problemas nem
preocupacodes das colegas que nao moram em casa de patrao.
Nao tém os mesmos problemas dos outros trabalhadores. A
gente vive fora da realidade, pensando em sonhos que nao
sdo nossos, mas daqueles para quem a gente trabalha. Quando
chega a velhice, a gente é obrigada a ver que a familia para a
qual trabalhamos nédo é nossa e dificilmente vai nos abrigar
até a morte vir nos buscar. Mas, entao, ja é muito tarde para a
gente poder fazer qualquer coisa por nés mesmas. A gente ja
nio tem mais for¢a, ndo tem mais energia. Por isso, é muito
importante ter a nossa casa, conviver com as pessoas do nosso
nivel socioeconémico e comecar cedo a enfrentar problemas
que, provavelmente, vamos ter que encarar um dia. Por isso,
a gente precisa valorizar o nosso trabalho, fortalecer a nossa
categoria e, entre outras conquistas, ganhar melhor. Para nao
depender de favor de patrdo. Favor incerto e duvidoso. Para
vivermos com dignidade, hoje e na velhice. Agora e sempre.

Uma das conquistas mais importantes que o nosso movi-
mento fez, nesses anos todos, foi abrir caminho para que a em-
pregada doméstica pudesse ter sua casa propria. Para que uma
pessoa pudesse participar do programa de habitacido popular,
a COHAB sempre exigiu que ela tivesse uma renda de trés sa-
larios-minimos. No segundo governo de Arraes®, a categoria
das domésticas, juntamente com as de outros trabalhadores,

6 Miguel Arraes foi trés vezes governador de Pernambuco. O primeiro deles,
iniciado em 1963, foi interrompido pelo golpe militar de 1964. Ap6s o fim da
ditadura militar (1964-1985), Arraes assumiu o governo de Pernambuco entre
1987 € 1990 e teve, ainda, um terceiro mandato como governador entre 1995 e
1998 [Nota desta edicdo].
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foi contemplada por um plano de moradia acessivel a quem
tivesse carteira assinada e ganhasse um salario-minimo. Inicia-
mos essa luta ainda no tempo da Associagdo e conquistamos o
acesso a casa propria quando ja tinhamos o nosso Sindicato.

Conseguimos 25 casas para domésticas através do plano
habitacional do governo estadual chamado “Chao e Teto”.
Domésticas que moravam ha mais de trinta anos na casa dos
patroes passaram a viver em sua propria casa, a ir 2a EMTU
brigar para que o onibus chegasse até onde elas moram, bri-
gar porque nao esta tendo agua, brigar por um telefone pu-
blico. Eu acho que assim elas passaram a ter a sua identidade
de trabalhadora. Embora ainda ndo tenham sua identidade de
domeéstica, ainda nio se assumam como tal, assumem a iden-
tidade de povo, de classe trabalhadora. Isso para mim é muito
importante! Assim elas niao ficam alheias as lutas dos outros
trabalhadores, quando lutam por essas coisas.
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A gente mora no mesmo
local onde trabalha

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Para mim, onde esta também toda a marginalidade da do-
méstica é que o local de trabalho é o mesmo local onde ela
mora. Entao tem certas atitudes que as vezes a patroa diz: “Esta
vendo? A gente da os pés, ela quer logo as maos, ela quer sem-
pre isso, sempre aquilo”. E ndo € isso. A doméstica tem certas
posicgoes, certas atitudes, porque ali € o mesmo local que ela
esta morando, é o mesmo local que esta vivendo.

Por exemplo, tem problema das meninas jovens que quer
botar um short. E muito dificil as patroas aceitarem, tem todo
um problema do patrdo. E uma pessoa pode dizer para mim
assim: “Ora, Lenira, vocé esta querendo demais, local de traba-
lho € local de trabalho. Nenhuma comerciaria, nenhuma ope-
raria vai botar um short no trabalho”. Certo. E s6 que ali, meu
Deus, € o lugar que a doméstica mora também! Entao onde é
o local que ela vai botar esse short? Na praia que quase nunca
ela vai? Entdo a menina tem essa vontade. E todas as pessoas
podem dizer que ela esta errada, mas uma pessoa que vai ver
o natural da menina, a sua aspiracao de jovem, se for dizer que
ela esta errada, eu ndo aceito. Nao aceito.

Tem uma menina que disse assim: “Eu nado tenho lugar
para pentear meu cabelo. Nao tenho lugar para pendurar um
espelho. Entdo quando visto uma cal¢a comprida, para botar o
espelho em cima da cama, tenho que ajoelhar no chio e sujo
minha cal¢a comprida. Entao eu vou no espelho da patroa!”.
Eu nao sei se a patroa aceita ou ndo aceita. Mas se ndo aceita
e vé que a menina esta se olhando no espelho dela, entdo vai
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chamar aquela doméstica de atrevida. Mas nao sabe que se ela
tivesse um espelho bom no quarto, ela ndo tinha necessidade
de ver no espelho da patroa.

Entao, porisso € que € preciso saber muito as coisas. A gen-
te tem que ver o muito que esta dentro da pessoa, o que esta
por tras, para poder condenar ou aceitar. Eu posso dizer que
eu defendo as domésticas, mas se uma doméstica esta errada,
eu nao defendo. O problema nao ¢ esse. O problema € ver o
porqué da domeéstica fazer aquilo. Porque é muito dificil de
eu julgar ou condenar quando eu nao conheco a situacao do
que leva.

Agora, € muito dificil a patroa aceitar isso e analisar, como
também ¢ dificil a gente, doméstica, aceitar as patroas. Muito
embora o trabalho da gente na Associagdo nao é contra uma
patroa em si como patroa: o problema € a sociedade, a situa-
¢a0 que existe e nao uma patroa. Porque se fosse uma patroa,
quando tivesse uma dessas patroas boas resolveria o problema.
E ndo € isso, € toda uma situacio que existe.

Tem gente que diz mesmo que a gente é gra-fina, a gente
€ nao sei o qué, as vezes por causa da maneira da gente se ves-
tir, porque as vezes a doméstica se veste muito alinhada. Mas é
aquelavontade de ter as coisas, avontade de uma jovem que esta
tendo aquela tentacido dentro da propria casa onde ela trabalha
e mora. Mesmo que ela nao vai comprar um vestido da mesma
fazenda da patroa, mas é um vestido novo. Nao tem uma joia de
brilhante, mas tem uma fantasia falsificada que na hora € joia.

Entao € muito mais tentaciao para a doméstica do que para
uma menina que esta la fora. Como a comerciaria também
tem muito mais tentacdo de se mostrar mais bem vestida do
que a menina da fabrica, nao é? Entao, sao os meios que a gente
esta vivendo que leva a gente a tomar certos comportamentos.
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Porque, olhe, a gente andar no 6nibus, a gente tomar o oni-
bus, isso ja € um crescimento para a gente, ja abre a visao. E a
menina que mora na casa da patroa quase nao tem condigoes
de fazer isso. Tem menina que hoje nao sabe ir na cidade! Me-
nina que fica dependendo dos outros.

E eu digo isso porque naquela casa que eu trabalhei 16 anos,
sempre a minha patroa é que comprava toda a minha roupa.
Quando eu ia ver, ja estavam os vestidos feitos. E era um ves-
tido que eu gostava! Tinha uma costureira dentro de casa. Mas
isso dificultou eu escolher modelo de vestido, porque ela fazia
o vestido, o vestido me agradava, entdo... Quando eu digo que
isso é ruindade, ninguém acredita. E ruindade minha gente,
vai prejudicar a gente para o resto da vida.

Hoje, como diarista, eu tenho que enfrentar um 6nibus
cheio. Mas isso me da uma visao que eu nao tinha. Eu me en-
contro com muita gente da construgdo civil, eu vejo outras
conversas. E a menina que mora na casa dos patroes nao tem
essa oportunidade. Ela s6 sai uma vez por més ou de 15 em 15
dias, quando vai em casa. Entdo isso estreita a visao que a do-
méstica tem da vida da classe trabalhadora.

Meu Deus do céu, outro dia foi uma menina na Associacao
pedir para outra menina levar ela no hospital! O bairro do hos-
pital € tao perto da casa onde ela trabalha e a menina nao sabia
ir no hospital. Porque ela nio sai de casa. E viver numa cidade
quantos anos e nao conhecer a cidade.

Eu nio quero que outras pessoas pensem que por isso a
gente ndo tem capacidade para ver outras coisas... Por exem-
plo, uma doméstica sempre € uma boa dona de casa. Ela sabe
muito bem cuidar de crianca. As vezes dizem que ela quer
sempre coisa boa para fazer comida. Mas eu acredito que a do-
méstica sabe muito criar pratos com o que ela tem dentro da
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sua casa, porque na casa da patroa ela nao teve condigoes mui-
to de decidir, mas ela fez, ela aprendeu. E chegando na casa
dela, ela sabe fazer com o que tem. Ela sabe fazer coisas que
as patroas nao sabem fazer, de aproveitar o pao velho e tudo.

La no bairro onde eu moro, tem uma senhora que é vi-
zinha, e que dona de casa ela é! Ela sabe arrumar uma casa, a
mulher é uma divina dona de casa, uma boa esposa. Ela costura
a roupa dela. Ela é capaz de pegar qualquer retalho, qualquer
pano velho e fazer uma roupa para crianca que é uma beleza!
Mas para ir no comércio, ela nao sabe. Ele pede a outra menina
que mora comigo para ir e comprar as coisas para ela. Por qué?
Porque veio também do interior de Alagoas e socou-se dentro
de uma casa dando duro.

Entao ela € uma dona de casa que é uma maravilha. Mas
nao sabe ir no comércio. Para ir no médico da organizagao
que o marido dela trabalha, ou no dentista, ai o marido tem
que ir junto.
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Consciéncia de ser mulher

O nosso primeiro contato com o movimento feminista
aconteceu um pouco antes do 5° Congresso Nacional, que reali-
zamos em Olinda e onde as meninas do SOS Corpo nos deram
uma grande ajuda. Elas faziam encontros de mulheres e sem-
pre convidavam as domésticas. A gente mandava Alice, achan-
do que, por ja ter sido mae e entender do corpo da mulher, era
ela quem deveria nos representar nesses encontros. Mas Alice
sempre dizia que os encontros eram para todas as mulheres.

A partir desses contatos, foi havendo uma maior aproxi-
macao entre a nossa associa¢ao e o SOS Corpo. Hoje, eu posso
dizer que a organizac¢iao das domésticas na Regiao Metropoli-
tana do Recife foi a primeira do pais a entrar em contato e a
desenvolver parcerias com institui¢coes feministas. As questoes
levantadas pelo movimento feminista, embora tivessem tudo
a ver com a nossa condicao de mulheres, eram apresentadas
de uma maneira muito nova para nés. E, as vezes, chocante.
Quando Sénia Corréa, do SOS Corpo, reuniu-se pela primei-
ra vez conosco, na sede da Associacdo, houve uma domeéstica
da terceira idade que, depois, nunca mais voltou a participar
de uma reunido. S6nia comecou a falar da histéria do corpo
e essa senhora ficou muito apavorada. Mais tarde, S6nia deu
um curso de trabalho de corpo, durante uma semana, a noite,
para o pessoal da Associagdao. As meninas gostaram e nos pedi-
ram para que o curso fosse dado outra vez. A gente nao enten-
dia bem o que era feminismo. Sabiamos que, no movimento
feminista, as mulheres falavam outra linguagem. Falavam de
outras coisas. Falavam do nosso corpo e, as vezes, pareciam
bastante radicais. Algumas feministas tinham uma visao com-
pletamente negativa do homem. Nada nele prestava. Isso sem-
pre nos pareceu um exagero com o qual nunca concordamos.
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Um dia, telefonaram para a Associa¢cao pedindo uma pes-
soa para fazer limpeza no SOS. Foi quando Alice disse: “Le-
nira, por que vocé nao vai? Trabalhando 13, vocé vai ter mais
tempo para dedicar a nossa luta”. Naquele tempo, eu tinha
muito trabalho como presidente da Associacao. Levantava as
quatro horas da manha, porque tinha que fazer as coisas para
minha mae, trabalhava num bairro muito longe, tinha que to-
mar dois 6nibus, ficava caindo de sono e tinha que fazer tudo.
Acabei mesmo indo trabalhar meio expediente, no SOS, para
fazer a limpeza.

Foi la que comecei a ver o que era esse tal de movimen-
to feminista. Antes disso, teve uma menina, uma doméstica,
que participou de um encontro de feministas em S3o Pau-
lo, mas nao gostou. No SOS, pude ter mais no¢ao da coisa.
Embora eu nio fosse feminista, porque eu ainda nio tinha a
ideologia mesmo (aquilo era uma coisa dificil), com o tem-
po, como se tratava de lutar pelos meus direitos, nao so6 os
trabalhistas, mas também o de se impor como mulher, fui
entendendo melhor.

Tanto é que, num livro publicado ha algum tempo, onde
ha um depoimento meu, externei uma visao muito severa do
movimento feminista. Se alguém ler o que eu disse naquele
tempo e comparar com o que eu digo agora vai perceber mui-
ta diferenca. Eu mudei e o movimento feminista também. Nao
é que naquele tempo eu estivesse errada. Mas era outra visao
que eu tinha. Era a visdo do movimento feminista que as pes-
soas me passavam. Hoje ele passa outra visio, tem outro mé-
todo de trabalho. Passaram a ter outra maneira de fazer o tra-
balho com as domésticas. Mesmo sendo mulheres, vinhamos
da igreja e ndo nos viamos muito como mulheres. Parece que
a mulher, na Igreja, ou era Eva pecadora ou Nossa Senhora.
Tinhamos, portanto, uma imagem muito negativa da mulher.
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Além disso, a gente s6 lutava por direitos sociais e trabalhistas.
Nao nos olhavamos como mulher. Nao nos preocupavamos
com 0 Nosso corpo, sua saude e a nossa sexualidade.

O movimento feminista nos fez, portanto, ver esse outro
lado. Nossa condicao de mulher. As condi¢cdes de nosso cor-
po, de nossa saude. Nao quero dizer que, de uma hora para
outra, todas as domésticas tenham passado a perceber essas
coisas. Mas, comecamos a adotar essa linha. Nao era uma li-
nha feminista, porque até hoje as domésticas nao sdo femi-
nistas. Mas era uma outra maneira de ver as coisas, inclusive
o valor do trabalho doméstico. Entender o feminismo como
uma luta pelo reconhecimento do nosso valor de mulher é
uma forma simples e eficaz de traduzir o que ele significa nas
nossas vidas.

Hoje em dia, o Sindicato, junto com as domésticas, par-
ticipa regularmente com as feministas dos eventos do 1° de
maio, do 8 de mar¢o, do Férum de Mulheres de Pernambuco
e de outras atividades conjuntas. As meninas chamam mais de
“movimento de mulheres” e a gente nao discute o que é femi-
nismo. Ja assisti discussdes com as feministas e parece que é
um pouco complicado. Uma pessoa diz uma coisa, outra diz
outra. Eu ndo me preocupo muito em entender alguns con-
ceitos sofisticados e que, as vezes, parecem-me ser um pouco
confusos. A compreensdo de que se trata de uma luta das mu-
lheres para o bem de todos, inclusive o nosso, ja me parece
suficiente. Tém muitas mulheres que lutam, mas que nao tém
aquele conceito como tém as feministas. O conceito delas pa-
rece ser, assim, uma coisa mais profunda, que tem muito a
ver com o problema de ser mulher. Acho que as feministas
introduziram muitas coisas nas lutas sociais que se achava um
horror, ha algum tempo atras, e que, hoje em dia, muita gente
faz, que €, por exemplo, trabalhar com o corpo.
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No primeiro encontro feminista do qual participei, eu fi-
quei em um subgrupo que era para falar s6 de si mesma. Aquilo,
para mim, foi uma grande surpresa. Todos os encontros de que
havia participado até entdo eram ocasides em que tratavamos
muito dos problemas de todo mundo e nunca falavamos de nos
mesmas. Na verdade, as pessoas que participam das atividades
dos movimentos sociais, muitas vezes, temos problemas pes-
soais que, inclusive, podem atrapalhar o que queremos fazer
por noés e pelos outros. Achei aquele chamamento para den-
tro de nés mesmas, para nos vermos enquanto mulheres, algo
da maior importancia. Além disso, as feministas introduziram
muitas dindmicas que mexem com o corpo — ou melhor, fazem
0 COrpo mexer — e tornam os encontros bem mais agradaveis.
E muito bom ver, hoje em dia, nos encontros de trabalhadores
dos quais participo, o uso de muitas técnicas que foram trazidas
pelas feministas, inclusive a oportunidade de dancgar. Hoje nao
é s6 a cabeca que € usada nos encontros. O corpo todo é chama-
do a participar. Ou, pelo menos, a maior parte dele.

Essas inovacdes no modo de se reunir as pessoas que parti-
cipam dos movimentos sociais € um bom exemplo de contri-
buicido feminina no mundo dos homens e das mulheres. Por
isso, ndo concordo com uma mulher que, muitas vezes sem
nem saber o que esta dizendo, abre a boca para afirmar que
“nao é feminista porque é feminina”. S6 porque acha que ser
feminina é corresponder a uma expectativa muito antiga e
atrasada que a sociedade em que vivemos ainda alimenta. Viver
sempre bem enfeitada e se comportar de uma maneira fragil
e submissa em relacdo ao homem. A palavra feminina vem de
fémea. E o que nos mostram as fémeas das outras espécies?
Submissao? Fragilidade? Pensar é uma possibilidade humana.
Ser feminina nio seria, ndo apenas, mas também, pensar como
fémea? Acho que o movimento feminista tem nos ajudado, em
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todo o mundo, a sermos mais mulheres. E a mostrarmos que
coisas de interesse coletivo que foram organizadas pelos ho-
mens e que, durante muito tempo, tém sido feita de uma certa
maneira, podem, hoje, ser realizadas de um outro modo.

Uma das coisas mais polémicas em relacdo ao movimen-
to feminista € a luta que ele promove em todo o planeta pelo
direito da mulher decidir se deixa uma gravidez continuar
até o momento do parto. A gravidez acontece dentro do cor-
po da mulher e, algumas vezes, nao é desejada por ela. Por ter
sido provocada em um estupro. Por se ter descoberto que o
feto pode estar doente. Por se ter desfeito o casal que o gerou.
Por varios tipos de motivos. A Gnica coisa comum € o fato da
gravidez se dar dentro do corpo da mulher. Esse corpo tdo
agredido, usado e abusado, durante tantos milhares de anos
e que, hoje, muitas mulheres querem té-los como se fossem
seus de verdade. Mas existem outras mulheres e muitos ho-
mens que pensam diferente. Eles acham que as mulheres ndo
sdo donas do seu proprio corpo durante a gravidez. Dizem
que, infelizmente, a natureza s6 deu a capacidade de engravi-
dar a mulher e que, portanto, ela tem que se submeter a isso
em qualquer circunstancia.

Como sempre tive uma forte ligacdo com a religido, esse
tem sido um grande problema para mim. Demorei muito
para compreender que o movimento feminista ndo estimula
o aborto. Ao contrario, tudo o que tenho visto da atuagao das
organizacOes feministas, principalmente daquelas que traba-
lham com a saide da mulher, é ajuda-la a cuidar melhor de
si mesma e do seu proprio corpo. Para isso, ajudam muitas
mulheres a conhecé-lo mais e a saber como ele funciona. Nin-
guém incentiva ninguém a fazer aborto, que nao deixa de ser
também uma agressao ao corpo. O que se quer é garantir legal-
mente o direito de fazé-lo quando a gravidez nio for desejada.
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No Brasil, a lei permite a realizacido do aborto quando a gravi-
dez pde em risco a vida da gestante ou entao foi provocada por
um estupro. Apesar disso, o servi¢o publico de saude, durante
muitas décadas, omitiu-se em possibilitar as mulheres vitimas
das situacgoes previstas em lei a realizacdo do aborto.

Milhares de mulheres morrem todos os anos por terem fei-
to aborto sem a assisténcia médica adequada. No Brasil, exis-
tem muitos lugares onde se faz o aborto clandestino. Como
a maioria das domésticas nao tém dinheiro para pagar uma
clinica clandestina, tentam o aborto tomando remédios. Ha
pouco tempo, soube de uma companheira que tentou inter-
romper a gravidez desse jeito e acabou indo parar no hospital.
Ela foi clinicamente bem tratada, mas também muito criticada
por ter provocado o aborto. Os médicos a repreenderam bas-
tante, embora tenham salvado a sua vida. Ela nos disse que foi
horrivel a discriminagao que sofreu. Seria muito bom se exis-
tissem as condi¢des necessarias e completas para que nenhu-
ma mulher nunca desejasse realizar um aborto. Mas, enquanto
existirem tantas mulheres buscando interromper, de qualquer
modo, a gravidez, € preciso haver os meios necessarios para
que isso aconteca sem tantos prejuizos para as pessoas e para
a sociedade, como vem ocorrendo cada vez mais. Trata-se de
uma questao humanitaria.

Algumas pessoas acham que o fato do feminismo ter sido
inaugurado e desenvolvido por mulheres intelectuais impe-
de-o de alcancar as mulheres das camadas mais populares da
sociedade. Tem gente que diz que € o problema de classe. De
minha parte, nio ha nenhum problema em estar participando
com as feministas do Férum de Mulheres, lutando por coisas
que sdo para todo mundo, para a sociedade. O meu problema
de classe com uma feminista que, por acaso, fosse minha pa-
troa, aconteceria se ela ndo agisse conforme as leis na relacao
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trabalhista comigo. Também ja ouvi as pessoas dizerem: “Ah,
entdo?! Se é feminista nio devia sair fora da lei!”. E a mesma
coisa que dizer que a pessoa que € da Igreja nao devia sair fora
dalei! Podem existir feministas que desrespeitem suas empre-
gadas. As pessoas sio humanas, podem errar! Mas eu ndo vou
deixar de acreditar na validade de nossa luta s6 porque uma
feminista ou um sindicalista ndo agiu corretamente. Senao
eu também teria que deixar de acreditar na Igreja por conta
do comportamento de alguns padres e de outras autoridades
eclesiasticas de hierarquia mais elevada.

O movimento feminista, além de nos ajudar a nos olhar-
mos e a nos descobrirmos mais enquanto mulher, deu-nos
também uma grande contribui¢do na luta por uma legislacdo
que nos fosse mais favoravel. Quando as mulheres feminis-
tas comecaram a lutar pela valorizagao do trabalho da mulher,
pela jornada de trabalho, elas estavam vendo também a ques-
tao da gente, das empregadas domésticas. Na Constituinte isso
foi muito claro. O movimento feminista nos ajudou muito a
ampliar as nossas conquistas. Mas a reciproca também é ver-
dadeira. Eu acho que as domésticas ajudaram o movimento
feminista. Pode até ter sido de uma forma nao tio proposital,
mas ajudamos as feministas a terem uma visao dos problemas
daquelas mulheres de quem elas estavam falando e que, ao
mesmo tempo, trabalhavam dentro de suas proprias casas.

Eujavipessoas tomarem posicao a partir disso e mudarem
totalmente a visao, que tiveram durante toda a vida, sobre a re-
lacdo com a empregada doméstica. Algumas comecgaram a se
chocar quando passaram a se dar conta das contradigoes exis-
tentes entre duas mulheres que estio na mesma casa, ocupan-
do, no entanto, posicoes diferentes. Eu ja fui para encontros
feministas onde ouvi falarem, declaradamente, que é a mulher
oprimindo outra mulher. Ja ouvi dizerem que nao se sentem

167



bem em ter uma empregada dentro de casa. Que s6 tém por
necessidade. Algumas vezes, levam para o outro lado, dizendo:
“Bom, a gente precisa, mas elas também precisam. Afinal, a
gente esta dando um emprego!”.

Talvez essa relacdo va mudar um dia. Cabe também a nos,
empregadas domeésticas, lutarmos para isso. Mas eu acho que,
mesmo inconscientemente, as mulheres querem mudar. Nos
encontros feministas que temos participado, a gente vé que as
empregadas domésticas aparecem em muitos exemplos, ndo
s0 aqui em Recife. Mas a gente esta vendo muito essa luta e
eu acho que essa é uma maneira de ajudar as feministas e até
outras mulheres também. Mas n3o podemos deixar de dizer
que as feministas s6 perceberam a nossa existéncia a partir do
momento em que COme¢amos a Nos organizar enquanto em-
pregadas domésticas.

Durante trés anos, participei de um projeto coordenado
pelo SOS Corpo voltado para liderancas femininas do meio
popular. O objetivo era ajuda-las a aprender a elaborar e a ad-
ministrar um projeto. Conheci e trabalhei com muitas outras
mulheres, descobrindo e discutindo os problemas do cotidia-
no de nossas vidas. Esse trabalho me permitiu alargar minha
visdo e perceber muito mais do valor do trabalho doméstico.
Anos depois, quando a gente pensou em fazer uma cartilha
no Sindicato, para a nossa categoria, eu defendi a ideia de
que ela ndo deveria ser sobre emprego doméstico, mas sobre
trabalho domeéstico.

Muitas vezes, nas discussoes que aconteciam com as mu-
lheres do meio popular durante o projeto, quando faziamos
alguma reflexao sobre o trabalho das empregadas domésticas,
elas comecavam a se encher de pena da gente. Para elas, nos
éramos as mulheres mais sofridas do meio popular. Eramos as
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coitadas. Um dia, mostrei para elas que todas nés éramos coi-
tadas. Afinal de contas, elas também se matavam de trabalhar,
faziam todo o servico doméstico e nada recebiam por isso. Se-
quer o reconhecimento dos maridos que, muitas vezes, nao as
deixavam nem participar das reunides. Assim, o contato com
o movimento feminista nos ajudou a perceber que a questao
do trabalho doméstico nao interessa s6 as empregadas e as pa-
troas, mas a todas as mulheres. Principalmente a nés que vive-
mos em sociedades onde o trabalho doméstico, indispensavel
para avida de todos, € tao desvalorizado e considerado apenas
obrigacao de mulher.

Nao posso dizer que, durante minha convivéncia com as
feministas, nunca tenha presenciado alguns comportamen-
tos dos quais nao gostei, ainda que nao tenham sido em rela-
¢ao a mim. Sempre fui muito bem valorizada e tratada nesse
meio. Mas também, se nao tivesse sido, eu possuia ja uma
consciéncia firme e teria atitude suficiente para reagir da ma-
neira mais adequada.
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A doméstica e o movimento
das mulheres

S0 a gente que vive é que sabe.
Depoimento de uma doméstica (1982)

Tem pessoas que diz que o mundo da gente, doméstica,
por ser de mulher, a gente devia entrar no movimento femi-
nista. Talvez o movimento das mulheres ndo entenda porque
a gente ndo esta nesse movimento. No comeco, houve umas
pessoas que foram 1a na Associagdo, chamou a gente e tudo.

Inclusive, teve mulheres que criaram nao sei quantos se-
tores no movimento delas: um grupo € disso, outro grupo ¢
daquilo. Tem um grupo que a gente até que tem umas patroas
que nos ajuda. Nos ajudaram com palestra, porque a gente nao
tem condi¢oes de explicar umas coisas, e ai elas explicaram.
Ajudam nessa medida.

Mas quando elas foram falar do movimento das mulheres,
eu mesma disse: “Eu, minha filha, ndo vou entrar. Agora fica
aberto para que as meninas entrem se quiser’. Elas mostraram
que o problema da mulher nao € s6 a mulher, mas a mulher é
um todo: a mulher com os esposos, o desrespeito... Tudo isso
eu aceito e dou um valor grande ao trabalho das mulheres.
Agora, a gente nao entrou porque a gente ja € mulher, ja vive
como mulher, e eu acho que a luta da gente é mais uma luta,
assim, com todo mundo, com os trabalhadores sem especificar.

E entre as domésticas, quando a gente foi falar desse mo-
vimento de mulheres, a gente teve claramente as domésticas
condenando mais as patroas do que os patroes. E nao € pelo
fato de ser homem, de dizer que ela quer proteger o patrao
porque é homem. Nio é isso nio. E porque ela esta convivendo
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mais com a patroa e nao quer dizer que a patroa seja melhor
nem pior do que o patrio, porque sao os dois iguais. Mas é
porque ela esta tendo muito mais vivéncia com a patroa. E a
patroa € que repreende. Entdo quase a maioria das domésticas
diz: “O patrao € que € melhor”. Entio, vocé dizer que ela entre
num movimento desses nao da.

E também uma outra coisa. Eu nao tenho condigoes pra
dizer que nos outros estados quem manda no movimento tal-
vez seja as mulheres da classe média. Mas, pelo menos aqui,
pelo que eu vi, a classe média € quem domina. As mulheres de
classe média é quem fala. Ela fala coisa da gente, mas nao da
essa oportunidade da gente falar. Entao a gente, como domés-
tica, ja € tao escravizada e ainda vai entrar num movimento de
mulher pra ser escravizada por mulheres? Nao da.

E quando uma mulher me chamou pra eu ir falar o proble-
ma da mulher doméstica - chegou no caso que eu nem fui - eu
disse pra ela: “Olha, eu vou falar como as mulheres domésti-
cas, mas também vou dizer que a gente € explorada por essas
mulheres que estao falando ai, que sdo as nossas patroas. Eu
nao posso esconder isso”. Nao quero dizer que ela é consciente,
que ela tem culpa ou que nio tem culpa. E uma realidade.

Agora, acho que o movimento tem todo um valor de ver
a mulher num todo e tudo. Mas é um movimento de classe
média, é outro mundo. Elas dizem que a Associa¢ao vé mais o
problema assim da classe, mais de reivindicar, e o movimento
delas vé o problema do relacionamento com o homem, com
tudo. Mas a gente nio tem especifico isso. A gente vé o proble-
ma da gente junto com todos os trabalhadores.

Agora, eu acho que o movimento das mulheres nos ajuda
na medida que ele faz que esse trabalho caseiro seja valorizado.
Tem mulher que esta dizendo até que € para ganhar dinheiro
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dos maridos porque os maridos n3o valoriza o trabalho que
elas fazem. O marido nao vé que ela esta ajudando porque,
na medida que esta trabalhando em casa, o marido esta tra-
balhando na fabrica. Se nao existisse a mulher pra fazer isso,
como seria a vida desse homem? Mas as mulheres ndo querem
mais isso, elas querem o engajamento total.

Na medida que as mulheres passam a fazer que esse traba-
lho doméstico seja valorizado, eu acho que o trabalho da gente
também passa a ser valorizado. Mas na mesma hora fica dificil,
porque aquela mesma mulher que quer que aquele trabalho
que ela faz seja valorizado, ela desvaloriza o trabalho da do-
méstica. E ela desvaloriza quando diz para a doméstica “Nao,
vocé nao precisa ganhar muito nao, porque trabalho de casa
nao tem o que fazer..”. Oh! Quando ela mesma diz que 24 ho-
ras esta no lar... Por isso que é contradi¢do. Numa hora em que
isso € dito por mulheres que lutam pela valorizacao do traba-
lho de casa, isso € uma contradic¢ao.

Eu nao quero dizer que uma doméstica se dé no lar como
uma mae. Eu ndo quero dizer isso. A dedicacao da mae € mais.
A diferenca que tem € que eu estou recebendo dinheiro. Mas
eu nao posso maneirar o meu trabalho como eu dona de casa.
Se eu sou dona de casa, no dia que eu quero deixar de fazer, eu
deixo. Se eu quero fazer, vou fazer. E a doméstica esta sendo
paga para fazer.

E quando seus proprios maridos ndo valoriza o trabalho
da sua propria esposa, ele ndo valoriza também o da domésti-
ca. Ainda mais que ele paga. Quando ele desvaloriza a esposa
dele como doméstica, o que ele nao vai desvalorizar a domés-
tica que ele paga? Entdo eu acho que ainda precisa ter muita
coisa a mudar.
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Cidadania e dignidade

A luta que me fez crescer (2000)

A luta dos trabalhadores por melhores condi¢oes de vida
e trabalho é muita antiga. O modo como muitas coisas estao
organizadas na nossa sociedade privilegia alguns poucos e sa-
crifica a maioria. Os trabalhadores fazem parte dessa maio-
ria sacrificada, e muitos de nés nao sabem o poder que temos
quando juntamos nossas forgas.

Durante muito tempo, os trabalhadores concentraram
seus esforcos nas lutas por melhores salarios e condi¢oes de
trabalho. Depois, foram vendo que precisam lutar por muitas
outras coisas, para que tenhamos uma vida melhor. Lutar por
moradia, agua, luz, coleta de lixo, transporte, justica, saude, es-
colas, direitos do consumidor, democracia. O trabalhador hoje
esta lutando para ser um verdadeiro cidadao. Para ter os seus
direitos mais fundamentais respeitados. O trabalhador hoje
esta lutando por cidadania. Temos muitas coisas para melho-
rar nesse pais que ja tem 500 anos, mas ainda é um adolescen-
te problematico. A maioria dos nossos politicos nio representa
bem os interesses do povo. Hoje se vé que ndo se deve acredi-
tar cegamente no que vem dos politicos. As mudangas tém que
se dar através do povo e precisam da participacao de todas as
pessoas, inclusive as domésticas.

Um dos maiores problemas enfrentados pelas domésti-
cas que tém filhos é o da falta de creches. Existe uma lei que
obriga qualquer empresa que tenha uma certa quantidade de
trabalhadoras mulheres a ter uma creche. Como a emprega-
da doméstica nao trabalha em uma empresa, ela nio pode ser
beneficiada por essa lei. Entdo ela vai a luta por creches como
as outras mulheres que n3o trabalham em empresas de um
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certo porte. E mesmo tendo acesso a alguma creche, tem que
enfrentar ainda o problema do horario de trabalho. A maioria
das maes que podem colocar seus filhos em creches sao dia-
ristas, porque tém um horario certo para sair do emprego. As
mensalistas, por outro lado, tém dificuldades para conciliar o
horario da creche com o horario do trabalho. Ja fui em mui-
tas creches para fazer palestras e encontrei maes que tiram as
criangas de 13, porque as patroas querem que elas cheguem
cedo no trabalho e que saiam tarde, no final do dia. Para ir cedo
para o trabalho e deixar a crianga na creche, muitas vezes nao
da. Conheco empregadas domésticas que conseguem alguma
menina do bairro para pegar sua crianga na creche e cuidar
dela até a mae chegar. Outras se organizam com vizinhas ou
até pagam alguém para ficar tomando conta das criancas, en-
quanto elas trabalham. Quando nao, ela tem mesmo que sair
cedo do trabalho. Assim, a luta por mais creches, no caso das
empregadas domésticas, também esta ligada ao nosso esforco
por conquistar uma jornada de trabalho para a nossa categoria.

Ha pessoas que acham muito dificil que as empregadas do-
mésticas conquistem uma jornada de trabalho. Acham que de-
veriamos lutar para que a creche ficasse aberta até mais tarde.
Porém, as pessoas que trabalham na creche também tém ho-
rario para sair. SO se a creche tivesse dois turnos. Mas, se ja nao
existe um numero suficiente de creches, conseguir aumentar
a quantidade de pessoas trabalhando nesses lugares seria mais
dificil ainda. E um desafio muito grande para as empregadas
domésticas resolver essa questio, mesmo para aquelas que vi-
vem com um marido ou companheiro. E, no entanto, a maio-
ria é de maes que sustentam sozinhas os seus filhos.

Ha casos de patroas que deixam a empregada levar a
criancga para o trabalho. Isso nao € bom para ninguém. Nenhu-
ma patroa tem a obrigacao de aceitar que a empregada leve
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seu filho para o emprego. E, quando a patroa consente nisso,
pode ser uma coisa boa na hora, mas € ruim para a criancga e
para a empregada doméstica. A crianga vai conviver num es-
paco que nao é o seu. Vai conviver com uma familia que nao
é a sua. Vai ter acesso a algumas facilidades que nio a acom-
panhardo durante toda a vida. Vai ter os mesmos problemas
que ja tive um dia. Se a relagao de trabalho se acaba, sofrem a
empregada e seu filho. Este, porque vai ser expulso do convi-
vio com aquele espaco e com aquela familia. Aquela, porque
vai ter dificuldades em reintroduzir o filho em sua verdadeira
realidade. Conheco casos de criangas que quase nem aceitam a
mae, porque comegaram a ter uma relacdo com pessoas ricas,
que as levam a passear de carro. Conheco casos de patroas que
chegam até a pagar escola para o filho ou filha da empregada,
além de outros agrados, fazendo, mesmo sem querer, que eles
fiquem mais apegados a elas do que as proprias maes. Mas até
para as patroas nao é bom que a empregada traga o seu filho
para o emprego. Como € que ela vai poder dar conta das tare-
fas e cuidar do filho, ao mesmo tempo? Uma das duas coisas
nio vai ser bem-feita.

Essas empregadas domésticas que tém filhos sao verdadei-
ras heroinas, principalmente as maes solteiras. O domingo,
dia de descanso, para elas € a maior dureza. Muitas emprega-
das, que ainda trabalham no sabado, s6 tem o domingo para
fazer tudo. Isso dificulta até a sua participaciao nas atividades
do Sindicato. A gente tem reunido s6 uma vez por més, mas
as vezes € tanta coisa para fazer no domingo que muitas nao
conseguem comparecer. A vida da mulher que trabalha fora
de casa, tanto a da empregada doméstica como a das outras
que nao podem pagar alguém para lhe ajudar nos servigos do-
mésticos, € aquela historia da dupla jornada. Na verdade, sao
trés turnos de trabalho, porque depois de trabalharem fora de
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casa, pela manha e a tarde, quando retornam ao lar, a noite,
ainda tém que cuidar de todas as tarefas domeésticas.

A importancia da definicio de uma jornada de trabalho
para a nossa categoria esta também em ser este um instru-
mento para impedir abusos. Quando alguns patrdes resolvem
fazer uma festa, por ndo termos jornada definida, ficamos tra-
balhando até nao sei que horas da noite. O dia seguinte come-
¢a na mesma hora dos outros e a gente nao ganha mais pelo
trabalho adicional. E quando chega no fim de ano? E tanta vi-
sita que vem para a casa do patrao! Apesar de fazer muito mais
coisas e trabalhar mais horas, nio aumentam nem um tostao
no seu salario! Nunca ganhei nada daquelas pessoas que fre-
quentaram a mais a casa dos meus patroes.

Durante mais de trinta anos de servico, nenhum patrao
que, nos dias de festas, aumentou de repente o volume de
meu trabalho, gratificou-me por isso. Muitos trabalhadores
hoje ganham uma participagdo no que conseguem produzir a
mais. Se trabalham mais horas, ganham “hora extra”. Até gar-
com, se tiver que ficar pra baixo e pra cima carregando mais
coisas, porque o restaurante esta cheio, vai ganhar também
uma quantidade maior de gorjeta. E no Carnaval? E aquele
povo todo, é roupa para lavar, é tudo que aumenta! Quando
tem patroa que compra casa de praia e chama a empregada
para passar o fim de semana la, ninguém quer ir, porque é
so trabalho e a empregada nao ganha nada a mais. Apesar de
ser num fim de semana, vocé trabalha muitas horas e aquilo
acaba se tornando tdo normal que ninguém te diz nada, nin-
guém te da nada!

A autoestima da empregada doméstica, enquanto profis-
sional, ainda é pouca e muito dificil! Acho que é uma profissao
da qual muitas pessoas ndao gostam. Eu conhe¢o uma menina
que faz um trabalho com mulheres e ela, conversando comigo,
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disse: “Quando eu posso, eu pago qualquer dinheiro para uma
empregada doméstica, porque eu nio aguento, nio gosto de
fazer esse trabalho!”. E ela é uma pessoa pobre, que veio de fa-
milia pobre, s6 que agora trabalha numa instituicao. O traba-
lho de lavar roupa, de fazer comida, € uma coisa, de fato, mui-
to chata. Pode ser um trabalho que algumas pessoas gostem
de fazer, mas nem todas. Quem pode pagar para outra mulher
fazer, paga. Mas isso nao quer dizer que a mulher pobre que
faz, goste de fazer. Nem todas gostam, umas se realizam fazen-
do isso, mas muitas ndo gostam. Fazem porque sio obrigadas.
Fazer na propria casa ja é ruim. Fazer na casa dos outros e ga-
nhar dinheiro com isso nao € facil.

Tem muitas domésticas que sabem fazer outras coisas,
mas continuam na profissdo por causa do desemprego. E, as
vezes, acontece o contrario: tem gente que ndo era empregada
doméstica e agora €, porque € mais facil encontrar um empre-
go de doméstica do que numa fabrica. Se tivesse mais outros
tipos de emprego, mais gente deixaria de ser doméstica. Acho
que tem gente que se sentiria realizada mesmo, até para pro-
gredir dentro do emprego doméstico, especializando-se, se
gostassem do que fazem e n3o apenas por obrigacao.

Esta faltando também a gente descobrir que é cidada.
Como doméstica, tenho direitos também! Direitos trabalhis-
tas, direito a educacio, a saude, 2 moradia! As vezes, por causa
das nossas marcas, ficamos s6 na luta pelos direitos de em-
pregada doméstica. Esquecemos de lutar pelas outras causas
e nos conformamos. Por exemplo, nio ter escola para nossos
filhos e nao brigar por isso. Sairmos do emprego porque nao
temos creche. Podemos lutar para que tenhamos saude, junto
com outros trabalhadores, para que nossos filhos tenham es-
cola, para que tenhamos moradia. Falta-nos essa consciéncia
de classe trabalhadora.
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O Sindicato das Domésticas quase ndo tem homens como
socios. Passam pelo nosso Sindicato homens que trabalham
como motoristas, homens que trabalham dentro de casa, que
varrem, que cozinham. Tém até os que moram nas casas, tem
os jardineiros, os vigias domésticos, os caseiros. Os que traba-
lham no volante de um automoével nunca querem ser chama-
dos de “motorista doméstico”. Mas, quando vao fazer a resci-
sao do contrato de trabalho, tem que ser no nosso sindicato,
no Sindicato das Domésticas. A nossa categoria é composta
quase s6 por mulheres. Os homens s6 vao la quando precisam.
Nunca participam das lutas do Sindicato. A luta € mesmo das
mulheres. O homem que faz o trabalho doméstico dentro da
casa é ainda mais discriminado do que a mulher. Comeg¢am a
dizer que ele nao é homem de verdade, usam todos aqueles
palavreados, chamam eles de homossexuais.

Eu nio sei a quantidade de homens que trabalham dentro
de casas de familias. Alguns deles moram no préprio emprego.
Talvez, se tivéssemos mais homens participando da luta com a
gente, pudéssemos até ter mais discussdes entre homens e mu-
lheres. Ver mais os problemas dos homens e das mulheres: o
problema da satude, da sexualidade, isso € dificil discutir dentro
do Sindicato com os dois sexos conjuntamente. Quando vocé
vai discutir, ¢ uma mulher que tem um homem na casa dela,
um companheiro que a gente vé que a discrimina, que nio res-
peita o seu trabalho, que nao a ajuda, tudo isso. Tem homem
que diz que lavar pratos pode até ser, mas varrer a casa, nunca.
Varrer a casa, no entendimento dessa qualidade de homem, se-
ria coisa de bicha mesmo. Sio essas coisas que tornam dificil
até para o homem ajudar a mulher a superar os preconceitos,
porque eles também sofrem os preconceitos da sociedade.

Seria muito bom se a gente pudesse mostrar aos maridos
que eles exploram suas mulheres no servico doméstico, muitas
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vezes até mesmo mais que os patrdes dela. Seria muito bom
mostrar que eles podem até se tornar mais homem, no ver-
dadeiro sentido da palavra, se dividissem nao apenas o traba-
lho externo, ja que suas esposas também trazem dinheiro para
dentro de casa, mas também o trabalho domeéstico. E o pior é
ele, sendo nosso companheiro, nao nos valorizar. Seria, talvez,
até mais facil existir discussdes sobre o problema da sexua-
lidade, inclusive em relacdo ao uso de preservativos e outras
questodes, se houvesse mais homens participando do Sindicato.
Contudo, o Sindicato nio esta no cotidiano da vida nos bair-
ros, como o conselho de moradores. Talvez por isso esse tipo
de discussdo pudesse se realizar mais facilmente nesse tipo de
entidade que, além de ser no préprio bairro em que a pessoa
mora, congrega tanto homens como mulheres.

O exercicio da cidadania pela empregada doméstica, no
entanto, ainda esbarra em sua desinformacdo. Existem em-
pregadas domésticas que ainda nao sabem que tém direito a
aposentadoria. Desde 1973, quando entrou em vigor a Lei n°
5.859, as empregadas domésticas possuem todos os direitos da
previdéncia social, dentre eles a aposentadoria. E temos esse
direito igualzinho a qualquer outra trabalhadora do sexo fe-
minino. No dia em que uma doméstica completar trinta anos
de servico e tiver pagado o INSS, podera se aposentar. A que
nao se aposentou ainda € porque nao tem trinta anos de ser-
vigo como esta na lei. Para nés, empregadas domésticas, fica
dificil acreditar realmente que temos certos direitos se eles ge-
ralmente nao estao sendo respeitados. Assim, fica muito dificil
dizer claramente e dar exemplos do que € cidadania.

A Declaracdo Universal dos Direitos Humanos ja tem mais
de cinquenta anos e ainda vemos muita desumanidade no pla-
neta. Se chegamos a ter consciéncia de que tantos direitos fun-
damentais nao estao sendo respeitados, devemos lutar para
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transformar essa situacdo, porque isso interessa a cada uma de
noés. Acho que toda dificuldade € porque a maioria de nés, nao
s6 as empregadas domeésticas, mas em todos as outras catego-
rias de trabalhadores, ainda nao tém consciéncia do direito a
preservacao da dignidade. O que € cidadania? Cidadania é ter
dignidade, é ser uma pessoa que tem direito aos bens coletivos
que existem na sociedade porque somos todos cidadaos. Eu
tenho os mesmos direitos que qualquer outro cidaddo na so-
ciedade. Tenho direito a saude, a educagio, a moradia, ao tra-
balho. E, enquanto os trabalhadores ndo tiverem consciéncia
disso, nao vai existir cidadania para eles.
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A nossa luta e os

partidos politicos
A luta que me fez crescer (2000)

A maior parte de minha vida tem sido dedicada a luta por
melhores condicoes de vida e de trabalho das domésticas. Nes-
sa longa caminhada, fizemos algumas conquistas importantes.
Muito cedo, percebi que a nossa luta tem a ver com politica.
As nossas conquistas mais importantes foram alcangadas atra-
vés de leis, cuja aprovacdo dependeu do voto dos deputados
na Camara Federal. Ou seja, a criacdo de leis é uma coisa da
politica e depende dos politicos. Muito cedo também comecei
a receber convites para me filiar a partidos politicos e até ser
candidata a cargos eletivos.

Nas eleicoes de 1996, algumas companheiras se candidata-
ram a uma vaga na Camara dos Vereadores em Salvador, no Rio
de Janeiro e em Belo Horizonte, mas ninguém ganhou. A de
Salvador foi langada pelo movimento negro e teve um grande
apoio do sindicato das domésticas de 1a. Por nao dispor de quase
nenhum recurso financeiro para a campanha, ela sabia que nao
tinha muita chance de se eleger. Mas, mesmo assim, ela acha
que foi uma oportunidade para as domésticas se engajarem po-
liticamente e aprenderem como funciona uma campanha. Se
as domésticas de Salvador, que formam uma categoria bastante
numerosa, tivessem abracado a campanha dela, poderiam ter
hoje uma legitima representante na Camara Municipal.

Para a nossa luta, € muito importante que existam pessoas
da categoria das domésticas ocupando espacos na politica e
no poder. Em todas as épocas, mesmo na ditadura, sempre
tivemos politicos comprometidos com as causas populares.
Entretanto, na defesa das empregadas domésticas no Brasil,
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quem mais tem se destacado é a Benedita da Silva. Quan-
do conquistou o seu primeiro mandato eletivo, ela ja nao era
mais empregada domeéstica, mas nunca renegou sua expe-
riéncia. Todos os projetos de lei de interesse de nossa cate-
goria sempre foram bem acolhidos e defendidos por ela. A
sua forc¢a la dentro foi muito importante para adquirirmos os
direitos que temos hoje.

Embora ache muito importante termos parlamentares,
prefeitos, governadores e presidente mais decentes do que a
maioria dos quais temos hoje, eu mesma nunca gostei da ideia
de me tornar candidata a qualquer um desses cargos. Pelo que
tenho visto, o candidato tem que agradar alguma parcela da
populacao para ser eleito. Tem que falar coisas que sejam ou-
vidas e aceitas por uma quantidade de eleitores, cujos votos
sejam suficientes para se ganhar a eleicdo. Ou entdo comprar
esses votos, através de favores ou até mesmo de dinheiro. Eu
nunca me imaginei fazendo nem uma coisa, nem outra.

Se eu fosse candidata a qualquer cargo, eu falaria, como
sempre tenho falado, a verdade. Se eu fosse candidata a verea-
dora, por exemplo, teria que dizer as domésticas que, sendo
eleita, ndo poderia apresentar um projeto de lei defendendo
interesses importantes das domésticas, como o estabelecimen-
to de uma jornada de trabalho para a nossa categoria. Afinal, s6
a outra Camara, a Federal, tém condi¢des de fazer uma lei des-
se tipo. O vereador s6 pode tratar das coisas que dizem respeito
a cidade onde atua. Sera que a minha categoria compreende-
ria isso e votaria em mim? Assim, mesmo achando necessario
termos mais mulheres de todas as areas nos representando na
politica, eu nao teria o chamado “jogo de cintura” para lidar
com muitas coisas que existem dentro de uma casa legislativa.

Eu tenho um temperamento que nao aceita certas coisas. Na
politica partidaria, por mais que a pessoa seja comprometida,
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digna, ética, muitas vezes tem que abrir mao de certas posturas
e principios. Também tem que fazer certos acordos, aliancas,
para fazer alguma conquista minima e nao ser completamente
derrotada, principalmente no nosso campo, onde os politicos
comprometidos com o povo sdo a minoria. Tem coisas que
vocé tem que negociar, que faz parte do jogo. Nao condeno
quem faz isso de maneira coerente, mas eu mesma nao tenho
estdbmago para isso. Eu ndo tenho cintura para entrar nesse
jogo. Acho que iria morrer de ter que me controlar tanto. Al-
gumas pessoas ja me disseram que fazer parte de uma casa
legislativa seria, para mim, o mesmo que tentar o suicidio.

Aqui fora eu fago mais coisas. Na luta das domésticas, jun-
to com outras companheiras, temos feito até mais conquistas
do que se qualquer uma de nos estivesse num cargo politico.
E importante o povo entender que, através dos movimentos
sociais e dos sindicatos, temos conseguido muita coisa, e nao
s6 como vereador ou deputado. Quando se passa a ser parla-
mentar, ocupa-se um espaco de representacdo de interesses
de toda a sociedade e nao mais apenas de uma Unica categoria
profissional, como € o caso dos sindicatos. Os dois niveis de
atuacao politica sdo importantes, mas eu gosto mais dos movi-
mentos sociais, dos sindicatos.

Outra coisa também € que existem pessoas que acham
que todo dirigente sindical tem que tentar um cargo politico.
Certa vez, houve uma questdo num edificio onde as empre-
gadas subiam pelo elevador social e isso foi proibido. Elas ndo
aceitaram e procuraram o nosso sindicato com um abaixo-as-
sinado. Chamei a imprensa junto com um advogado e fomos
para aquele edificio. Um morador disse: “Se a senhora ganhar
esta questao, pode se candidatar que ganha!”. Com muita luta,
ganhamos a questdo. Eu estava nessa luta porque eu era presi-
dente do Sindicato e ndo para me candidatar a cargo politico.
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Uma outra vez, veio aqui a Deputada Marta Suplicy para
fazer uma palestra sobre mulheres no Poder Legislativo e Exe-
cutivo (“Mulheres sem Medo do Poder”). Nessa ocasido, a gen-
te estava conversando e uma mulher do Forum de Mulheres
de Pernambuco disse: “A gente queria tanto que a Lenira se
candidatasse, mas ela ndo aceita”. Marta Suplicy me pergun-
tou: “Vocé nao quer ser candidata porque tem medo da derro-
ta ou medo dos aplausos?”. Eu respondi que nao tinha medo da
derrota, mas dos aplausos. Eu ndo iria querer decepcionar, um
dia, as pessoas que antes ja tivessem me aplaudido.

O nosso sistema politico eleitoral sempre garante a pre-
senca de uma maioria descomprometida com o povo nas casas
legislativas. E, como é impossivel, sozinha ou com poucos par-
ceiros, evitar as consequéncias dessa desvantagem, a popula-
¢ao ainda vai continuar se decepcionando com as proprias ca-
sas legislativas que ajuda a compor, através do voto errado. E,
quando a populagdo se decepciona com uma Camara ou com
uma Assembleia Legislativa, ndo procura separar a minoria
comprometida da maioria de politicos que s6 querem se dar
bem. As pessoas vao logo dizendo que nenhum politico presta,
que sao todos iguais. Assim, € muito melhor estar onde estou,
sabendo que ninguém vai se decepcionar comigo se algum ou-
tro sindicalista fizer coisas que nao deve. Nunca tive medo de
uma derrota pessoal, mas de uma derrota da categoria. Medo
de defender a nossa causa e vé-la derrotada por conta de nossa
desvantagem numeérica nesses jogos politicos.

Sou filiada ao PT (Partido dos Trabalhadores) ha muitos
anos. Mas, sempre tive o cuidado de nao envolver o nos-
so sindicato em campanhas eleitorais. Dentro do Sindicato
nao fazemos campanha para ninguém. Levamos isso muito
a sério, porque o Sindicato € de todas as domésticas. Se fizer-
mos campanha para o PT, as que tenham outras preferéncias
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partidarias também terdo direito de fazer o mesmo. Mas o
Sindicato nao pode ser reduzido a um comité politico. Os sin-
dicatos nao devem confundir a sua atuagdo com a dos partidos
politicos. Dentro do Sindicato, discutimos muito sobre politi-
ca, analisamos a atuagdo dos politicos, organizamos palestras
para mostrar o papel deles, o direito e a consciéncia do voto.
Mas nao queremos abusar do espaco para fazer campanhas
nem deixar que ele seja usado por politicos para ganhar votos.

Vivemos muitos anos sendo submissas, sem participar de
decisdo alguma. Hoje, encontramo-nos em um contexto novo
e mais amplo como € o Sindicato, sobre o qual sabemos res-
ponder. Mesmo assim, as vezes, ainda acontecem situagoes
em que terceiros se aproveitam de noés. Alguns brasileiros e
estrangeiros solicitaram informacgdes sobre a nossa categoria,
fizeram entrevistas conosco, levantaram dados, realizaram
filmagens e nunca nos deram qualquer retorno. Defenderam
suas teses ou outros trabalhos académicos. Elas ganham titulos
ou até prémios, mas a gente nem sabe do resultado, do produ-
to, ndo recebe mais noticia. Acho que pesquisas sao importan-
tes, mas quando nao dao nenhum retorno para a gente, nao
passam de mera exploracao de nossa boa vontade.

Eu tenho sede de conhecimento. A partir dela, poderia,
talvez, ter circulado em outros espacos. Tive pouco estudo,
mas a minha categoria, o nosso sindicato e todas as organiza-
¢oes e movimentos dos quais participei, fizeram-me crescer e
ampliar o conhecimento e a consciéncia.

No primeiro Congresso que participei, em Sao Paulo, es-
colheram-me para representar as domésticas num debate na
televisdo. E me mandaram porque achavam que eu era de-
senrolada. Desenrolada até posso ser, mas la, no programa
de televisdo, tinham outros debatedores que abordavam va-
rios assuntos. Pegaram o meu assunto, respondi muito bem,
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mas fiquei o resto do tempo calada, porque nao sabia entrar
na discussdo como estava se dando. Hoje, ndo! Hoje, eu tenho
uma visao mais ampla das coisas. Vou para debates que nio
sdo apenas ligados as questoes do emprego doméstico. Temos
que nos envolver em outras discussoes que também tem a ver
com nossas vidas, como a questdo da saude, educacao, politica,
sexualidade, sendo ficamos muito limitadas.

Fui um dia para um programa de radio chamado “Bom
dia, Pernambuco!”, para falar em nome do Forum de Mulhe-
res de Pernambuco. Mas, como eu disse que era emprega-
da doméstica, comecaram a me perguntar sobre esse tema.
Perguntaram como era o Sindicato e outras coisas sobre o
emprego domeéstico. A noite, no Sindicato, ji tinham pessoas
telefonando. Uma delas foi um juiz de direito que me achou
desenrolada demais, muito competente. O que ele queria?
Ele veio com uma conversa de que eu deveria me candidatar.
De que eu deveria entrar no partido dele. Nem lembro qual
era o partido. Eu disse: “Olhe senhor, eu ndo quero entrar em
partido nenhum. Eu ja sou filiada ao PT”. O homem insistiu:
“E por isso que as coisas nio vio para a frente!” E, tudo isso
porque eu nao tratei apenas dos problemas das domésticas
no programa de radio.
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O que me faz crescer é a vida
com meus companheiros

S0 a gente que vive ¢ que sabe.
Depoimento de uma domeéstica (1982)

Uma coisa que acredito é aquela palavra que diz: “Vocé vé,
mas vocé nao enxerga’. Isso é muito concreto. Porque eu pas-
sei 16 anos como doméstica e ndo via. Nao via toda uma vida
que estava junto de mim. Eu s6 fazia me revoltar. E depois,
quando eu descobri, eu comecei a enxergar. E eu ndo vivi toda
avida la? Quer dizer, de fato eu via, mas nao enxergava.

Agora, as vezes, eu caio em contradi¢do por isso: é que
quem me fez enxergar nao foi doméstica. Foi trabalhador de
outras categorias e foi intelectual também. Quer dizer, foi um
movimento que tinha padre e tinha leigo trabalhador.

Al por isso que eu digo: tem umas coisas que aceito da-
queles intelectuais que me deram essa prova, esse meio de eu
crescer. Que foram capaz de me aceitar como eu sou e de ver
também que eu podia estar dizendo uma besteira, mas era
aquilo na hora que eu estava pra dizer... E que as vezes nao
era besteira ndo, era verdade, porque de fato a gente também
sabia das coisas.

Agora, a riqueza mesmo, o que me faz crescer mesmo, é
aquela vida que eu vivo com meus companheiros, é aquele
companheirismo com as domésticas e com todos os trabalha-
dores. Porque pra mim a riqueza é igual, para mim todos tém
sabedoria. Porque eu ndo aceito que eu, por ser pobre, ndo
tenho inteligéncia e ndo entendo as coisas. Porque para mim
isso € negar que eu também sou filha de Deus.
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Eu quero dizer uma coisa: se eu tive coragem de fazer
certas coisas foi porque também eu encontrei seguranga, nao
sabe? Por exemplo, eu tive coragem de dizer que nao ia dor-
mir mais na casa da patroa porque eu tive uma pessoa que me
acolheu na casa dela. Entdo eu tenho que entender porque é
que as minhas companheiras nao tomam ainda essa decisao.
Porque a gente tem que ter ainda a seguranga em outras pes-
soas. Ou nas companheiras domésticas ou em outras pessoas,
noutros companheiros que lutam com a gente e que ajudam
na luta.
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Minha esperanga
A luta que me fez crescer (2000)

Trinta anos de muita luta, comecando praticamente do
zero, do nada! A chegada ao Recife, os primeiros grupos, as
primeiras reunioes, a criagdo da Associagao, a Constituicdo de
88 e o Sindicato. Nestes ultimos onze anos, a partir da nova
Constituicdo, avangcamos bastante na conquista dos direitos
trabalhistas, mas ndo conseguimos ainda o reconhecimento
do valor social do nosso trabalho. E facil entender o que que-
ro dizer, comparando com o problema da raca negra. Tantos
anos ja se passaram desde a abolicdo da escravatura no Brasil, e
adiscriminacdo em relacio aos negros ainda continua a existir.
E verdade que tem diminuido um pouco, por conta da acdo
dos movimentos negros. Hoje, existem também algumas leis
contra a discriminacao racial que podem até levar alguém para
a cadeia, mas a cultura de desprezo aos negros ainda esta longe
de se acabar. Eu percebo até dentro da categoria e no bairro
onde moro, essa discriminagcdo em relagdo ao negro.

Fago uma comparacdo com o valor social do trabalho do-
meéstico. Existem os direitos, existe a lei, mas a sociedade ainda
desvaloriza o trabalho doméstico. O conceito de trabalho do-
meéstico tem que mudar e a doméstica deveria ser a primeira
a fazer isso, o que é muito dificil quando o resto da sociedade
nao o valoriza. Se fosse valorizado, nao se dava mais emprego
nas casas sem documento. Nenhum trabalhador se emprega
sem documento, nés sim! Nao sera a prova de que este traba-
lho ainda n3o € considerado como outro qualquer? Carteira
assinada, documentos, tudo isso pode parecer insignificante,
mas € o que todo trabalhador tem e queremos ser considera-
das parte da classe trabalhadora.

189



O trabalho da Diretoria do Sindicato, ao mesmo tempo,
é muito grande, por ndo podermos pagar mais funcionarios
que possam atender as pessoas e assim liberar nossa diretoria
desses servigcos. Como os patrdes nao respeitam as leis e as do-
mésticas ainda sdo inseguras sobre os seus direitos, o trabalho
juridico aumentou muito e, com isso, estas militantes que, no
tempo da associacdo, faziam trabalho de base, hoje tém que
assumir todas as tarefas administrativas e de atendimento e
encaminhamento juridico (temos um advogado), além da faxi-
na e servicos bancarios. Nao podemos fechar as portas quando
alguém nos procura atras de uma informagao que lhe é muito
importante. Temos que atender a todos os que vao ao Sindica-
to e, com isso, nao sobra tempo nem forca para a realizagiao do
trabalho na base da categoria.

O Sindicato tem que continuar a ser Sindicato e levar a
categoria a luta, mas deve ter também esse trabalho de base
que leve as pessoas a descobrirem a sua dignidade. Na medida
em que a doméstica descobrir o seu valor, ela vai exigir e lutar,
como muitas estao fazendo. O Sindicato tem que trabalhar es-
ses dois lados. Tanto precisa estar preocupado com a situacao
geral de nossa categoria, como também nao pode deixar de
tentar ajudar no crescimento individual de cada doméstica. A
gente nao pode esquecer que o coletivo € feito de pessoas. O
que quero mostrar, quando digo que tenho uma esperanca, é
que quando estamos organizadas e ndo esperamos mais pelos
politicos, o negocio anda. Claro que os politicos tém que tra-
balhar, porque eles ganham para isso e alguns deles decidem
onde empregar o dinheiro do povo. A gente passou muitos
anos nessa luta e avangamos porque nossa esperanga nio esta
mais nos politicos.

Na Constituinte, a luta foi muito maior a partir da parce-
ria com outros movimentos. Quando a gente foi levar o nosso
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documento la em Brasilia, foram tantas domésticas que im-
pressionamos. Os deputados ficaram admirados. Diziam que
nao tinham noc¢do de que a categoria das domésticas pudesse
estar organizada daquele jeito. Causou muita surpresa aque-
le mundao de domésticas ocupando os espacos do Congresso
Nacional. E é assim que tem que ser. A gente tem que impres-
sionar, tem que mostrar aos politicos que a gente esta organi-
zada. Em Brasilia, ndo s6 os deputados se surpreenderam, mas
também outros movimentos, inclusive o Conselho Nacional
dos Direitos da Mulher, que propos langcar uma cartilha sobre
nossos direitos.

Minha esperanca estd em avan¢armos na nossa organiza-
¢ao de domésticas e exercermos a nossa cidadania, em todas
as situacoes de vida. Se eu tenho dentro de mim, bem forte,
essa convic¢ao de que sou uma pessoa de valor, eu vou sempre
lutar para que respeitem a minha dignidade. Trabalho, escola,
saude, casa. Por tudo isso vou batalhar e nao posso estar sozi-
nha nessa luta. Tenho que procurar mais e mais parceiras. E
nisso tudo em que acredito e é por isso que tenho a esperan-
ca de que, um dia, nenhuma moca do interior ou da cidade,
empregada doméstica, do comércio ou da fabrica, tenha que
chorar em busca de sua propria dignidade.
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Outros Escritos



Direitos das trabalhadoras
domésticas: uma luta de todo
o movimento de mulheres’

Lenira Carvalho

No curso Trabalho Doméstico Cidadao, realizado aqui em
Recife, havia um cartaz que dizia: “O trabalho domeéstico é mui-
to mais que lucro, ele geravida” Quando lidamos com a alimen-
tacdo, a casa, a criancga, nos vemos como nosso trabalho “gera
vida”, mas uma das dificuldades que temos € para que o nosso
trabalho, nosso emprego, seja reconhecido como profissao.

No mundo capitalista em que vivemos, no qual a vida ndo
tem valor — onde crescem os assassinatos, onde nos hospitais
morre-se todos os dias por falta de atendimento —, quando
um trabalho da esse sentido de vida, esse sentido torna-se di-
ficil de ser compreendido, nio s6 pela discriminagdo sobre o
trabalho doméstico, mas também pela cultura que desvaloriza
a vida. Essa cultura naturaliza que este é um trabalho de mu-
lher e o desvaloriza, porque realizado no privado. Entdo, essa
é uma de nossas lutas: que o trabalho doméstico seja reconhe-
cido como profissao e em seu valor social.

Antes de 1988, nao éramos reconhecidas como categoria,
por isso, n6s nos organizavamos em uma associa¢cao, uma vez
que a organizagcao em sindicato s6 era possivel para as “cate-
gorias de trabalhadores(as)” e as empregadas domésticas nao
estavam incluidas. S6 com a conquista do reconhecimento
como profissdo, pudemos fundar um sindicato. Porém, até

7 Artigo do livro Reflexdes feministas sobre informalidade e trabalho doméstico,
organizado por Maria Betania Avila, Milena Prado, Tereza Souza, Vera Soares,
Veronica Ferreira e publicado pelo SOS Corpo em 2008.
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hoje, mesmo que os dirigentes de sindicato reconhecam os
direitos trabalhistas que conquistamos, nao reconhecem que
somos parte da classe trabalhadora.

O problema da discriminacgao sobre o trabalho doméstico
é um problema da sociedade como um todo. Nao se da ape-
nas entre a classe média ou na classe burguesa, mas é também
um problema entre os trabalhadores e trabalhadoras e os/as
pobres. Sabemos de muitos casos de jovens que iam se casar,
e, quando os rapazes e suas familias souberam que eram em-
pregadas domeésticas, desistiram do casamento por discrimi-
nacao. A discriminagdao do emprego domeéstico é também uma
realidade nos bairros populares. Nos dez anos do Sindicato,
realizamos grupos focais em alguns bairros, junto aos conse-
lhos de moradores, e constatamos que os conselhos nao sa-
biam da existéncia do Sindicato, porque as proprias emprega-
das domésticas, sindicalizadas e moradoras daqueles bairros,
nao revelam sua profissao, seu trabalho.

Fizemos um levantamento, no Sindicato das Trabalha-
doras Domésticas do Recife, com as empregadas domésticas
que estavam desempregadas, e foi visto que havia 1.909 do-
mésticas sem emprego de janeiro a julho de 2007. Para fazer
a homologacao, que € o processo que se faz quando a pessoa
com carteira assinada fica desempregada, os patroes ou os re-
presentantes dos patroes vao ao sindicato com a empregada e
oficializam a rescisao do contrato. Dentre essas 1.909, s6 1.327
fizeram a homologacdo, porque, para fazer esse processo, é
necessario que ela tenha carteira assinada e esteja com o INSS
em dia. E dentre essas que fizeram a homologacao, apenas 166
trabalhadoras recebiam mais que um salario minimo. O pa-
gamento do Fundo de Garantia por Tempo de Servico (FGTS)
nao é obrigatorio por lei no caso dessa categoria, mas das 66
que passaram no Sindicato, 4,9% tinham FGTS para receber.
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Foram demitidas 912 e pediram demissdao 415. Apenas uma
recebeu gratificacdo, porque seu patrao nao recolhia o FGTS,
mas lhe deu uma gratificacao.

O Sindicato também faz os calculos do valor da rescisido da
empregada domeéstica que nao tem carteira assinada. Para isso,
ela deve fornecer as informacoes corretas — periodo trabalha-
do, salario que recebia mensalmente — e, depois, levar para o(a)
empregador(a) efetuar o pagamento. Caso ele ou ela discorde
do valor informado, devera ir ao Sindicato com a empregada
ou enviar alguém para representa-lo(a). Dentre as 1.909, 582
foram fazer esses calculos. Havia s6 258 empregadas com re-
gistro na carteira. Contribuiram para o INSS apenas 184. A per-
gunta que se coloca € a seguinte: se 258 tinham carteira assina-
da, como € que apenas 184 contribuiram? A questao é: a patroa
assina a carteira, mas nao faz o cadastramento da empregada
no INSS, entdo, ela ndo € uma segurada. Ela esta com a carteira
assinada, pensa que é assegurada e, quando adoece, fica sem
receber o beneficio porque o INSS nao esta pago.

Dentre as que nao tém registro em carteira e que também
receberam mais que um salario minimo, havia 121. Setenta e
nove trabalhadoras receberam menos de um salario minimo.
Dentro dos calculos, também foram demitidas 470 e pediram
demissao 122. Cento e oitenta e nove moravam no emprego
e 393 ndo moravam com os patroes. Essas ultimas também
estdo dentro dos calculos, pois a homologacao que foi em
um numero muito maior nio apresenta esta questao “mora
no emprego” ou “nao mora no emprego” em seu formulario.
Isso porque ele é unico para todas as categorias de trabalha-
dores. Os calculos sao feitos em um bloco especifico que o
Sindicato mandou fazer para essa categoria e que ja contém
as perguntas para identificar se a empregada mora ou nio no
emprego. Ficamos satisfeitas em ver que 393 nao moravam
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no emprego contra um numero bem menor para as que mo-
ravam, dentro das 582.

Falou-se muito aqui sobre o problema de classe. A empre-
gada doméstica leva o conflito de classe para dentro da casa da
patroa. O problema é que nem a empregada doméstica, nem
a patroa tém consciéncia de classe. Entiao, a patroa exerce o
poder de classe, porque ela é quem manda; ela é é a dona da
casa, ela é quem tem o poder. Mas até nés, enquanto categoria
de trabalhadoras domeésticas, em um congresso, tivemos que
lutar para que as proprias centrais, incluindo a CUT, aceitas-
sem que éramos uma classe. Assim, o sentido de classe nao é
claro nem no mundo publico, nem dentro da casa da patroa.

De 1950, quando comecei a trabalhar, com 14 anos, até hoje,
muita coisa mudou. Sentimos que houve uma grande mudan-
¢a no que se refere a conquista de direitos. O que nao mudou
foi a discriminagao e a cultura que existe sobre o trabalho do-
méstico. Conquistar uma lei através de uma luta é possivel,
mas mudar a cultura nao é tarefa facil. Antes de 1988, a patroa
pagava o salario minimo apenas se quisesse; a relacao era dife-
rente. Havia uma relacio complicada, muito misturada entre
o trabalho e o afeto, entre duas mulheres, patroa e emprega-
da. Uma relagio que, muitas vezes, era vista como de bondade
e afetividade. Essa afetividade que existia e existe ainda torna
mais dificil a luta e a briga por direitos e o sentido de classe.

Vou citar dois exemplos sobre esta questdao da afetividade
que marca a relagdo entre patroa e empregada. Por exemplo,
vimos, no levantamento citado anteriormente, que cerca de 70
empregadas domésticas ganham abaixo do salario minimo. O
Sindicato fez os calculos do valor devido pelos empregadores
e empregadoras, isto €, a diferenca devida por todos os anos
em que a empregada nao recebeu o salario minimo. No en-
tanto, muitas trabalhadoras se recusam a fazer essa cobranga
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a seus patroes e patroas. Onde esta, entdo, o sentido de clas-
se? Prevalece, entre muitas trabalhadoras, a ideia de bonda-
de, a afetividade com patroes e patroas. Outro exemplo: exis-
tem trabalhadoras domésticas que ficam com febre, doentes,
quando saem do emprego, porque deixam as criancgas, assim
como ha criangas que adoecem.

A relacio pessoal criada entre patroa e empregada € ainda
mais complicada, talvez, quando a trabalhadora vem do inte-
rior do Estado. Sem amigas(os) ou contato com a familia, ela
passa a contar todos os problemas para a patroa. Frei Betto diz
que carregamos na cabeca e no estobmago tudo que é da casa
da patroa. Assimilamos, engolimos, as vezes, até nos vestimos
como ela. Houve um caso recente no sindicato em que a me-
nina engravidou e se confidenciou com a filha da patroa, e
ela se prontificou a ajuda-la a abortar. E comum a empregada
contar seus segredos para a patroa, e esta também se confi-
dencia com a empregada. Ha uma pesquisa que mostra como
a patroa conversa mais com a empregada, porque esta nao
vai levar o assunto para fora de sua casa. Eu comecei a prestar
atencdo nessa relacido e percebi que sdo duas mulheres que
estdo dentro de uma casa — a patroa e a doméstica. Embora
uma seja superior (do ponto de vista de classe), existem afetos
e sentimentos parecidos, porque sdo sentimentos comuns as
mulheres, que vém da sua situacdo como mulheres no mun-
do, na familia. A forma de lidar com esses sentimentos, po-
rém, € diferente. A patroa, as vezes, quando tem muitos pro-
blemas, vai para o diva fazer analise; a empregada doméstica,
por sua vez, toma comprimido, vai para a Igreja Evangélica,
recorre ao espiritismo etc. Em alguns casos, os problemas que
enfrentam por serem mulheres as deixam unidas. Mas, na re-
lacao de classe, surge a desigualdade - uma tem poder e man-
da, enquanto a outra obedece.
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O dialogo entre patroa e empregada torna-se mais dificil
quando se trata de assuntos do trabalho, isto €, quando o dia-
logo se da sobre a relacao de trabalho, os direitos, as condigoes
de realizacao do mesmo. Este didlogo nao ocorre entre ambas
as partes: a patroa ou patrao nao fala sobre isso, e a emprega-
da, por se sentir inferior, ndo procura conversar. Muitas vezes,
age por vinganca, sendo essa forma a maneira que encontra de
desabafar. Assim, a empregada nao questiona o fato de ter sido
contratada para fazer determinado trabalho e estar realizando
outro. O que ela pode fazer e, as vezes, faz, porque desabafa de
qualquer forma, € bater a panela, bater a porta do armario. Ela
desabafa sozinha, quando, na verdade, deveria discutir com a
patroa ou patrao. Recentemente, recebemos uma empregada
doméstica no Sindicato se queixando de que os patroes nao
lhe davam passagem.

Ela informou que chega ao trabalho as 8h e trabalha até
as 22h e, por isso, teve a iniciativa e a coragem de estabelecer
com seus patroes que nao mais trabalharia aos sabados, por-
que as horas que trabalhava durante a semana ja compensa-
vam a jornada semanal e assim ficou estabelecido. Entao, ai
esta a diferenca: quando se enfrenta e resolve a situagao atra-
vés do dialogo, que € também conflito.

A partir da Lei de 1972, as empregadas domésticas tinham
direito a carteira assinada e aos direitos da previdéncia, mas
nenhuma legislacdo determinava o pagamento do salario mi-
nimo. Quase nenhuma empregada tinha carteira assinada. De-
pois de 1988, com a nova Constituicao, muitas patroas foram
ao Sindicato, dizendo que a situacdo ia mudar e que as empre-
gadas n3o iam mais ser amigas delas. Isso porque o fator eco-
noémico passou a fazer a diferenca, pois elas teriam que pagar o
salario, aviso prévio, 13° salario e férias. Os direitos e a questao
economica levam ao conflito. Porém a relagao de classe, que ja

199



nao era clara, ficou muito mais complicada, e vemos isso por
meio dos casos que chegam ao sindicato e tém que ir para a
Justica, porque os patrdes e patroas nao cumprem o que esta
previsto na lei.

Aqui em Recife, tivemos o apoio da Igreja Catodlica, mas da
Igreja de Dom Hélder, de Dom Lamartine. Até hoje, a sede do
Sindicato fica em uma casa cedida pela Igreja. Esta nos ajudava
até financeiramente para fazermos encontros. Hoje também
vemos a diferenca: a Igreja ndo realiza mais trabalho com as
empregadas domésticas na sua paroquia, porque, com os di-
reitos, isso leva ao conflito entre patroas e empregadas. Por
isso, digo que o fator econémico comegou a pesar, pois o pa-
roco de uma igreja de um bairro rico nao vai querer entrar em
choque com seus paroquianos, porque sao eles que mantém
a paroquia. Sentimos isso muito claramente. Ai aparece a luta
de classes com o fator econémico, embora ela ndo seja clara
para a empregada doméstica. Se esta tivesse essa consciéncia
de classe, a luta seria mais facil, porque haveria a compreensao
de que “sou de uma classe e sei que existe a outra classe para a
qual estou trabalhando e vendendo minha forca de trabalho.
Entdo, tenho direitos e deveres”. Isto, no entanto, nao esta cla-
ro para as empregadas domésticas.

O que quis mostrar € como pesa o fator econémico. Inclu-
sive, como este torna a luta das empregadas domésticas mais
dificil, pois os patroes e patroas estdo entre nos, ja que muitas
pessoas do movimento sindical e do movimento de mulheres
tém empregadas domésticas, ou seja, sao patroes e patroas. As-
sim, nossa luta € mais complexa.

Mas, como Betania Avila ja disse, para nés, a luta das tra-
balhadoras domésticas nao € s6 nossa; € uma luta de todo o
movimento de mulheres.
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Apresentacgdo da 1° edi¢ao de
A luta que me fez crescer

Henrique Cossart

Que uma boa parte dos leitores deste livro ndo conhecam
quem o apresenta, talvez seja uma boa apresentagao da autora.

Pela sua historia, pelas amizades, por todos os contatos que
Lenira fez ao longo da sua vida, ela poderia ter pedido a nomes
mais conhecidos no cenario nacional para assinar estas linhas.
E muita gente, de governadores e senadores a deputados, de
bispos a padres, de professores a escritores, o teriam feito com
gosto e certamente mais impacto. Ela preferiu insistir para que
alguém s6 conhecido num circulo bem restrito assinasse.

Para mim, sua insisténcia, a qual resisti durante um bom
tempo, e o seu livro revelam dois aspectos de sua personalida-
de. Primeiro, o gosto pelas coisas simples e humildes. Lenira
nunca procurou reconhecimento para si - e ela o teve de muita
gente, o que lhe dava coragem e animo para enfrentar entre-
vistas, televisao, pessoas, poder. Nao que quisesse aparecer. Ela
sempre quis que a sociedade ouvisse falar dessas empregadas
domésticas e conhecesse suas condi¢oes de vida e seus valores.
Que fosse reconhecido que estas mulheres s3o gente. Para isto,
era capaz de fazer coisas que, como ela dizia “se fosse para
mim, nunca faria”. Por isso, ela nao procurou alguém que des-
se mais brilho a historia de sua vida.

Outro aspecto € a sua fidelidade e coeréncia. Fidelidade a
origem, a familia, aos amigos, a categoria... Por isto, ela quis
que alguém que acompanhou mais de trinta anos de sua vida,
que tinha a mae dela como a sua mae preta, que acredita nas
potencialidades e na luta das empregadas domésticas, assi-
nasse estas linhas.
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Conheci a Lenira no fim de 1964, quando, saindo da per-
manéncia da JOC e da experiéncia da detencao pelo regime
militar iniciante, ela vivia uma luta interna dificil para voltar a
trabalhar como empregada doméstica, ja que tinha interiori-
zado bem as palavras do fundador da JOC: “Os apostolos dos
operarios serao os operarios”. Para trabalhar com as domés-
ticas, e era o que ela queria, teria que voltar a ser domeéstica!
E eu a apoiei e a encorajei nesta op¢ao corajosa de vida. Mas
confesso que so agora, lendo o que ela conta dessa luta inte-
rior nestas paginas, descobri o quanto foi duro e angustiante. E
muito facil dar conselhos de santidade e fidelidade a um ideal,
para alguém de fora, que sonha que os outros vivam o que ele
prega. Porque, por mais que pense e argumente, ele ndo sente
na propria pele, nas entranhas, no sangue, no corpo, todas as
repercussoes e as conseqiiéncias de uma tal fidelidade.

A coeréncia exigiu, naquele momento, um verdadeiro he-
roismo de Lenira. Sao também os questionamentos que varios
militantes tém que enfrentar ao serem solicitados a deixar a
militancia cotidiana para tarefas mais visiveis.

Lenira nao me pediu que fizesse a apresentacao para dizer
estas coisas, mas por causa da sua simplicidade e da sua fideli-
dade. E, pensando nela e em todas as domésticas que conheco,
com tantas marcas de infancia e humilhac¢oes da sociedade,
mas também com muita dignidade e garra e que me revela-
ram tantas riquezas e me ensinaram tanto, lembro da oragao
de Jesus: “Obrigado, Pai, porque escondestes estas coisas aos
ricos e poderosos e as revelastes aos pobres e aos pequenos”.
Tinha que aceitar escrever para pagar a minha divida. Mas o
livro que vocés vao ler diz isto bem melhor do que eu.
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Como nasceu este livro?

Ha alguns anos, um grupo do Rio de Janeiro, que estava
editando varios testemunhos de trabalhadores, procurou Le-
nira, a entrevistou e publicou a gravagao. Mas, agora, foi Le-
nira quem tomou a iniciativa. Foi ela quem quis um livro. Ela
escreveu um primeiro texto, que foi a base para varias conver-
sas, sobretudo com Cornelia que, por conta de sua ligacao com
o DED, podia oferecer um certo apoio técnico e financeiro.
Foi tudo digitado. Vieram novas leituras e correcoes. Cada vez,
Lenira queria retirar coisas, achava que falava demais, que nao
traduzia o que ela pretendia dizer, o que ela tinha no coragao
e, de fato, eu ja tinha ouvido coisas mais claras ou contunden-
tes quando ela falava de improviso. Mas escrever € outra coisa.
E eu acho que ela se saiu muito bem. Quem conhece Lenira
vai encontra-la inteira nestas paginas. O livro € todo dela.

Quando vocé terminar a leitura, talvez ja tenha enxuga-
do algumas lagrimas, vai ficar pensando, meditando, rezando,
quem sabe, olhando a propria vida e com uma vontade doida
de, através de Lenira, ir abracar esse povo que luta e renova o
nosso orgulho de tudo o que esta escondido nas profundezas
do nosso Brasil, o verdadeiro orgulho de ser Nordestino.
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Prefacio da 1° edi¢do de
A Luta que me fez crescer

Frei Betto

Conheci Lenira Carvalho em 1978, num encontro de em-
pregadas domésticas que assessorei, no Recife. O que mais me
chamou a aten¢do naqueles dias foi o fato de as mulheres dor-
mirem pouco e falarem muito. As duas da madrugada ainda
havia grupos papeando ou cantando e, logo, entre quatro e
meia e cinco horas, la estavam elas acordadas e animadas.

Comentei com Lenira: “Como essas companheiras gostam
de conversar!” Ela retrucou: “A doméstica ndo tem muito com
quem conversar no emprego. Prefere ficar calada, pois ha pa-
troas que julgam que entre a cozinheira e a porta da cozinha a
diferenca € que a primeira se move. Por isso, quando a gente
se encontra, custa por o papo em dia!”

O padre Gautier, ha muitos anos morou em Vitéria, numa
comunidade comprometida com os pobres e dedicada a evan-
gelizar pescadores. Um dia, foi convidado a jantar na residén-
cia de um casal do Movimento Familiar Cristdo. A familia es-
tava honrada e alegre com a presenca do sacerdote com fama
de santo. Tudo primava pelo bom gosto: a mesa coberta com
toalha de linho, os pratos requintados, o vinho para agradar o
paladar francés.

Gautier indagou como as empregadas domésticas da casa
eram tratadas. Bem, a pergunta causou certo espanto, mas a
familia, muito educada, pos-se a explicar que a cozinheira e a
faxineira eram “quase da familia”. Tratadas com respeito, tra-
balham de uniforme, cada uma dispunha de seu quarto, etc.

204



Ao fim da sobremesa, Gautier levantou-se e dirigiu-se a
cozinha. Pediu as empregadas para ver onde elas dormiam.
Eram dois cubiculos sombrios, sem janelas e sequer um arma-
rio para guardar a roupa. Perguntou sobre os salarios, as folgas
em fins de semana, as férias, enfim, os direitos elementares, e
constatou que entre as condi¢oes de trabalho delas e a escra-
vidao havia pouca diferenca. Gautier € um dos pioneiros desta
parcela da Igreja Catdlica que, apos tantos séculos sensivel a
voz do opressor, agora da ouvidos a voz do oprimido.

Este livro de Lenira Carvalho € a voz da oprimida. Ao lado
de Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, Se me dei-
xam falar, de Domitila Chungara, e Meu nome é Rigoberta
Menchu, de Elisabeth Burgos, ele figura como uma obra rara
na literatura latino-americana, pois quebra o siléncio que a
dominacao impoe aos pobres.

O sistema de opressao nao se baseia apenas no econoémico.
E também ideolodgico, pois sonega aos que sdo destituidos de
capital o direito a educacao, a leitura, a livre expressao. O anal-
fabetismo dos trabalhadores convém as classes dominantes,
pois nao sabendo decifrar o codigo da escrita e o significado
das palavras, o servo nao € capaz de captar a linguagem dos
que o impedem de ser plenamente humano e, mais, fica im-
possibilitado de lutar por seus direitos.

Brecht dizia que a verdadeira democracia existiria quando,
em cada casa, houvesse nao apenas um receptor, o radio, mas
também um transmissor! Sim, pode-se ouvir o que eles di-
zem, mas nao ha como o oprimido pronunciar a sua palavra.
Faltam-lhe os recursos elementares. Por isso, é digno de cele-
bracdo o esfor¢o de Lenira Carvalho para romper a barreira,
quebrar o siléncio e, a partir de sua histéria de vida, narrar
com as entranhas a sua trajetoria, de quem se sujeitou como
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filha de mae solteira, retirante, baba, empregada domeéstica,
etc., num tempo em que as condicoes de trabalho no Nordeste
pouco diferiam do sistema de semi-escravidao que ainda hoje
perdura na zona canavieira.

Esta obra transcende sua autora. E o diario de luta da mais
explorada categoria trabalhadora do Brasil - a empregada do-
méstica, de quem se exige, nao apenas o talento para multi-
tarefas (cozinhar, lavar, passar, varrer, comprar, etc.), mas
também afeto no cuidado e na atencao as criangas e aos ido-
sos. Sao paginas de cidadania viva, onde a autora, com muita
sinceridade e garra, e profunda densidade reflexiva, narra o
esforco para formar a associacdo das empregadas domeésticas,
depois transformada em sindicato.

E bem possivel - queira Deus - que no futuro nos envergo-
nhemos da existéncia de empregadas domésticas como, hoje,
reagimos ao lembrar das escravas que serviam aos nossos avos.

Enquanto esse futuro nao chega, cabe a nés, que aprende-
mos no evangelho de Jesus a radical sacralidade de todo ser
humano, morada viva de Deus, fazer ressoar gritos de protesto
e esperanca como este de Lenira Carvalho.

E o minimo que se exige de quem se pretende solidario
aos marginalizados e excluidos, e sonha com o mundo simbo-
lizado na mesa eucaristica, onde todos tenham acesso ao mes-
mo pao da vida e ao mesmo vinho da alegria, irmaos reunidos
em torno do mesmo Pai, que € também Mae.

Esta é versao brasileira do cantico de Maria, o Magnificat.
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