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Apresentação

Ao questionar a separação entre as esferas pública e privada 
nos anos 1970, o feminismo reconfi gura a discussão sobre 
temas importantes do pensamento político ocidental como 
democracia, representação, justiça, cidadania, identidade... 
Mais do que isso, o feminismo apresenta alternativas críticas 
às concepções hegemônicas estabelecidas ao argumentar 
que a divisão entre as esferas pública e privada, tida como 
incontestável, é crucial para a conformação do espaço político 
tal como ele está constituído, para a exclusão das mulheres 
desse espaço e para a manutenção da opressão e submissão 
das mulheres no espaço doméstico.

A partir da denúncia da fragilidade dos limites entre o 
público e o privado pressupostos pelo pensamento liberal, 
o feminismo, enquanto teoria e enquanto luta, evidenciou 
as conexões entre as relações de poder no cotidiano e a 
baixa permeabilidade das democracias contemporâneas. 
Isto é, a desigual divisão sexual do trabalho, o controle da 
sexualidade, a injustiça reprodutiva, a criminalização do 
aborto, a feminilização da pobreza, a violência contra as 
mulheres fazem da democracia um conceito abstrato para 
as mulheres. Sobretudo para as mulheres negras e pobres, 
uma vez que gênero, raça e classe organizam conjuntamente 
a sociedade, de modo que o gênero não se confi gura de 
maneira independente em relação à raça e à classe social, nem 
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é acessório relativamente a essas variáveis.
Passados mais de 50 anos das primeiras críticas feministas 

à democracia, as discussões sobre os seus limites seguem 
latentes e sendo feitas por uma diversidade de sujeitos 
(inclusive pelos sujeitos hegemônicos). No Brasil, os últimos 
anos evidenciaram a fragilidade das instituições da democracia 
liberal e os seus impactos perversos na vida das mulheres, 
população negra, povos indígenas, população LGBTQIA+, da 
classe trabalhadora... Na atualidade, a extrema direita fascista 
segue na investida para minar a parca democracia estabelecida 
no país que saiu fortalecida das últimas eleições. Esse cenário 
nos desafia a aprofundar as reflexões para avançar, teórica e 
politicamente, na construção de uma democracia mais larga, 
uma democracia em que finalmente caiba quem dela sempre 
esteve excluída. Esse livro busca contribuir para isso: reúne 
uma pluralidade de temas que, por sua vez, são abordados em 
diferentes estilos. O fio que conduz as leituras é a democracia 
e a disputa por suas dimensões e sentidos diversos, amplos, 
largos, verdadeiramente democráticos.

No artigo “Luta por direitos em perspectiva antissistêmica: 
reflexões a partir da práxis do movimento feminista”, Maria 
Betânia Ávila e Verônica Ferreira discutem os desafios teóricos 
e políticos do feminismo de pensar criticamente a relação 
entre luta por direitos, resistência, melhoria nas condições de 
vida das mulheres e transformação social. As autoras resgatam 
o conceito de relações sociais e pensam a transformação social 
e o contexto social no qual estão inseridas. Argumentam que 
na América Latina e no Brasil, a luta por direitos tem sido 

abrangente em termos de diversidade dos movimentos sociais 
e tem levado a dimensões diferenciadas de radicalidade e 
perspectivas de lutas e de pensamentos transformadores.

O texto “Reflexões feministas sobre a organização política 
das mulheres e a luta por direitos: ações, resistências, impasses 
e desafios da democracia”, de Mércia Alves, é a sistematização 
de sua fala no curso Espiral Feminista. Nele a autora provoca 
o público a pensar a democracia a partir do nosso lugar no 
mundo e reflete sobre o distanciamento entre sentido e prática 
do referido conceito que se expressa nas desigualdades sociais, 
na sub-representação das mulheres e na interseccionalidade 
das opressões na política. Provocações como “democracia 
enche barriga? Como é isso nas nossas vidas? Como podemos 
rechear a democracia já que foi algo construído externamente a 
nós mulheres e como consolidação da lógica patriarcal-racista 
que separa o público e o privado?” são entrecortadas por 
pitadas de teoria didaticamente apresentadas, levando quem 
lê a construir junto com a autora suas próprias definições.

O artigo “RACISMO não é ‘mimimi’ de um ‘grupreto’. É um 
mal avassalador num país racializado e racista” reúne reflexões 
originalmente apresentadas no processo de formação de 
militantes da Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) em 
2021 sobre o tema “Reflexões sobre os elementos estruturais 
do racismo a partir da perspectiva feminista”. Nele, Rivane 
Arantes discute o racismo enquanto uma chave de leitura 
fundamental para se confrontar o problema da democracia, 
dos modos de produção da vida hoje retratados pelo modelo 
econômico extrativista e da violência no Brasil. Argumenta 

Apresentação



Crítica feminista alargando a democracia

12 13

que enfrentá-lo é uma responsabilidade inadiável para todas 
as pessoas que desejam um mundo com justiça, incluindo 
o movimento feminista antirracista, e que fazer isso exige 
afirmar que o racismo existe e está entre nós, porque ele está 
em tudo, e que o mito da democracia racial é uma fraude 
histórica.

Em “Memórias e reflexões desassossegadas de uma gravidez 
em tempos de pandemônio”, Talita Rodrigues rememora o 
percurso da sua gestação refletindo de forma emocionante 
e profunda sobre o sentido do corpo e da democracia na 
sua experiência de engravidar, parir e maternar. Tendo o 
racismo como eixo estruturante do texto, a autora discute os 
medos de uma gravidez no auge da pandemia de Covid-19 
e do desgoverno Bolsonaro, tratando da violência obstétrica, 
morte materna, injustiça reprodutiva. Defende o legado do 
feminismo na garantia do parto humanizado no SUS e na 
defesa do direito à saúde das mulheres de forma mais ampla.

 “Democracia nas ruas, em casa e na cama”, de Analba Brazão, 
também é fruto da sistematização de sua fala no curso Espiral 
Feminista. Nele a autora estabelece uma linha do tempo que 
vai de 2016 a 2022, na qual resgata a atuação dos movimentos 
feministas no Brasil e na América Latina. Dialogando com as 
críticas feministas e antirracistas à fragilidade democrática, 
ela demonstra a capacidade organizativa dos movimentos 
feministas e dos movimentos negros, evidenciando a 
centralidade da política não institucional para disputar 
corações e mentes.

O livro termina com uma seção especial que reúne as 

nove colunas quinzenais escritas por Carmen Silva para a 
Marco Zero Conteúdo1 por ocasião das eleições de 2022. São 
análises feministas da conjuntura eleitoral, em nível estadual 
e em nível nacional, que buscaram contribuir para ampliar 
o olhar sobre a disputa eleitoral, as instituições políticas e a 
democracia propriamente dita, considerando as categorias 
sociais de gênero, raça e classe. A leitura dos textos em 
ordem cronológica permite uma análise retrospectiva do que 
foram as eleições de 2022 a partir de reflexões elaboradas 
coletivamente no Instituto e ajuda a pensar os desafios postos 
neste novo cenário. Reuni-los nesta publicação representa 
ainda um exercício de construção de memória em um país 
que insiste em não preservá-la e que já experimentou as graves 
consequências disso.

Desejamos uma boa leitura, seguras de que nos 
encontraremos nas trincheiras de luta por mais democracia 
no mundo e em nossas vidas!

1	 Organização da sociedade civil, sem fins lucrativos, que tem por objetivo qualificar o debate 
público promovendo o jornalismo investigativo e independente. Em um cenário de concentração de mídia e 
perda de credibilidade dos meios de comunicação tradicionais, como vem ocorrendo no Brasil, a Marco Zero 
aposta na produção de reportagens e conteúdos que exponham as relações de poder, dando destaque a 
temas de interesse público invisibilizados pela mídia corporativa.
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Luta por direitos  
em perspectiva 
anti-sistêmica: reflexões 
a partir da práxis do 
movimento feminista
Maria Betânia Ávila e Verônica Ferreira

Esse artigo, construído por duas companheiras feministas, traz tanto 
reflexões do próprio momento de sua elaboração, como também resgata 
elaborações consolidadas em outros textos, tanto de autoria pessoal 
de cada uma como produzidos em parceria entre nós, retomando e/
ou reestruturando nossos pensamentos em um processo no qual nos 
interpelamos ou, podemos dizer, em um movimento que vem de 
nossa práxis feminista ao longo de muitos anos. Essa relação e essa 
produção vêm se construindo durante as duas últimas décadas, como 
pesquisadoras e educadoras do SOS Corpo – Instituto Feminista para 
a Democracia e integrantes do movimento feminista, no nosso caso, 
o Fórum de Mulheres de Pernambuco, a Articulação de Mulheres 
Brasileiras e a Articulação Feminista MARCOSUR.

O movimento feminista é, no geral, uma práxis crítica e 
transformadora. No entanto, nesse universo plural, vamos tomar de 
maneira esquemática e como uma espécie de síntese de posicionamentos 
localizados em perspectivas que guardam muitos matizes, mas que ao 
mesmo tempo podem ser tratadas como estando em oposição: uma teoria 
crítica do sistema que sustenta projetos políticos de transformação em 

contraponto a uma elaboração que critica o sistema ou as desigualdades 
por ele produzidas, mas que sustenta uma proposição de reorganizá-
lo para incluir as mulheres. Dito de outro modo, poderíamos situar 
duas vertentes que são tão somente parte de uma grande pluralidade de 
perspectivas, sendo uma a teoria crítica que se ancora em uma práxis de 
resistência e transformação e uma outra abordagem teórica que de uma 
certa maneira trabalha com a funcionalidade do sistema em assegurar a 
mobilidade e inserção das mulheres. Uma crítica do que falta no sistema 
ou uma crítica ao próprio sistema que, em sua dinâmica, reproduz-se 
produzindo as desigualdades que o alimentam. A crítica ao que falta 
leva a uma proposição de oposição e alinhamento; a crítica ao sistema 
leva a antagonismo, transformação e emancipação.

Essas duas posições, contrapostas, não abrangem o conjunto das 
perspectivas críticas que atravessam o feminismo como teoria e como agir 
coletivo, mas apontam vertentes em oposição e que, ao mesmo tempo, 
estão numa relação dialógica marcada por uma tensão e uma interpelação 
permanente na ação do movimento feminista na sua pluralidade, 
mediadas por correntes de pensamento que se situam em diferentes graus 
de aproximação ou distanciamento frente a essas duas perspectivas.

Um conceito fundamental para a produção de conhecimento numa 
perspectiva crítica, que tem se afirmado nas duas últimas décadas 
como antissistêmica, é o de relações sociais – tão fundamental que 
vem sendo atacado pelos ideólogos do neoliberalismo no sentido de 
destituí-lo como ferramenta de análise da realidade social. Podemos 
dizer que adotar esse conceito é, hoje, também uma prática intelectual 
de resistência. Isto porque faz parte da ideologia neoliberal tratar a 
realidade social como formada, de um lado, por estruturas funcionais e 
naturalizadas que se movem pela ação dos indivíduos, evadindo, dessa 
forma, da leitura dessa realidade, a dinâmica das relações sociais e os 
confrontos sociais e políticos que podem levar à transformação dessas 
relações e estruturas de poder. Sobre o conceito de relação social, 
retomamos aqui as questões colocadas por Kergoat, “o que é importante 
na noção de relação social – definida pelo antagonismo entre grupos 
sociais – é a dinâmica que ela introduz, uma vez que volta a colocar 
a contradição, o antagonismo entre os grupos sociais no centro da 
análise, e que se trata de contradição viva, perpetuamente em via de 
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modificação e de recriação” (Kergoat, 2002, p. 244).  A autora explica 
que, se tomarmos em conta apenas as estruturas, isto nos levará a um 
raciocínio que negaria a possibilidade da existência dos sujeitos, como 
se os indivíduos agissem somente a partir da ação das formas exteriores. 
Para ela, é contra a visão solidificada de estrutura social “que se insere o 
raciocínio em termos de relações sociais (com seu corolário: as práticas 
sociais): relação significa contradição, antagonismo, luta pelo poder, 
recusa de considerar que os sistemas dominantes (capitalismo, sistema 
patriarcal) sejam totalmente determinantes” (Kergoat, 2002, p. 244).

Essa visão de “sistema dominante como aquilo que não é totalmente 
determinante” (Kergoat, 2002, p. 244) constrói uma abertura para 
entender o movimento de subversão à ordem, que constitui o sujeito, 
e para enxergar as dinâmicas individuais e coletivas que formam as 
tensões e revelam as contradições que engendram a vida social. É uma 
perspectiva que nos leva a perceber os movimentos do devir produzidos 
pelo feminismo como também as novas práticas sociais e condições 
de possibilidade para a emergência de subjetividades dissidentes no 
cotidiano (Ávila, 2018).

Partimos da perspectiva crítica que analisa o sistema como uma 
formação social e histórica na qual coexistem a exploração, dominação, 
desapossamento e apropriação capitalista, patriarcal e racista. O sistema 
patriarcal, historicamente anterior ao capitalismo, é reestruturado como 
parte do próprio desenvolvimento capitalista, que tendo como centro 
de acumulação de  riqueza e de poder os países europeus, se estruturou 
e expandiu suas fronteiras por meio de um processo de colonização 
baseado na dominação, exploração, escravização e racialização de povos 
e no desapossamento de seus territórios, na exploração e apropriação 
dos seus corpos, de sua força de trabalho e de seus saberes e culturas, 
isto é, dos seus bens materiais e imateriais e dos seus modos de vida. Este 
sistema racializado, capitalista e patriarcal se constrói nesse processo do 
sistema mundo, pelo colonialismo das potências invasoras.

Para Lugones (2014),

A transformação civilizatória justificava a colonização da memória 
e, consequentemente, das noções de si das pessoas, da relação 
intersubjetiva, da sua relação com o mundo espiritual, com a terra, 
com o próprio tecido de sua concepção de realidade, identidade e 

organização social, ecológica e cosmológica (Lugones, 2014, p. 938).

Assim como o sistema patriarcal é reestruturado como parte do 
próprio desenvolvimento capitalista no seu processo histórico, o 
racismo tal como se expressa no mundo atualmente também se constrói 
pelo processo colonial de racialização de grupos sociais e, no caso do 
Brasil, enfatizamos a racialização do povo negro e livre sequestrado e 
traficado da África, e o genocídio, desapossamento e violência contra os 
povos originários. O que nos leva a reafirmar que a história da formação 
social brasileira revela a imbricação entre sistemas de dominação 
patriarcal, capitalista e racista, dados por nossa constituição como uma 
“colônia de exploração” (Prado Júnior, 1999) que teve na racialização 
de grupos sociais para fins de exploração – no caso, a população negra 
traficada do continente africano – um de seus pilares. Pela mediação da 
“racialização”, são estruturadas as relações de exploração no país (Ianni, 
2004).

Portanto, quando nos referimos à relação entre capitalismo, 
patriarcado e racismo, não a tratamos em termos de uma triangulação, 
mas de uma relação dialética inerente ao processo de formação desse 
sistema: “não há de um lado dominação patriarcal, de outro, a exploração 
capitalista, não existindo, portanto, um processo de dominação separado 
de um outro de exploração” (Saffioti, 2004, p. 130), nem tampouco de 
um outro sistema apartado de dominação e exploração racial. Sobre 
esta questão Hartman (s/d) faz uma crítica interessante e necessária às 
abordagens que tratam o patriarcado como a dimensão simbólica da 
dominação e o capitalismo como a dimensão material da exploração 
das mulheres. As feministas negras trazem a crítica às abordagens 
que tomam o racismo como um processo de dominação tão somente 
ideológica e/ou como uma questão puramente cultural (Werneck, 
2005; Carneiro, 2003; Davis, 2016; Gonzalez, 1984). Entendemos que as 
formas de coexistência entre capitalismo, patriarcado e racismo devem 
ser consideradas na sua “consubstancialidade” (Kergoat, 2002) e a partir 
de cada contexto social e histórico (Ferreira, 2020).

O colonialismo emerge em determinado período histórico, como a 
primeira grande empreitada do capitalismo para ampliar seus meios de 
acumulação, e tem na escravização de populações do continente africano 
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um de seus mecanismos estruturantes, além da tomada dos territórios 
dos povos originários invadidos e em processo de expropriação violenta 
que não cessou até os dias de hoje, salientando também a organização e 
luta dos povos indígenas contra este colonizador original e no confronto 
com as forças que atentam contra seus territórios, seus modos de vida e 
contra suas próprias vidas. Segundo Quijano (2005), a “moderna ideia 
de raça” surge durante a colonização da América e constitui uma das 
mediações fundamentais para a imposição de um novo modo global 
de controle do trabalho. O racismo moderno baseia-se em um fato 
material concreto, que diz respeito à apropriação de indivíduos, do 
“açambarcamento de sua individualidade inteira” (Guillaumin, 2014) 
para o trabalho nas colônias das chamadas Américas. Para Quijano, “a 
América constitui-se como o primeiro espaço/tempo de um padrão de 
poder de vocação mundial” (Quijano, 2005, p. 118). Este novo padrão 
de poder mundial se impõe por meio de dois processos históricos: 
a construção ideológica da “raça” e a racialização das populações 
americanas e o controle e subordinação do trabalho, recursos e produtos 
das colônias ao mercado mundial.

Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores 
e conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente 
distinta estrutura biológica que situava a uns em situação natural 
de inferioridade em relação a outros. Essa ideia foi assumida 
pelos conquistadores como o principal elemento constitutivo, 
fundacional, das relações de dominação que a conquista exigia. 
Nessas bases, consequentemente, foi classificada a população da 
América, e mais tarde do mundo, nesse novo padrão de poder. Por 
outro lado, a articulação de todas as formas históricas de controle do 
trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e 
do mercado mundial (Quijano, 2005, p. 118).

Para María Lugones – tratando da questão do poder colonial e 
capitalismo –, “a divisão do trabalho se fez completamente racializada 
assim como geograficamente diferenciada” (Lugones, 2008, p. 80). A 
conformação das relações raciais na contemporaneidade está diretamente 
mediada pela divisão do trabalho e com o que Angela Davis (2016) chama 
o “legado da escravidão”. Conforme afirma Davis, “o enorme espaço que 
o trabalho ocupa na vida das mulheres negras reproduz um padrão 
estabelecido desde o início da escravidão. Como escravas, essas mulheres 

tinham todos os outros aspectos da sua existência ofuscados pelo trabalho 
compulsório” (2016, p. 17). Entretanto, afirma a mesma autora,

os comportamentos dos donos de escravos para as mulheres 
escravas eram: quando era rentável explorá-las como se fossem 
homens, sendo observadas, com efeito, sem distinção de gênero, 
mas quando elas podiam ser exploradas, castigadas e reprimidas 
em formas ajustadas apenas às mulheres, elas eram fechadas dentro 
do seu papel exclusivo de mulheres. A violação, de fato, era uma 
expressão demonstrada pelo domínio econômico dos donos de 
escravos e pelo controle do capataz sobre as mulheres negras como 
trabalhadoras (Davis, 2013, p. 17).

A reprodução desse sistema com suas contradições e antagonismos 
foi, em um processo de tradução ideológica, mistificado pelo 
conceito de desenvolvimento. A relação intrínseca entre capitalismo 
e desenvolvimento naturalizou uma visão sobre o sistema como algo 
que avança progressivamente. O desenvolvimento nos leva a pensar 
em um processo contínuo no tempo, sem retrocessos, nem conflitos. 
E, no entanto, sabemos desde Marx que as crises são inerentes ao 
desenvolvimento do capitalismo, produto das suas contradições 
fundamentais, e que a produção de desigualdades é estruturante do seu 
modo de funcionamento e da sua sustentação.

Parecem-nos muito fecundas para a reflexão sobre desenvolvimento 
as questões trazidas por Cristiane Faustino da Silva (2011), e aqui 
reproduzimos um extrato do seu pensamento:

Desenvolvimento é uma prerrogativa do capital e da racionalidade 
moderna ocidentalista europeia, que é, ao mesmo tempo, racista 
e patriarcal. Não temos, a meu ver, como redimi-lo de seu cerne 
uniformizante, urbanizante, evolucionista, higienista. Não temos 
como libertá-lo de sua face ardilosa, que concebe a história em 
um caminho linear. Um caminho que vai sempre para cima e 
para frente, numa racionalidade marcada pela acumulação ou 
desprovimento de mercadorias, estas sempre entendidas como as 
coisas que trazem a felicidade e mediam as relações entre as pessoas 
e os grupos sociais (Silva, 2011, p. 115).

O feminismo faz a crítica ao sistema capitalista/patriarcal/racista 
e heteronormativo e a crítica à teoria crítica que não considerou as 
mulheres como sujeito histórico e assim desconsiderou também as 
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relações sociais de sexo/gênero e suas imbricações com as de classe e de 
raça. Uma primeira trincheira de luta, mencionada anteriormente, trata 
da própria reformulação produzida pelo feminismo sobre o conceito 
de trabalho. Essa nova conceituação do trabalho como produtivo e 
reprodutivo, que levou à conceituação da divisão sexual do trabalho, 
ainda é um campo de luta no terreno da produção do saber. A sua 
formulação permite que na luta política o conceito de divisão sexual 
do trabalho seja utilizado como um suporte analítico crítico para 
referenciar as frentes de luta por igualdade e contra a exploração no 
campo do trabalho, que se dão frente ao Estado, frente à sociedade e 
frente aos/às proprietários/as dos meios de produção, isto é, ao próprio 
capital, tornando a perspectiva do conflito mais radical.

Essa crítica feita através de uma prática dialógica se estende a todas 
as matrizes teóricas, mesmo que seja sempre possível para uma análise 
feminista resgatar uma maior aproximação, ou mesmo se situar dentro 
de uma ou outra corrente. Se “insurgir” através do diálogo crítico contra 
o corpus teórico dominante nas Ciências Sociais, em qualquer uma de 
suas correntes de pensamento, foi e continua sendo para o feminismo 
uma das grandes tarefas de sua práxis. As abordagens materialistas do 
feminismo podem ser tomadas como exemplo de um debate crítico 
entre teorias feministas e o materialismo histórico, as quais ao mesmo 
tempo em que recuperam dimensões importantes de seus fundamentos 
teóricos e metodológicos, constroem outra perspectiva epistemológica 
feminista materialista (Ávila; Ferreira, 2020).

É importante salientar que o movimento feminista local e mundial, 
nos últimos anos, tem resgatado com mais força o conceito de 
patriarcado em suas lutas como fundamental para sustentação política 
e teórica nos seus enfrentamentos aos sistemas de poder local e global. 
Essa utilização mais intensa, pelo movimento feminista, do conceito de 
patriarcado como referência política levará, certamente, a um maior 
investimento por parte dos estudos acadêmicos dentro e fora das 
universidades, sobre este conceito e suas imbricações com o racismo e a 
heteronormatividade.

O movimento negro, e em particular o feminismo negro, tem 
aportado uma crítica e uma ação política potente contra o racismo 
que não só conforma uma prática de luta como também teorias que 

ancoram e ampliam a teoria crítica no geral e em especial a teoria crítica 
feminista. Elaborações feministas negras e de autoras/es decoloniais 
vêm aportando uma elaboração sobre as desigualdades no mundo do 
trabalho a partir do conceito de divisão racial do trabalho que radicaliza 
os antagonismos e consequentemente exige formas de luta mais 
articuladas entre a luta contra o capitalismo, o racismo e o patriarcado 
(Davis, 2013; Lugones, 2008; Quijano, 2005). A luta e as visões críticas 
de mundo das mulheres indígenas têm trazido profundos desafios para 
a práxis do movimento feminista e suas perspectivas de transformação.

A teoria crítica feminista vai se forjando a partir de um diálogo 
crítico e conflitivo a partir de várias intersecções que vão dialeticamente 
desconstruindo, reconfigurando conceitos e categorias e criando novas 
perspectivas epistemológicas. Nesse sentido, é interessante a análise 
de Canavae (2009) sobre o diálogo entre Norte e Sul na construção da 
teoria e das práticas feministas.

Si bien los distintos aportes a la teoría feminista producida en 
Norteamérica y Europa (Francia, Italia, Inglaterra, principalmente) 
han migrado a Latinoamérica y el Caribe y han tenido influencia 
en el pensamiento y la acción colectiva de la región, estas 
influencias tuvieron que competir, en su momento, con las teorías 
y prácticas políticas de la izquierda latinoamericana, inspiradas en 
el marxismo (también eurocéntrico) y sus distintas corrientes y, 
ambas influencias, someterse a las adaptaciones  (Appadurai, 2001) 
e interpretaciones, así como a los conflictos que estos contextos – 
entonces como hoy –, presentaban (Canavae, 2009, s/p.).

Ainda no campo dos diálogos entre feminismo e teorias críticas, 
podemos situar uma vasta e intensa elaboração no contexto latino-
americano, conforme aponta Vargas (s/d):

En algunas de las nuevas conceptualizaciones que acompañan estos 
procesos, America Latina ha tenido y tiene un aporte fundamental,  
justamente por sus características pluriculturales y multi-
identatarias, que generalmente se expresan, para amplias sectores 
de la población en mayores niveles de exclusión y silenciamiento: 
Colonialidad (…) Ecología de saberes (…) Interculturalidad  
Interseccionalidad (…) El cuerpo como territorio político (…) 
El valor ético del cuidado (…) Muchas de estas dimensiones han 
sido levantadas por los movimientos feministas en America Latina, 
por la misma diversidad, pluriculturalidad y  complejidad de la 
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región, generando diversas articulaciones en espacios y/o temáticas 
novedosas y de significancia política (Vargas, s/d: s/p).

A produção do conhecimento é uma dimensão central na práxis 
feminista e, poderíamos dizer, é realizada em relação dialética com a 
militância política sendo, ela própria, parte dessa ação de disputa de 
contra-hegemonia na produção do saber. A produção do conhecimento é 
realizada, portanto, como uma prática coletiva de resistência e subversão 
e com um sentido emancipatório. Ela é própria da constituição do 
feminismo como um movimento de autoemancipação das mulheres e 
de sua construção histórica, processo no qual “as oprimidas não somente 
lutam contra a opressão, como também a definem” (Delphy, 2004).

Conforme bem analisa Valdivieso (2013), 

parece oportuno nestes tempos tão exigentes olhar o que 
acumulamos para reconhecer as conquistas e as dificuldades para 
os avanços e revisar as experiências compartilhadas, de forma que 
possamos nos ocupar dos desafios propositivos que nos apresentam 
as complexidades “reveladas” do nosso continente, frente às quais 
os feminismos como alternativas ético-políticas têm muito para 
contribuir (Valdivieso, 2013, p. 09).

Um diálogo crítico também acontece no interior da práxis feminista, 
através do qual a produção feminista de conhecimento é posta sempre 
em questão pelos próprios sujeitos feministas em sua pluralidade, em 
um movimento dialético permanente. Feministas negras trouxeram 
a crítica a um pensamento hegemônico no feminismo calcado na 
experiência das mulheres ocidentais e brancas; feministas dos países do 
Sul trouxeram a crítica ao pensamento eurocêntrico do feminismo que 
não responde às experiências das mulheres e dos movimentos feministas 
nesses países; assim como as feministas lésbicas trouxeram a crítica aos 
padrões heterossexistas que marcaram a origem da reflexão e da prática 
feminista contemporânea. As mulheres do campo, com seu processo 
de auto-organização, fazem a crítica de uma perspectiva hegemônica 
situada no contexto urbano. As mulheres indígenas da região trazem 
uma crítica ao modo ocidental produtivista imposto no processo de 
colonização – e que segue hegemonizando as formas de organização 
social – e aportam suas cosmovisões baseadas em novas formas de 
organização da vida em comum e da relação entre humanidade e 

natureza. É um processo permanente e contraditório no qual novos 
sujeitos se afirmam e questionam as bases do pensamento e das práticas 
do próprio movimento, transformando-o e expandindo suas fronteiras 
políticas e teóricas.

Nesse sentido, Canavae (2009) aponta que vem se conformando:

una compleja genealogía del feminismo que se reconstruye a 
medida que emergen conflictos entre distintas posturas teóricas, 
éticas y políticas frente al idealizado proyecto común de ‘liberación 
de las mujeres’, asunto que también  obedece a contextos específicos, 
locales, regionales o globales (Canavae, 2009, s/p).

Luta por direitos, resistência  
e transformação na práxis feminista

Um dos grandes desafios teóricos e políticos do feminismo é 
pensar criticamente a relação entre luta por direitos sociais, culturais, 
ambientais, civis e humanos e o processo de transformação social 
a partir dessa etapa histórica em curso e do contexto social no qual 
estamos inseridas. Na América Latina e no Brasil, a luta por esses 
direitos tem sido abrangente em termos de toda a diversidade dos 
movimentos sociais e tem levado a dimensões diferenciadas de 
radicalidade e perspectivas de lutas e de pensamentos transformadores. 
Uma exigência é pensar a partir dos seus impactos no tempo curto e sua 
potencialidade no tempo longo. Para identificar, por um lado, a relação 
entre rupturas e transformação que esta luta tem produzido, inclusive 
aumentando o grau de enfrentamento das contradições e, por outro, 
a relação entre ganhos aparentes e reinserção ou inserção seletiva na 
ordem estabelecida, sem trazer acumulação em termos de correlação de 
forças, tanto no sentido de avançar em processos de consciência crítica 
no tecido social, como para fortalecer a luta contra-hegemônica, como 
também de organização política de resistência e confronto.

A luta por direitos nos exige uma reflexão crítica sobre a relação 
entre igualdade e capitalismo, patriarcado e racismo, à medida que este 
sistema imbricado nestas três dimensões se reproduz pela desigualdade, 
se tornando totalmente impossível do ponto de vista teórico, político e 

Luta por direitos em perspectiva anti-sistêmica: 
reflexões a partir da práxis do movimento feminista



Crítica feminista alargando a democracia

26 27

histórico conceber a igualdade como horizonte possível dentro desse 
sistema. Por isso, a importância de apreender este movimento dialético 
entre luta por direitos, a vivência concreta dos mesmos e os processos de 
radicalização e acumulação de forças na luta antissistêmica.

O movimento feminista no qual nos referenciamos para esta análise 
tem associado a luta por direitos a um nítido posicionamento definido 
com anti patriarcal, anti capitalista, anti racista, anti homolesbofóbico, o 
que pode ser sintetizado como um movimento contra o sistema. Mesmo 
que existam correntes diferenciadas e dentro delas lutas específicas, 
a expressão desse “anti” representa um confronto, um antagonismo, 
marcando um posicionamento que produz uma confluência estratégica 
em um campo plural desse movimento. As organizações e lutas do 
movimento feminista que se expressam desde os espaços locais até a esfera 
mundial têm trazido cada vez mais essa perspectiva. Não desconhecendo 
que há outras correntes de pensamento e ação no feminismo, mas 
partindo de uma visão situada, são os movimentos que estão nessa 
perspectiva configurada pelo “anti” que inspiram nossa análise.

Essa potencialidade da radicalidade da luta por direitos deve 
também ser analisada a partir de seu confronto situado neste contexto 
do neoliberalismo, como expressão atual desse sistema capitalista, 
patriarcal e racista, no qual, como podemos observar, crescem as 
tensões causadas pela incompatibilidade, cada vez maior, entre o grau 
de acumulação de riqueza e a democracia, mesmo na sua expressão mais 
elementar e historicamente hegemônica, que é a democracia liberal. 
Mesmo se tratando de uma questão global, adquire características e 
correlações de forças próprias nos países do sul, a partir de seu contexto 
de relações Norte e Sul, de poder de dominação. Uma questão relevante 
e fundamental é que o processo de intensificação de acumulação 
capitalista opera de forma incontornavelmente imbricada à dominação 
patriarcal e racista, elevando também o grau de exploração e violência 
contra os grupos racializados, no caso do Brasil, das mulheres e do 
povo negro, inclusive intensificado a carga de trabalho reprodutivo e a 
precarização do trabalho produtivo, e o desapossamento de territórios e 
ameaças à vida dos povos originais.

Há sempre uma tensão interna ao movimento feminista que surge 
dos conflitos oriundos de suas próprias contradições, de concepções 

teóricas e políticas plurais, de prioridades e estratégias particulares e 
fundamentalmente da própria desigualdade que existe entre as mulheres, 
e que se refletem na organização e no processo permanente de construção 
do movimento, que implica não só a ampliação plural dos pertencimentos 
e das confluências, mas também das redes de solidariedade entre as 
mulheres. Os conflitos devem ser justamente enfrentados como parte 
da sua práxis voltada para a transformação das relações de gênero, 
de classe, de raça e da ordem heteronormativa. Segundo Bellacasa e 
Bracke (2013), “a abertura aos novos posicionamentos e às possíveis 
solidariedades interseccionais entre mulheres não é, qualquer coisa 
dada; é um esforço político” (Bellacasa; Bracke, 2013, p. 57).

Esse posicionamento “anti” sistêmico associado a uma estratégica 
de luta por direitos, generalizada no Brasil e na América Latina, e para 
além dessa região, nos remete à necessidade de refletir sobre implicações 
dessa práxis para a relação entre reforma e revolução ou reforma e 
transformação social, ou ainda sobre estratégias políticas e etapa de 
organização e de luta. Os direitos sociais, econômicos, culturais e civis, 
ao serem reivindicados em lutas anunciadas como antissistêmicas, 
constituem um meio de reconfigurar a relação entre igualdade e 
liberdade em contraposição a uma visão liberal. Nesse contexto, devir e 
rupturas são um desafio da práxis feminista, inclusive na sua ação frente 
ao Estado na defesa de políticas públicas que assegurem a vivência real 
de direitos.

Na práxis contemporânea feminista se expressa uma tensão entre luta 
por direitos, resistência, melhoria nas condições de vida das mulheres e 
transformação social. Um feminismo de perspectiva crítica está sempre 
em antagonismo com esse sistema. A luta por direitos, nessa perspectiva, 
coloca como questão tanto a vivência cotidiana desses direitos como a 
criação de novos direitos, mas sempre em uma relação dialética com o 
processo de transformação. Nessa perspectiva, a conquista de direitos 
cria condições de possibilidade de uma melhoria das condições de vida 
no presente e pode também levar ao acirramento das contradições.

No atual momento de crise e de respostas restauracionistas do padrão 
de acumulação, que passam pelo acirramento da exploração-dominação 
capitalista, patriarcal e racista e pela ofensiva contra a democracia e 
toda forma de regulamentação e direitos, a luta por sua garantia assume 
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necessariamente um caráter antissistêmico. E esse caráter antissistêmico 
se fortalece e acentua na medida em que estas lutas confrontam as 
estruturas e desigualdades produzidas por esse sistema.

Consideramos que em uma práxis feminista voltada para a 
transformação social, a igualdade não pode ser um pressuposto 
formal, liberal, mas uma perspectiva de luta e transformação estrutural 
do sistema capitalista, patriarcal, racista e homolesbofóbico como 
dimensões “coextensivas e consubstanciais” (Kergoat, 2010). A luta 
por direitos, refletida na demanda por políticas públicas, por leis de 
promoção da igualdade, no trabalho, na política etc., é uma luta por 
cidadania que busca alterar concretamente as condições de vida das 
mulheres sem, no entanto, do nosso ponto de vista, significar uma 
“crença” nas possibilidades da emancipação das mulheres nesse 
sistema. É um processo contraditório de luta que visa conquistas para 
garantir o bem-estar com igualdade para as mulheres e avançar em 
termos de proposições e confrontos e, assim, acirrar as contradições. 
No contexto atual, a luta por direitos sociais, econômicos, culturais, 
civis e ambientais representa uma resistência contra a perspectiva 
neoliberal que ainda se impôs, na recente experiência histórica, 
mesmo sob governos que se definem como progressistas ou do campo 
da esquerda, como no caso da América Latina, apesar dos possíveis 
esforços desses governos no sentido de encontrar novos caminhos, 
muitos dos quais sujeitos a golpes jurídico-parlamentares, levando a um 
recrudescimento da dimensão neoliberal fortemente associada a uma 
perspectiva conservadora e autoritária. A luta feminista por direitos, 
na região e no Brasil em particular, tanto defende a democracia como 
expande sua própria concepção ao reivindicar o avanço da democracia 
política necessariamente associado à democratização da vida social.

Essa resistência é uma busca para alterar concretamente a situação de 
vida das mulheres considerando o curto e o longo prazos e que pode ser 
pensada também como uma luta para romper a distância entre conquista 
e vivência de direitos. As bandeiras de luta dos movimentos por direitos 
são plurais e respondem aos diversos contextos e suas problemáticas 
mais candentes. A luta por direitos em um movimento que se coloca 
como de transformação social e antagônico à ordem dominante traz uma 
radicalidade para o sentido da luta que ainda não está suficientemente 

refletida como práxis política, e essa não é uma questão exclusivamente 
para o movimento feminista, mas para grande parte dos movimentos 
sociais. Como afirma Bensaid (2008, p. 31), “entre a luta social e a 
luta política não há uma muralha da China nem separação absoluta. 
A política surge e inventa-se no social, nas resistências à opressão, no 
enunciado de novos direitos que transformam as vítimas em sujeitos 
ativos”.

A afirmação permanente de um movimento social como sujeito 
político, e nesse caso do movimento feminista, constitui em si um 
campo de luta, resistência e contra-hegemonia, em um contexto no qual 
a ideologia neoliberal lançou desde a sua emergência, e como parte dela, 
uma campanha permanente de destituição do sentido da organização e 
da luta política, contando para isso com a imensa capacidade de alcance 
dos meios de comunicação privados, que atuam em grandes redes, e 
ainda apoiada em ideologias que não cansaram de afirmar a morte do 
sujeito e o fim da história. Portanto, ao se afirmar como sujeito da história 
e do devir, o movimento feminista opera um duplo movimento: resiste 
contra essa ideologia e se afirma como um sujeito da transformação em 
um universo mais amplo de movimentos e organizações políticas.

Ser “anti” é uma definição política, filosófica, existencial. Uma forma 
de se situar no mundo a partir da negação de estar em conformidade 
com a ordem estabelecida, de se colocar como crítica, que significa ter 
uma consciência crítica, que traz a inconformidade, a ser não aderente 
e estar na resistência ao sistema. É na passagem do sujeito individual 
para o sujeito coletivo (Kergoat, 2018) que essa consciência ganha um 
sentido político na relação entre uma revolta interna, subjetiva e a 
integração na ação coletiva que transforma esta revolta em ação para a 
transformação social.

Analisar as práticas e as questões políticas do movimento feminista 
em seu percurso de organização e luta significa antes de tudo situar este 
movimento nos contextos históricos e seu processo contraditório que 
se expressa na sua práxis do tempo presente. Para apreender os legados 
e os problemas que o foram construindo na sua pluralidade, nas suas 
conexões e dispersões, no enfrentamento de seus conflitos internos e nos 
processos de resistências e confrontos com os adversários que dominam 
os mecanismos de poder da dominação, exploração e desapossamento.
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Qual a forma histórica que o feminismo como movimento social 
apresenta hoje? Esta é uma questão fundamental, porque o feminismo 
é processo de pensamento e ação e vai se transformando, como todo 
movimento, no tempo. A forma histórica mostra uma multiplicidade 
de perspectivas e, por outro lado, uma tendência crescente de afirmação 
confluente de um posicionamento antissistêmico, e aqui estamos 
falando a partir da nossa visão situada como integrantes do movimento 
feminista na América Latina. Não se trata aqui de analisar todas as 
formas de expressão desse anti, nem tampouco as suas gradações, mas 
problematizar a necessidade de uma análise materialista da implicação 
de ser anti e, também, das exigências políticas teóricas que esse 
posicionamento traz em se anunciar.

Pensar algumas questões da formação capitalista, como patriarcal 
e racista, no geral, e da formação social brasileira, em particular, 
nos propicia referências para uma apreensão mais concreta desses 
movimentos contraditórios e seus processos de constituição, como 
também a dimensão colonial que nos constitui como país colonizado 
e a colonização como dimensão fundante do capitalismo, patriarcal e 
racista.

O sistema não é fechado: está em movimento, o qual é movido 
pelas relações de poder. A complexidade da realidade social está no seu 
próprio movimento dado pelas tensões provocadas pelos antagonismos 
e contradições das relações sociais. Uma análise materialista não nos 
leva só para uma análise das estruturas, como ressalta as críticas a este 
pensamento (Jackson, 2019), mas também às relações sociais, e sua 
materialização nas práticas sociais nas quais estão inseridos e atuando 
os sujeitos corporificados em suas vivências cotidianas.

A organização feminista, em suas lutas de resistência e transformação, 
articula como método de sua práxis a ação na esfera política de 
mobilização, participação e confronto, reivindicando direitos, a um 
trabalho permanente de melhoria da vida no cotidiano, seja através 
de ações articuladas de solidariedade quando e sempre que se fizerem 
necessárias, como também na construção de experiências comuns 
que apontem novas formas de organizar a produção e reprodução “do 
viver”, que produzam aprendizados e conhecimentos feministas que 
forjem referências para abrir veredas e proposições transformadoras da 

realidade social, para superar estruturas de exploração, apropriação e 
do desapossamento lá onde elas se imbricam e consubstancialmente se 
formam como relações sociais de gênero de classe e de raça.

Duas dimensões trazidas fortemente pelo movimento feminista 
contemporaneamente aportam para a ampliação e radicalização das 
lutas antissistêmicas no seu conjunto: a reprodução social como campo 
de desigualdades, antagonismos, lutas, transformação e construção de 
novos paradigmas; e, no campo das lutas por justiça socioambiental, a 
relação corpo e território. Ao colocar em relação à luta por direitos a um 
posicionamento político antissistêmico, afirmamos a incompatibilidade 
da realização da igualdade, liberdade e autodeterminação das mulheres 
nesta ordem social dominante. Isto significa colocar a luta por direitos 
em uma perspectiva radical e, necessariamente, questionar a perspectiva 
liberal, desvelando sua funcionalidade e promessas de igualdade como 
uma proposição formal jamais implementada como realidade concreta 
na vida das mulheres e outros grupos sociais sujeitos à desigualdade.

Construir lutas por direitos em perspectiva antissistêmica implica 
consequências programáticas que apontem rupturas e coloquem em 
questão o polo dominante e antagonista, incorporem uma disputa efetiva 
sobre o modelo de Estado e construção do confronto no seu interior 
e para além dele. Esta relação dialética entre prática e pensamento do 
movimento feminista nos exige uma visão materialista como meio 
de interpretação da realidade social, que atravesse as aparências, que 
interpele as estruturas e tome como base o movimento concreto do real.

A cada etapa da história desse sistema capitalista, racista e patriarcal, 
os grupos dominantes, aqueles que detêm o poder, político, econômico, 
social e cultural, investem na produção de teorias e formações 
ideológicas que justifiquem as relações sociais de exploração, dominação, 
apropriação e expropriação. As inovações e reestruturações teóricas 
desse campo hegemônico são processos intensos e permanentes, no 
entanto não fogem dessas finalidades de normalização e naturalização 
da ordem social vigente. Uma linha de naturalização e de justificativa 
se apoia na biologização do social, que leva a uma visão organicista 
das estruturas da vida social, a qual está calcada em muitas teorias 
produzidas recentemente. Esta naturalização da vida social é também 
uma estratégia fundamental para a produção permanente de violência, 
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contra as mulheres, a população LGBTQIA+, a população negra, a classe 
trabalhadora, os povos originários e na destruição dos seus territórios.

São sujeitos coletivos em lutas antissistêmicas, de resistências e 
emancipatórias, que estabelecem o antagonismo, ou o tornam visível 
nessa relação de confronto, com os sujeitos detentores do poder que 
mantêm a ordem dominante, através dos aparelhos ideológicos, 
repressivos e outros. São os sujeitos coletivos críticos, rebelados ou 
confrontativos que fazem as lutas contra-hegemônicas nos vários 
campos da vida política e social, a partir de diversas formas e 
estratégias e compondo uma grande pluralidade de sujeitos coletivos. 
Esses sujeitos desestabilizam também os paradigmas considerados 
científicos, rompendo pressupostos das teorias sociais dominantes, e 
propondo novas questões. Sirma Birge (2016), ancorada no conceito de 
práxis, ressalta que “... são os movimentos que provocam os momentos 
teóricos” e, citando Stuart Hall, acrescenta: “... as conjunturas históricas 
reivindicam teorias” (Birge, 2016, p. 81). Segundo Wittig, “a consciência 
da opressão não é somente uma reação (uma luta) contra a opressão. É 
uma total reavaliação conceitual do mundo social” (Wittig, 2018, p. 63).

Isso nos leva a ressaltar a proposição de que um movimento político 
é sempre uma práxis. Que significa um trabalho constante da palavra e 
da ação. Uma declaração política pode exigir ou trazer uma nova tensão 
criativa entre pensamento e ação, isto é, um movimento dialético no 
interior da práxis que pode levar a um novo patamar da sua radicalização. 
É a partir da prática política que as redefinições teóricas críticas vão 
sendo necessárias e produzidas. O movimento feminista, como 
qualquer outro movimento portador de um projeto de transformação 
social, requer teorias que interpretem criticamente a realidade social 
e que deem sustentação às suas lutas e referências para definição das 
estratégias de ação. Segundo Françoise Collin (1992), a teoria como um 
pensamento pensado deve ser sempre interpelada. Esse movimento no 
interior da práxis política implica também o movimento de construção 
do sujeito individual e coletivo, no qual a dimensão da negatividade é 
central como caminho de formação da consciência crítica dos sujeitos.
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Reflexões feministas  
sobre a organização 
política das mulheres 
e a luta por direitos. 
Ações, resistências, 
impasses e desafios da 
democracia2

Mércia Alves

Um tema que está na ordem do dia no Brasil e na América Latina 
é a questão democrática em palavras e sentidos. O termo democracia 
está na boca de todo mundo, da direita, da esquerda, das pessoas 
que desacreditaram da política e isso gera inúmeras interpretações. 
Quando o tema vem para roda, não é que seja externo à nossa vida, 
algumas pessoas começaram a falar, depois do golpe de 2016, que a 
democracia estava em colapso e ameaçada, que a democracia passava 
por um processo de desinstitucionalização. E certamente essa realidade 
tem expressões similares em outros países da América Latina. Por isso, 
pensar sobre a democracia significa pensarmos não só pelo contexto 

2	 Texto originalmente apresentado na Roda de Diálogo “Reflexões feministas sobre a organização 
política das mulheres e a luta por direitos – ações, resistências, impasses e desafios da democracia”, como 
parte da programação do curso nacional “Espiral feminista: feminismo, democracia e desafios do contexto 
atual”, realizado pelo SOS Corpo entre os dias 31 de agosto e 3 de setembro de 2022, no Hotel Kastel 
Manibu, Recife, PE. O conteúdo passou por alguns ajustes para publicação.

eleitoral, e claro que esse também nos diz muito, principalmente por 
conta da onda conservadora que assolou nosso país, mas também 
é uma onda conservadora que vem tomando conta do mundo e 
estrategicamente promovendo ataques à institucionalidade.

O cotidiano é a marca da história e da memória. A nossa vivência 
na luta democrática, empurrando para que as pretensas igualdade e 
liberdade de fato sejam efetivas, não é de agora. E essas são algumas 
pílulas que trazemos aqui como aproximações e inquietações neste 
debate sobre a democracia, como processo histórico, e que revela 
desigualdades e resistências por nós mulheres.

Além do coração pulsante, quando a gente fala ou escreve, os 
pensamentos ganham vida e se propagam na força do vento e isso 
é uma grande responsabilidade. Foi e é no exercício da política, do 
movimento feminista, do movimento estudantil, de direitos humanos, 
de luta urbana que me fortaleço para me colocar como sujeito político 
no mundo. E tomamos consciência do mundo como parte do processo 
histórico, e não tomamos consciência por um estalo. É produto da luta 
política do antes e do agora.

É a nossa vida social e o nosso cotidiano que fazem com que a gente 
tenha momentos de revoltas e insurgências por um déficit histórico 
nas nossas vidas. Por questão de classe, por uma questão racial, que eu 
só tomei conta disso um pouco depois, me identificando como uma 
mulher negra de pele clara e isso resgata uma ancestralidade perdida. 
O racismo é tão perverso para nossas vidas que resulta no apagamento 
dessa história. Queria agradecer ao movimento de mulheres negras e 
ao movimento feminista por terem dado essa oportunidade e de uma 
luta que atravessa gerações.

Tem uma fala da Angela Davis que me inspirou: “você tem que agir 
como se fosse possível transformar radicalmente o mundo, e você tem 
que fazer isso o tempo todo e a todo instante”. E o nosso cotidiano é a 
experiência da resistência, da desesperança, do cansaço, mas a luta é 
uma escolha e isso é muito simbólico na luta das mulheres para alargar 
a democracia. Seja com o direito a estudar, a trabalhar dignamente, a 
votar, dentre outras reivindicações que atravessam a história da luta 
das mulheres no enfrentamento ao cisheteropatriarcado.

Queria trazer alguns elementos para pensarmos juntas e 
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refletirmos a partir do feminismo como uma corrente teórico-
política sobre a democracia. Falamos sobre isso em várias dimensões, 
na grandiosidade e nesse caleidoscópio que é tratar a democracia a 
partir do nosso lugar no mundo. Isso traz muitas janelas e diversos 
elementos, sobretudo porque a gente vê o distanciamento entre sentido 
e prática, o que está expresso nas desigualdades sociais e na sub-
representação das mulheres e na interseccionalidade das opressões – 
de classe, raça, sexo/gênero – na política. Democracia enche barriga? 
(Como nos trouxe Schuma Schumaher, como extrato de uma das falas 
das mulheres numa atividade educativa da Redeh). Como é isso nas 
nossas vidas? Como podemos rechear a democracia já que foi algo 
construído externamente a nós mulheres e como consolidação da 
lógica patriarcal-racista que separa o público e o privado?

Em A liberdade é uma luta constante (2015), Angela Davis traz uma 
reflexão muito importante a partir da luta pelo desencarceramento e 
pelo reconhecimento das mulheres trans enquanto sujeito político 
mulheres. Ela traz um aporte que dialoga muito com outras correntes do 
feminismo crítico, que se colocam como feminismo numa perspectiva 
crítica e da transformação. E, com isso, questiona o capitalismo, o 
racismo, o patriarcado e a colonialidade. Davis sugere que o feminismo, 
enquanto método de pensamento e ação, une coisas que estão 
separadas e desagrega coisas que parecem naturalmente estar juntas. 
É sobretudo isso que o feminismo traz, a partir da sua luta política, 
que envolve consciência de si e para si – essa é uma velha reflexão do 
campo da crítica marxista –, pois é a consciência de si que permite 
a organização política. Só damos conta dessa consciência olhando as 
relações sociais em uma sociedade determinada, capitalista, fazendo 
crítica a essa sociedade burguesa que se reconfigura e configura no 
tempo. Essas questões são sobre a organização da sociedade, mas são 
também sobre pensar nessa democracia e na sua forma de organização 
que tem suas particularidades pela geografia política dos países e dos 
sujeitos que estão situados e situadas territorialmente.

A configuração do sistema político e sua forma cotidiana, tanto 
na institucionalidade como na informalidade organizativa, revelam 
o distanciamento de nós mulheres dessa experiência democrática. 
Refletir sobre a democracia é fazer as conexões dos pensamentos que 
se estruturam ao longo do tempo e reconfigurar as dimensões das 

relações de poder deste sistema de dominação em curso. E gostaria 
de lembrar que esta não é uma batalha de agora, trazendo a insígnia 
do feminismo “por mais democracia no mundo e em nossas vidas”, 
que abarca as dimensões simbólica e material dessa luta concreta e se 
dá pela reivindicação de um projeto político. O que isso quer dizer? 
Uma vez que temos o sistema do capital e seu poder político que se 
estrutura por uma institucionalidade figurada no Estado e esse Estado 
tem uma institucionalidade altamente burocratizada e patriarcal, essa 
é forma social que cria organizações políticas, partidos, movimentos, 
sindicatos. Essa forma de fazer política também tem na sua dinâmica 
uma democracia em si, uma democracia que espelha e revela todas as 
desigualdades dessas relações sociais.

Isso se materializa em números que revelam que a maioria das 
lideranças dos movimentos sociais e das organizações comunitárias 
presentes nas reivindicações por creche, trabalho e renda, por saúde 
e acesso à medicamentos são mulheres. E, no entanto, na estrutura 
organizativa destas formas organizativas, assumem ou são colocadas 
em lugares que reproduzem o tradicional papel social de gênero a 
elas atribuído, reproduzindo da esfera privada para esfera pública 
tarefas como cuidar e manter o espaço físico, o controle das finanças, 
o registro das atas, etc. A fala pública reproduz, em atos, reuniões 
de pactuação das reivindicações, o lugar do falo, cis, masculino e 
da branquitude como ética e estética na reprodução das relações de 
poder. Não pode ser naturalizado, portanto, o fato de um congresso 
nacional ter uma sub-representação de mulheres, da população negra, 
dos povos tradicionais e originários e da população LGBTQIA+. 
Tampouco pode ser naturalizado o crescimento de candidaturas da 
extrema direita que promovem ataques à agenda feminista por meio 
das casas legislativas3.

Para entender por meio da análise interseccional a relação entre 
classe, raça, gênero e vivência afetivo-sexual, que está imbricada com 
as relações de poder, que é interna e externa à vida democrática, é 
importante observar as interdições no exercício do poder para mulheres, 
sobretudo as pobres e negras e de vivência afetivo-sexual dissonante 
ao cispatriarcado. É fundamental adensar ao debate democrático as 
3	 Para analisar o quadro atual do congresso, ver: https://www.brasildefato.com.br/2022/10/05/
como-fica-a-representacao-feminina-no-congresso-nacional-a-partir-de-2023. Acesso em: 20 fev. 2023.
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dimensões das desigualdades e diferenças na vivência democrática 
que são colocadas em vários espaços (mercado de trabalho, educação, 
moradia, organizações partidárias e sociais, dentre outros), onde a 
luta constante é pela democratização e acesso a tais espaços. E quando 
destaco a dimensão interna me refiro às nossas relações e aos nossos 
coletivos e movimentos, que têm uma maneira de ser e de se organizar 
que, a partir do feminismo, espera-se que seja horizontal, com uma 
forma de exercício do poder circular e com trocas geracionais. Então, 
isso é o chamado dever ser e sabemos que é uma luta constante entre 
nós.

É também através dessas desigualdades – reveladas por meio da 
democracia na sua totalidade, no nosso cotidiano –, que podemos 
pensar em desnaturalizar outras questões: o chamado lugar e papéis 
sociais de gênero; o mundo da casa e o mundo da rua; o público e 
o privado; as ideias fora de lugar e o lugar fora das ideias. Ou seja, 
quando questionamos essas desigualdades, nesses pares contraditórios, 
revelamos para o mundo essas desigualdades que estão no mundo do 
trabalho, que estão na sub-representação política de mulheres, negros 
e negras, população LGBTQIA+, povos originários, povos indígenas, 
dentre outros grupos sociais que viveram historicamente alijados do 
processo político. Na correlação de forças, é uma arena de confronto 
de forças políticas que nos tiram desse lugar da disputa política, um 
lugar de privilégio e poder. Não dá para a gente discutir democracia 
sem discutir como esse poder está democratizado e com ele pode vir 
a ser.

É uma luta política que atravessa gerações questionando essa ética 
liberal burguesa que fortalece e privilegia determinado grupo racial e 
social. Racial porque é um poder construído socialmente como parte 
do sistema dominação-colonial e está encarnado na figura de homens 
brancos-cis com poder econômico. Nesse sentido é preciso nomear 
o antagonista. E é sobre essa dimensão que temos o imperativo de 
discutir a representação, seja direta ou indireta. Porque a representação 
está em questão e fomos nós quem a colocamos em questão. São as 
mulheres trabalhadoras, populares, negras, LBTs, indígenas que se 
insurgem contra esse sistema encastelado de representação social e 
criam estratégias coletivas de disputas do poder.

Essa insurgência se coloca no mundo para desnaturalizar esse 
instituído, o que está posto, o que foi colocado para nós como 
natural. Angela Davis nos traz que é a partir do feminismo que 
desnaturalizamos esses elementos. Essa visão crítica, também trazida 
por feministas materialistas antirracistas, aporta que, ao retirar o véu, 
revelam-se corpos políticos que dizem não ao adestramento, dizem não 
à subordinação das mulheres. Já que a todo momento eles nos dizem 
não – dizem não à nossa estética, ao empoderamento do nosso cabelo, 
aos nossos corpos políticos que se colocam altivamente no mundo 
–, buscamos formas de dizer não a esse sistema que se fortalece pela 
individualização. A política está associada a um projeto político que 
a carrega. E está marcada pela individualização, por uma moralização 
castradora das nossas vivências sexuais, das nossas sexualidades e 
das nossas religiosidades. Elas são cotidianamente atacadas por esse 
padrão cisheteronormativo e também por uma colonialidade de um 
poder cristão que faz parte do mito fundador, nos termos de Marilena 
Chauí (2001).

A nossa organização da vida democrática tem virada importante 
no século XVIII, quando se colocou que o Estado precisava ser laico, 
isto é, separado da igreja. A teologia política foi sendo questionada 
para construirmos uma esfera pública alargada e isso se deu por 
lutas políticas que questionavam os próprios sistemas capitalistas – 
foram as grandes revoluções do século XX na Rússia, em Cuba e em 
outros. Isso alarga também a luta política, os direitos no contexto do 
capitalismo periférico e no sul global onde as lutas por direitos têm 
uma particularidade como no caso do Brasil, onde o direito ao voto 
(1932) reivindicado pelas mulheres se associa aos direitos sociais, 
educação, trabalho, numa relação dialética e não estanque nem linear 
na luta por direitos.

Hoje, vivenciamos o crescimento do conservadorismo, que traz 
muitos impasses contemporâneos no campo da luta democrática, a 
isso chamo de regressão, recuo e uma marcha à ré na história, pois 
quando pensávamos que situações como governos teocráticos já 
estavam superadas, voltam para a ordem do dia. “Deus acima de tudo” 
é uma insígnia conservadora protofascista que está se espalhando 
na sociedade, inclusive para tomar o lugar de poder no Executivo, 
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Legislativo, no Judiciário, mas também essa disputa se dá na nossa 
organização política. As últimas eleições dos conselhos de classe vêm 
sendo tomadas pela força conservadora fundamentalista de direita, 
que está em várias profissões como enfermagem, psicologia, serviço 
social, assim como em outras formas de  organizações políticas, como 
nos sindicatos. Precisamos pensar sobre isso porque é a consolidação 
de uma pauta antifeminista que reproduz a lógica do poder a partir do 
falo, a lógica a partir dos homens.

Na série O conto da Aia, baseada no livro de Margaret Atwood 
(1985), é retratada uma sociedade distópica controlada por homens que 
sequestram o poder das mulheres sobre sua autonomia reprodutiva e 
na qual elas são violentadas sexualmente, incluindo estupros corretivos 
às mulheres lésbicas. Essa sociedade distópica está nos nossos dias, 
está nas comunidades, está nos grupos que disputam cotidianamente, 
como a igreja neopentecostal, o corpo político das mulheres, em termos 
materiais e simbólicos. E isso tem se proliferado no nosso cotidiano 
pela política, ações legislativas, literatura, mídia, com ataques à luta 
por direitos em limites do inimaginável. Destacamos a assinatura da 
Declaração de Genebra contra os direitos das mulheres à autonomia 
reprodutiva, firmada por 26 países, em 2020, que também inclui o 
enfrentamento à ideologia de gênero nas escolas pelo movimento da 
extrema direita “Escola sem partido”.

Essa onda conservadora em curso é um fenômeno mundial e 
representa um sequestro dos nossos modos de vida, simboliza os 
desapossamentos territoriais dos bens comuns, o novo imperialismo, 
nos termos de David Harvey (2003). Mas também é sequestro de 
saberes, saberes ancestrais, do poder medicinal etc. Isso está se 
configurando hoje nessa rota que revela processos de hegemonia numa 
lógica neoliberal, onde a economia é o imperativo ético para todas 
as coisas, para o consumo, para a individualidade, apropriação dos 
bens comuns, o que revela a fragilidade das democracias liberais e a 
desestruturação dessa institucionalidade frente os interesses do mercado.

Não podemos dizer que vivemos uma social-democracia na 
América Latina, não houve uma transposição da Europa para cá. Isso 
revela a debilidade das democracias liberais e um regime de direitos 
que se esgarçou na crise econômica e na pandemia. Isso mostra que 

os governos autoritários da América Latina, em especial no Brasil, 
estreitaram os diálogos com a sociedade, complexificando ainda mais 
essa crise política. Os instrumentos de resistência, herança do século 
XX, como movimentos sociais, sindicatos, a participação política 
como direito humano, sofrem ataques e precisam ser reconfigurados, 
do contrário, o cenário tende a piorar com a autocracia em curso pela 
extrema direita. A luta é o momento do agora porque “um passo à 
frente e você já não está no mesmo lugar”.

E no século XXI, em 2022, ou a gente pensa uma nova cultura 
política, uma nova forma de fazer política ou as nossas ações vão viver 
desalentadas porque não conseguimos chegar a uma ação de massa. 
Vivemos nas reivindicações como as de junho de 2013, massificação 
nas ruas, com uma crítica política instaurada pela crise da mobilidade 
urbana, cujo slogan “não são só vinte centavos”4 questionava a 
cultura política da herança ocidental, verticalizada. Mas as agendas 
e reivindicações se perderam porque não acumularam um saldo 
organizativo para isso, tendo em parte, sido apropriado pela extrema 
direita sob o discurso da aversão à política.

Em que medida esses lugares de resistência e de organização política 
da luta política incorporam no interior dessas pautas as múltiplas 
expressões das lutas como o enfrentamento ao racismo estrutural 
que sequestrou da população negra o direito à vida democrática? Em 
que medida incorporam a luta política das mulheres pela legalização 
do aborto e contra a criminalização das mulheres em defesa à sua 
autonomia reprodutiva, que é um dos princípios éticos democráticos, 
a liberdade de decidir? Ou ainda, como as pautas se cruzam e dialogam 
como dimensão material e simbólica no enfrentamento a pensamentos 
que sedimentam o ódio aos corpos políticos dissonantes?

Que lições tiramos desses processos de lutas históricas centenárias 
em que as mulheres sempre estiveram presentes, mas invisibilizadas 
como parte dessa história dominada por homens? Como podemos 
pensar sobre isso? Como isso pode ser reconfigurado como 
instrumento de resistência da ação política que está no nosso 

4	 Em junho de 2013 mais de 200.000 pessoas foram às ruas no Brasil. Pelas ruas e pelas redes, 
uma frase se repete em meio aos protestos que se espalharam por cidades brasileiras “não são só 20 
centavos”. O movimento teve início com o anúncio do aumento das passagens de ônibus, mas se difundiu, 
tomando grandes proporções e tendo demandas diversas, assim como diversos sujeitos políticos envolvidos.

Reflexões feministas sobre a organização política das mulheres e a luta por direitos.  
Ações, resistências, impasses e desafios da democracia.
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concreto? Pensar isso também é pensar que o mundo do trabalho que 
não é o mesmo do século XX, que a política não é a mesma do século 
XX. Em que medida esses lugares da resistência e organização da luta 
política incorporam no interior de suas pautas a luta antissistêmica: o 
enfrentamento ao capitalismo, racismo, luta contra a lesbotransfobia, 
uma classe trabalhadora que vive na informalidade sem direitos? Isso 
é pensar a democracia e o sistema que a constitui amparado pelo 
Estado patriarcal. Esses cruzamentos múltiplos da luta por direitos, 
como vinculamos às lutas com um processo de sociedade, para não 
ficarmos restritas à indignação como forma de luta, mas pensar a 
dimensão de projeto político, porque isso pode gerar novas formas do 
agir político que nos interesse e em conexão com o feminismo como 
projeto político em curso e historicamente situado.

A democracia tem como imperativo ético a igualdade, a liberdade e 
o respeito às diferenças, o que está expresso em documentos e tratados 
nacionais e internacionais assinados pelo Brasil. Mas isso vem sofrendo 
profundos ataques sob a prerrogativa da “liberdade de expressão” e de 
normatizações que reproduzem padrões tradicionais e biologizam as 
relações de sexo/gênero. É um cenário de retrocesso que se espraia 
em várias dimensões da vida social e acentua padrões perversos de 
desigualdades e de dominação, reforçando governos autoritários que 
se elegem em processos eleitorais  democráticos, mas promovendo 
ataques à institucionalidade democrática (espaços institucionais, 
poderes, plano e políticas).

Porém, o movimento no mundo é de resistência e de provocações 
a um modelo democrático que não é unívoco, nem homogêneo. Ao 
contrário, é neste sistema democrático, liberal, onde há espaço para 
questionamentos e fissuras, de forma a se tornar mais igualitário, justo 
social e politicamente. As lutas coletivas refizeram a rota e derrubaram 
formas sociais que buscaram alijar o sujeito da sua condição e valor 
de ser o motor da história. A democracia está em risco pelos ataques 
reais da extrema direita, mas há uma força de resistência nas ruas que 
incendeia a esperança de dias e tempos melhores. É na força coletiva 
das mulheres que acredito neste novo esperançar e na reconstrução 
que virá para tempos mais prósperos, mas certamente com muita luta! 
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Racismo  
não é “mimimi”  
de um “grupreto”.
É um mal 

5 avassalador 
num país racializado  
e racista6

Rivane Arantes

As fissuras do racismo no Brasil
Para a maioria das pessoas negras, o racismo é uma vivência antes 

mesmo de ser uma experiência (Martins, 2012). Muitas de nós somos 
expostas/os a esse mal sem sequer termos o tempo de elaborarmos 
sobre ele. “Simplesmente” ele “cai” sobre nossos corpos como um raio, 
fulminante... Já para grande parte das pessoas reconhecidas como 
brancas, ainda que assim não se admitam, nos parece que o racismo não 
existe ou, no máximo, é um “mimimi” de um grupreto. Afinal, o Brasil 

5	 O mal aqui utilizado como signo se refere à ausência das condições materiais, simbólicas e 
subjetivas resultantes da exploração e opressão do povo negro, desde a escravização colonial até a 
contemporaneidade, em nada se relacionando com a dicotomia bem x mal abusivamente usada pelo discurso 
moralista/teocrático.
6	 Negrito que estas reflexões são um olhar sobre as experiências que vêm do Brasil e da América 
Latina. Parte delas foi apresentada durante o processo de formação das militantes, na modalidade EaD, da 
Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) durante o ano de 2021, por ocasião dos Debates Internos deste 
movimento feminista, em torno do Eixo 3 de sua Agenda Política, sob o tema “Reflexões sobre os elementos 
estruturais do racismo a partir da perspectiva feminista”.

é uma grande democracia racial.
Então, para atravessarmos esse pântano de sangue que se chama 

racismo, precisaremos combinar o jogo. E o parti pris é: o racismo 
não é um fato aleatório que surge no vazio, do nada. O racismo tem 
origem num acontecimento histórico chamado colonialismo, e muda 
os destinos de toda a humanidade. Só que muda desigualmente – a 
nós negras/os, os horrores da desumanização, às pessoas brancas, os 
privilégios de uma vida em excesso.

As lições de Martin Luther King e tantas e tantos outros e outras 
autores/mártires negros nos ensinaram que ninguém nasce racista. 
Quem aprende a odiar também pode aprender a amar. E nos ensinaram 
também que o racismo não se refere somente ao que se passa numa 
relação entre pessoas, mas sobretudo, diz respeito a um modo de 
organização da vida em comum. Isso nos revela, antes de qualquer 
tentativa de reflexão, que o racismo é uma dimensão estrutural, uma 
produção social e um aprendizado. E essa construção é situada na 
história. Tem data, local e sujeito criador.

Nesse sentido, comungo da ideia de que o racismo foi uma criação no 
marco da invasão do espaço-tempo denominado “América”, a pretexto 
do que se chamou expansão mercantil ocidental. Uma estratégia 
de dominação europeia baseada na invasão, exploração, violência e 
pilhagem das riquezas e das pessoas, e cujo processo de acumulação 
de capital dela decorrente colaborou na organização das bases do 
capitalismo. Isso tudo realizado pela Europa branca, masculina, cristã, 
heterossexual, sobre os corpos dos povos nativos/as indígenas e 
escravizados/as africanos/as.

É sobre isso que Kabengele Munanga (2004) fala ao apontar o 
racismo como um processo de racialização de seres humanos com o 
objetivo de dominação, que opera dividindo e classificando os grupos 
sociais a partir de distinções biológicas (ancestralidade nos EUA e 
fenotípicas no Brasil). Estas, por sua vez, dão base a hierarquizações 
étnico-raciais entre eles e, ainda mais a hierarquizações intra-
grupos.

Essa hierarquia também é sustentada pela ideia de supremacia racial 
do grupo social branco ou, do que alguns/as autores/as chamaram de 
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branquitude.
A proeminência da população branca sobre o conjunto da população 

definida como “outras” (onde estão negros/as e indígenas) e, portanto, 
o problema da branquitude, está nítido nos estudos desenvolvidos 
por Cida Bento (2014). A partir destes podemos compreender que 
a acumulação histórica das benesses sociais, no âmbito da política, 
economia e cultura resultou numa desigual distribuição dos recursos 
materiais e simbólicos necessários para se viver, em total prejuízo às 
populações negra e indígena.

Essa dominação branca é produto do colonialismo (Quijano, 2005; 
Lugones, 2008; 2014), mas é, sobretudo, resultado da manutenção do 
mesmo padrão de dominação, exploração e acumulação operado em 
favor da população branca – pelo racismo –, desde o fim da escravização 
até nossos dias, num processo histórico denominado colonialidade7.  
Por isso pensamos na branquitude como esse lugar de opressão, 
enriquecimento ilícito e violência, onde o sujeito negro e indígena é 
colocado na posição de inferioridade e desvantagem, na relação com 
o sujeito branco, e onde a desumanização operada sobre esses corpos é 
estratégia e medida do enriquecimento e do posicionamento no topo da 
hierarquia, da população branca.

Daí que a branquitude não se refere somente a uma identidade 
racializada, embora ocultada como tal, ou a uma cor de pele. Como 
bem elucidou Silvio Almeida (2020), a supremacia branca que sustenta 
a ideia da branquitude é uma forma de hegemonia, e como tal, um 
jeito de dominar que se expressa tanto pelo “exercício bruto do poder, 
pela pura força”, como pelas “mediações e construção de consensos 
ideológicos”.

Estudos decoloniais (Quijano, 2005; Lugones, 2008; 2014) revelam 
que este modo de dominação de um povo sobre outros teve fins 
econômicos e se deu a partir da exploração econômica dos corpos 
negros e indígenas e dos seus territórios, através de uma miríade de 

7	 Para Aníbal Quijano (2005), colonialidade é um dos elementos constitutivos do que ele chamou 
de padrão mundial do poder capitalista, tendo sido as Américas o seu primeiro espaço-tempo. Este poder 
tem como eixo central a imposição de uma classificação social da população mundial baseada na ideia de 
raça e sua constituição foi engendrada dentro da estrutura de dominação/exploração do colonialismo. María 
Lugones (2008; 2014) aprofundou essa visão, acrescentando que a dominação de sexo/gênero também foi um 
elemento estruturante da colonialidade do poder, constituindo no que ela chamou de colonialidade de gênero.

processos: escravização das pessoas, pilhagem da natureza, destruição 
e apropriação dos saberes nativos e suas formas de produção, e 
imposição de outra identidade, modo de vida, sistema jurídico, 
organização política, cultura e relação com o sagrado. O que aqueles 
denominam a colonialidade do ser, do saber e do poder como tática 
para a constituição de um sistema mundo.

O mito da democracia racial e a ideia de um país miscigenado 
invisibiliza o problema do racismo, assim como invisibiliza o sujeito 
branco como uma raça, tornando-o o sujeito universal. Aquele sujeito 
padrão e modelo que todos desejam ser, que todos/as têm de trabalhar 
para ser, como se toda positividade nele (bom, belo, competente...) fosse 
um dado da natureza e não, uma criação e uma ficção. Esse mesmo 
processo visibiliza e marca a negritude como o desvio, a inadequação, o 
deslocado e a exceção.

Compartilho da visão de que o racismo foi e é um modo de 
organizar a sociedade (as relações de produção econômica, política 
e a cultural) que a divide e a hierarquiza em polos antagônicos e 
desiguais, racializando e subjugando, pela opressão, exploração e 
despossessão, grupos sociais, transformando uma parte significativa 
destes em negros e indígenas, e desracializando o grupo social 
branco, que passa a ser o padrão e a medida de todas as coisas, o 
paradigma da humanidade, como dominador, hegemônico e sujeito 
de privilégios.

Mas fiquemos atentas/os, ao organizar a economia, a política 
e a cultura, o racismo também opera sobre o Estado, não somente 
determinando sua ação, mas o estruturando, constituindo suas 
engrenagens. Aliás, autores como Foucault (2010) afirmam que 
o racismo, tal como o conhecemos, como essa máquina colonial 
destruidora dos corpos negros e indígenas, é uma criação do Estado 
Moderno, para poder operar o biopoder e a aceitabilidade da morte do 
outro como exercício político. Tanto a morte física como a simbólica – a 
morte política, a rejeição e a expulsão.

Só que o racismo, como uma espécie de fenômeno multifacetado, 
é tanto (e também) um jeito de ver o mundo, ou seja, uma ideologia, 
uma visão sobre a realidade, como, sobretudo, uma ação concreta 
sobre esse mundo. Então, mais que atitudes individuais, o racismo 
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se expressa como práticas sociais e políticas institucionais, uma 
forma de produzir o mundo através do trabalho, educação, saúde, 
arquitetura, gestão dos espaços geográficos e espaços políticos, 
e produção do simbólico (crenças, informações, opiniões, 
representações). Com o detalhe de que esses processos colocam o 
sujeito negro e o indígena sempre em condição de inferioridade e 
subordinação, e em desvantagem na relação com o sujeito branco, 
normalizando e naturalizando assim, uma desigualdade que é 
totalmente fabricada.

Isso significa que o racismo atravessa e constitui tudo – as crenças, 
leis, práticas sociais e institucionais, a ideologia e até as subjetividades. 
Ele impacta o mundo lá fora, mas o mundo cá dentro também. Ele 
influencia e, muitas vezes, até determina o modo como vemos a nós 
mesmas/os e o mundo, e o modo como nos constituímos como pessoa. 
E é por isso que afirmamos a sua dinâmica – ele é estruturante e 
sistêmico, modela não somente as instituições, mas as relações sociais e 
as subjetividades.

E, como um sistema de dominação, exploração e despossessão, 
o racismo determina e é determinado, constitui e é constituído 
pelo patriarcado e pelo capitalismo, que também são sistemas de 
poder. Aliás, historicamente não teria sido possível, pelo menos 
não no Brasil, se pensar em nenhum desses dois sistemas, sem a 
violência da racialização de negros/as e nativos. Não seria possível, 
mais explicitamente, o grau de acumulação capitalista ao longo do 
tempo, sem a dominação e exploração dos corpos femininos negros 
e indígenas.

Por isso, é bem importante não nos confundirmos. O racismo 
não é somente uma ação interpessoal ou uma prática institucional. 
Para ele se manter e se reproduzir no tempo, precisa todos os dias, de 
mecanismos que inferiorizem a população negra e indígena. Nesse 
sentido, é preciso ficarmos atentas/os às armadilhas do aparente. O 
racismo não é uma prática isolada; não é um ato episódico, como 
a mídia diz; não é uma maçã podre, como a polícia gosta de se 
referir à ação corriqueira e letal de policiais contra jovens negros 
nas periferias. O racismo é uma prática cotidiana de produção e 
reprodução das condições da branquitude – da posição de poder 

do grupo social branco, da intocalibilidade do seu status quo e da 
subalternização do povo negro.

Nesse sentido, o professor Silvio Almeida (2020) vai além. Segundo 
ele, para o racismo garantir sua permanência no tempo, é necessário 
contar com uma força muito maior que a soma da ação de quaisquer 
indivíduos. Ele precisa contar com a força do Estado. E não existe racismo 
sem Estado, porque no Estado Moderno o racismo é a justificativa, a 
engrenagem, a força que permite a hierarquização e a dominação das 
classes criadas pelo racismo.

E o Estado produz as condições de reprodução do racismo através 
do que ele chama “manutenção da ordem social”. Para tanto, este usa 
tanto da força e violência (polícias, justiça, poder médico, etc.), como 
do aparelho ideológico (família, escola, mídia, igrejas, etc.) para 
garantir o controle dos corpos negros. Para deixar viver e fazer morrer. 
Principalmente o fazer morrer, definido por Achille Mbembe (2018) 
como necropolítica.

Isso informa que não é mais suficiente o Estado ou grupos sociais 
justificarem o racismo apenas como uma herança do nosso passado 
escravocrata. Hasembalg (2005), Florestan Fernandes (1989; 2008) 
e tantos outros e outras estudiosos/as já desmentiram essa estratégia. 
O que permitiu e viabiliza a atualização do racismo na história são as 
engrenagens, as estruturas e as políticas de Estado constituídas no pós-
abolição, e que se mantêm até nossos dias. Não se trata dos efeitos de um 
passado colonial ou de uma cultura racista simplesmente, pelo menos 
não apenas.

Nesse sentido, o fazer morrer, mais que o deixar viver, se concretiza 
ou é operacionalizado através de políticas públicas. O governo 
Bolsonaro, por exemplo, operou a morte de mais de 600 mil pessoas 
na pandemia quando impôs tratamento ineficaz, não comprou vacina 
e desorientou a população sobre as medidas preventivas. Igualmente 
implementou sua política de morte misógina, quando manteve a 
criminalização do aborto, mas também quando dificultou o acesso 
das mulheres ao aborto legal8, com portarias impeditivas no âmbito 
8	 A Portaria Nº 2.282, de 27 de agosto de 2020, que dispõe sobre o Procedimento de Justificação 
e Autorização da Interrupção da Gravidez nos casos previstos em lei, no âmbito do Sistema Único de Saúde, 
dentre outras medidas, obrigou os/as profissionais de saúde a informar à polícia as situações de estupro 
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do serviço de aborto legal. O mesmo se deu ao fomentar o genocídio 
da juventude negra como questão de segurança, quando turbinou 
as polícias e a própria sociedade civil, aumentando a circulação de 
armas e munição. Mas foi, talvez, quando ampliou os efeitos da EC 
95, que congela os gastos com políticas sociais ao longo dos anos, e 
a transferência arbitrária dos fundos públicos à iniciativa privada e 
fundamentalista, que ele alcançou sua máxima letalidade, o que sob 
a perspectiva de Achille Mbembe (2018), podemos dizer que foram 
formas de exercitar a morte como modo de gerir a política de e pelo 
Estado.

E para o sucesso do racismo, num cenário de capitalismo e crise 
sistêmica, é fundamental “o bom funcionamento” do patriarcado 
porque o racismo precisa controlar a vida e a liberdade das mulheres, do 
conjunto das mulheres – negras, indígenas e das brancas, obviamente 
de maneiras distintas, mas sempre controlar, com o fim de garantir a 
ideia de “pureza racial” e a mão de obra gratuita ou mal remunerada 
para os trabalhos de reprodução da vida, principalmente. E isso é feito, 
sobretudo, via controle político desses corpos, principalmente, através 
da sexualidade e reprodução. Então, o controle sobre as relações afetivo-
sexuais, a definição de quais relações e proles são legítimas e quais não, a 
autorização da violência, a interdição à maternidade às mulheres negras, 
pela implantação de políticas de esterilização, ausência de retaguarda 
social de cuidados ou promessa de morte de seus filhos/as pelo aparelho 
policial, e sobretudo, pela criminalização do aborto, torna tudo parte 
desse mesmo plano.

Fica nítido então, o racismo não precisa de intenção para se 
manifestar e ter consequências, uma vez que também se manifesta pela 
reprodução, pela repetição dos pensamentos e práticas discriminatórias 
que se naturalizaram na sociedade. Ele sempre é um projeto de 
dominação pela desumanização e violência, é uma ação deliberada de 
discriminação contra a pessoa negra.

E aí está a sua perversidade, ele não se expressa apenas na 
(disponível em https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2020/prt2282_28_08_2020.html. Acesso em: 
07 fev. 2023). Após forte incidência do movimento feminista brasileiro, essa obrigatoriedade foi revogada 
através da Portaria Nº 2.561, de 23 de setembro de 2020, no entanto, as duas portarias somente foram 
revogadas durante o “Revogaço” (revogação integral e/ou parcial de vários decretos presidenciais do 
antecessor, Jair Bolsonaro, pelo atual governo do presidente Lula) em janeiro de 2023.

presença, nas ações diretas e visivelmente discriminadoras (lei, 
proibição formal, uma palavra dita, o ato diretamente realizado). 
Ele se concretiza também na ausência, na negação, no não dito, no 
não fazer, na ambiguidade, algo muito mais ardiloso e doloroso para 
a pessoa negra, porque há o elemento da dúvida, a ambiguidade, e 
porque quase sempre não há como ser comprovado (Sales Junior, 
2006). Não são sem razão os impactos psicológicos do racismo sobre 
a pessoa negra, pois além de termos de elaborar a não aceitação 
social, a desvalorização e a desumanização, ainda precisamos dar 
conta do que não está aparente, mas que está ali, como fantasma, 
nos sobressaltando cotidianamente.

Como comprovar racismo em entrevistas de processos seletivos 
que não selecionam pessoas negras? Como comprovar os motivos 
racistas que fazem nós negras/os estarmos absolutamente ausentes 
dos espaços de poder político e institucionais, quando somos a 
maioria da população? Como comprovar a razões da diminuição 
da dose de remédios para pessoas negras, ou o não preenchimento 
do quesito raça-cor nas pesquisas e dados oficiais? Como provar os 
olhos dos “seguranças” totalmente vigilantes sobre nossos corpos, 
nos ambientes dos shoppings centers? Como explicar as balas que 
sempre encontram os jovens corpos negros nas periferias? Os olhos 
embranquecidos continuam nos exigindo provas, a priori, daquilo 
que para nós negros/as está nítido, em troca de nosso direito à 
dignidade.

Precisamos de uma pedagogia do estranhamento que se choque com 
as máscaras do racismo, que nos co-mova a todos/as, pois nos parece 
haver uma indisposição social e política de se assumir o óbvio das 
relações raciais. O que não se quer saber é que o racismo é identificável, 
nos alerta novamente Silvio Almeida. Porque há um lugar construído-
definido para o corpo negro historicamente neste país, e este lugar é o 
da invisibilidade e sujeição. Então, o que importa nesses casos é menos 
a intenção e mais o resultado, segue afirmando o professor. Ou seja, a 
exclusão, o tratamento diferenciado, a proibição de circular, a vigilância, 
o controle, a desqualificação, o impedimento de acessar os espaços e as 
oportunidades, enfim, o extremo da morte.

Penso que já chegamos à condição de que não nos serve mais a 
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justificativa segundo a qual não houve a intenção de discriminar, 
de que não se sabia que aquela era uma ação racista. Não funciona 
mais tirar do bolso um/a ancestral ou um/a amigo/a negro/a, ou se 
juntar ao coro do “todos somos um pouco negro e indígena neste 
país”, como justificativa da prática racista. Há, sobretudo, de se pôr 
em questão os artifícios meritocráticos que interditam o acesso 
das pessoas negras a direitos, pois a leitura da realidade sob a qual 
se sustenta o mérito é totalmente desracializada, sendo o mérito 
mais uma máscara do racismo (Souza, 2021), mais um mecanismo 
de distinção racial. Assim reafirmamos, o que importa aqui 
não é a intenção, mas o resultado, porque o racismo é estrutural 
(e não comportamental), e seus efeitos acontecem inexorável e 
independentemente da vontade de quem quer que seja.

Nesse sentido, Du Bois (1998) chamou a atenção de que o racismo 
produz o que ele chamou de salário psicológico para os brancos, ou 
seja, a situação de privilégio subsiste ainda que individualmente não 
se compactue com o racismo, uma vez que ele é estrutural. Então, 
pessoas brancas podem não compactuar com o racismo, mas nunca 
serão alvo dele, o que já as coloca numa condição, desde a partida, 
vantajosa... e vantagem está na operação da desigualdade.

Como nos chamam a atenção várias intelectuais e ativistas negras, 
nos interessa mais a responsabilidade do grupo social branco que sua 
culpa, porque enquanto a culpa paralisa o sujeito, a responsabilidade 
engaja na luta antirracista, na ação para além do sentimento, porque o 
racismo não precisa de intenção para ser uma lâmina nas vidas negras. 
E nos interessa que essa disposição antirracista toque, sobretudo, os 
pontos nevrálgicos das relações de dominação econômicas, políticas e 
culturais que estruturam o racismo.

E como nos alerta novamente Silvio Almeida9, se o racismo 
é desde sempre, um veículo imprescindível para o exercício da 
violência, morte e ódio, que só se atualiza e complexifica com o 
tempo e nos territórios, ele é, sem dúvida, uma categoria analítica 
fundamental para se confrontar o problema da democracia, dos 
modos de produção da vida hoje retratados pelo modelo econômico 

9	 Ver Silvio Almeida: Programa Roda Vida. TV Cultura, em 22.06.2020. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=L15AkiNm0Iw. Acesso: em 07 fev. 2023.

extrativista, e da violência no Brasil. E essa tarefa, seguramente, é 
uma responsabilidade inadiável para todas as pessoas que desejam 
um mundo com justiça.

A teia de relações do racismo
Como uma construção histórica sustentada na ideia de separação 

e hierarquização entre corpo e espírito, natureza e cultura, público e 
privado, dicotomias fundantes do pensamento ocidental (esse não é 
o pensamento das populações chamadas de tradicionais), para além 
de ser uma ideologia, quer dizer, forma de ver o mundo baseada na 
crença de uma superioridade racial branca sobre todas as formas de 
vida (incluindo-se a natureza), como um processo de redução da 
humanidade de uma classe de pessoas transformadas em “outra/o” (no 
caso brasileiro de negras/os e indígenas) e como um projeto com fins de 
dominação econômica, o racismo foi e segue se constituindo sobretudo 
numa relação social e num sistema de poder que se atualiza no tempo e 
nos contextos.

Então, não nos confundamos. Para que o racismo continue sendo 
eficiente como tecnologia de poder, ele precisou des(montar) uma 
estrutura e convencer todas as pessoas de suas verdades. Para isso, ele 
se espraiou nas diversas dimensões da vida social (economia, política e 
cultura) e configurou outra forma de organizar o trabalho, as relações 
de autoridade e as formas de tomada de decisão política, a relação com 
o espaço físico-geográfico (as cidades são arquiteturas racializadas) e as 
formas de ver e produzir o simbólico (a educação, cultura, as relações 
com o sagrado etc.). E é justo porque ele se tornou um sistema de 
poder espraiado na estrutura do Estado e no coração da sociedade e 
das pessoas, que foi e é possível ele se realizar na ação das instituições 
públicas e privadas, bem como mediar as relações, todas elas (até as 
afetivo-sexuais), entre as pessoas.

Isso significa que ninguém escapa ao racismo. Todas as pessoas 
(brancas, negras e indígenas) são diferentemente impactadas por 
seus tentáculos, independentemente das vontades e concordância. É 
por isso que ele deve interessar a todas/os, a despeito da situação de 
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sexo/gênero, raça e classe social. E um bom exercício para sabermos 
mais sobre os efeitos do racismo nas nossas vidas é nos lendo a 
partir da nossa localização na relação social racial. Perguntemo-
nos: em qual polo da relação racial estou? O que isso significa na 
minha vida concreta e onde me localizo na sociedade por conta 
disso? O que ganho e o que perco por conta disso? E como lido com 
as implicações dessa localização?

Mas atentemos. É muito perigoso, e nos enganamos quando 
restringimos o problema do racismo ao que ele produz nas relações 
interpessoais entre indivíduos/as historicamente construídos como 
brancos/as e negros/as, e também quando o consideramos na conexão 
com as relações sociais de sexo/gênero, raça e classe social. Porque o 
racismo é, sobretudo, um problema estrutural, ele não vai ser resolvido 
apenas na base da responsabilização individual, ainda que ele dê pistas 
de como se operacionaliza, ao aceitarmos olhar a realidade a partir de 
nossas próprias experiências situadas. Para nós, preocuparmo-nos, 
sobretudo, com a materialização estrutural do racismo talvez seja a 
principal chave de leitura, se queremos um mundo em que a questão 
racial não seja mais uma mera questão.

Sentindo na carne negra
Este breve escrito traz algumas repetições quase que como uma 

guerra de posição, e uma delas é a insistência de que o racismo 
se configura, no tempo e nos territórios, como uma estratégia/
tecnologia que permite a violência, o ódio e até a morte de pessoas 
racializadas (negras e indígenas) como política de dominação. É esta 
experiência que torna mais aceitável o descarte dos/as indesejados/
as, dos/as tornados/as perigosos/as, criminosos/as, corruptos/as 
e, neste atual estágio de aceleração da acumulação do capital, o 
descarte dos corpos supérfluos.

Então, como o racismo é multidimensional, ele não tem a ver 
apenas com a questão racial ou racialização, mas passa também pela 
classificação e hierarquização dos seres humanos com base na classe 
social e no sexo/gênero. Em razão disso, não há uma única forma dele 

se concretizar. No Brasil, como insiste Jessé de Souza (2021), o racismo 
usa várias máscaras para se esconder (ainda que do nosso ponto de vista 
ele seja sempre visível), e não se realiza da mesma forma para todas as 
mulheres negras. Na prática, ele não tem as mesmas implicações para 
brancas, negras e indígenas e, também, não se expressa do mesmo jeito 
no interior do grupo social racializado negativamente, ou seja, entre nós 
negras.

Há diferenças vividas como desigualdades, na forma como mulheres 
negras de pele clara (chamadas pardas pelo IBGE) vivem o racismo, e 
na forma como as negras de pele escura (as pretas) o experimentam. 
Todavia, o racismo é real para todas as mulheres negras, independente 
das diferentes gradações de pele. A impossibilidade de mobilidade 
social e de desvencilhamento da lâmina do racismo, todavia, é tanto 
mais pesada às pardas quanto mais próximas das características 
africanas estiverem, o que só explicita que é a negritude o alvo da ação 
racista.

Daí que outro ardil é o engano sobre a homogeneidade da negritude. 
A ideia de que há uma única forma de vivenciar a experiência da 
violência racial e de ser mulher negra, e de que estas “gostem” de vestir 
a máscara do embranquecimento como passaporte para garantir 
uma pseudo-condição de aceitabilidade, numa sociedade racializada 
e racista. Tudo isso vai implicar em interdições ao usufruto das 
condições materiais e subjetivas para uma vida com dignidade, uma 
vida em que seja possível construir autonomia para se posicionar nas 
diferentes relações sociais e participar das decisões e processos que 
não somente nos digam respeito, mas impliquem na produção das 
vidas de toda a humanidade.

No contexto da pandemia do Covid-19, muitas já falaram, não se 
inaugurou nada de novo em termos de como se dão as condições de 
vida das mulheres negras. Mas se agravou bastante. Sobrecarga de 
trabalho por conta do aumento das necessidades de cuidados com 
a saúde das famílias, no cenário de fragilização do SUS, ausência de 
política de creches e escolas fechadas pelas medidas sanitárias de 
segurança. Aumento do desemprego, subemprego, superexploração, 
numa condição de grande exposição dessa população ao vírus e a 
outras doenças – porque não pudemos parar em casa. Aumento 
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da fome e da miséria. Agudização da violência doméstica, política 
e racista, pelo aumento do fundamentalismo religioso, reforçado 
pelo bolsonarismo, que autoriza manifestações abertas de racismo, 
sexismo e lesbotransfobia, inclusive, pela presença mais ostensiva 
da ação repressiva policial e paraestatal miliciana. Ampliação de 
representações brancas, masculinas, elitistas e fundamentalistas nas 
instâncias de poder político, que têm destituído aceleradamente os 
direitos constitucionais, principalmente os sociais, e têm autorizado a 
pilhagem da natureza e das suas riquezas, com ataques às populações 
que resistem (mulheres indígenas, ribeirinhas, quilombolas, 
pescadoras, das periferias das grandes cidades). Esse foi parte do 
quadro na fase mais aguda da pandemia, e ainda não alterado no atual 
contexto, aliás, que sem dúvida não pode ser qualificado como de pós-
pandemia.

E as questões reveladas nesse cenário? Podemos pensar numa, 
pelo menos. Na desmistificação do mito da democracia racial como, 
realmente, um mito construído pelas elites brasileiras para disfarçar 
e esconder as políticas racistas implementadas pelo Estado (e por 
agentes privados, obviamente), ao longo do tempo. Isto com vistas 
a manter na miséria, nas periferias, na margem das relações de 
trabalho e completamente integradas ao capitalismo, as populações 
negras e indígenas. Uma estratégia para seguir explorando os 
territórios, as riquezas nacionais e os corpos da população negra, 
ou seja, para manter o enriquecimento ilícito da classe A, ocultando 
da população negra (classe B, C, D, etc.) as formas como o racismo 
se realiza para “esconder as máscaras que o racismo assume, para 
continuar vivo fingindo que está morto”, como bem insiste Jessé de 
Souza (2021).

O combinado de não morrer
Já deu para perceber que o racismo é mais que uma chave de 

leitura. Ele é uma categoria analítica indispensável à leitura e à 
ação sobre a realidade, para enfrentar, num plano mais estrutural, 
o problema da falta de democracia, da injustiça econômica e da 

utilização da violência como instrumento da nossa forma de fazer 
política. Isso significa que o combate ao racismo não deve apenas ser 
feito com políticas ou decisões pontuais sobre questões pontuais, ou 
se voltar unicamente ao enfrentamento do que se passa nas relações 
interpessoais.

O déficit que vitimiza a população negra e precisa ser enfrentado é 
sistêmico (é educacional, é nas relações de trabalho, no campo da saúde 
e da construção das cidades, nas políticas ambientais e fiscais etc.). Essa 
consciência exige que o problema do racismo seja elemento central à 
reestruturação das instituições democráticas deste país, à reformulação 
da política econômica e à construção de outra base que reoriente novas 
condições de convivência social10.

Assim, precisamos pressionar, nos articular, fazer lutas para fortalecer 
o SUS e impedir a instalação, de vez, de um Estado-mínimo privatista. 
É urgente incidirmos para instituir políticas de proteção ao trabalho e 
previdência, políticas de cuidados, renda mínima no cotidiano, e auxílio 
emergencial durante a pandemia, além da revogação das medidas de 
austeridade fiscal, como a EC 95. Confrontemos o Estado policial, 
denunciando o aumento da repressão e controle dos corpos negros 
pelas polícias, Judiciário e poder médico, sob o argumento de combate 
ao narcotráfico, ao aborto, ao terrorismo e aos cuidados com a saúde 
mental da população.

Se não existe racismo sem Estado é porque este é uma máquina 
contra o povo negro e os outros povos racializados e oprimidos em 
outros contextos do mundo. E se aquele precisa deste para se reproduzir, 
acabemos com o Estado racista e este modelo de fazer política que 
entrega os nossos destinos, como um cheque em branco, a um “Messias 
salvador”, geralmente branco e endinheirado.

Nossa tarefa como parte do movimento feminista antirracista 
passa por afirmar que o racismo existe e está entre nós, porque ele está 
em tudo, e que o mito da democracia racial é o que se afirma – uma 
mentira, uma fraude histórica, uma estratégia de disfarce do racismo 
e de amortecimento dos conflitos raciais. Nossa tarefa é, sobretudo, 
mostrar como o racismo se esconde e se expressa nas vidas concretas 
das mulheres reais.
10	 Idem.
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Para isso, precisamos contribuir para apontar e denunciar o mal 
que o racismo faz às mulheres negras e indígenas, revelando essas 
situações e como ele impacta sobre as nossas condições concretas 
de vida. Ao mesmo tempo, denunciar como o grupo social branco 
é enriquecido e privilegiado e quais as máscaras que ele (o racismo) 
veste no Brasil para se esconder, mais que se revelar, em cada contexto 
e época. Insisto: precisamos fazer outras perguntas, como chamou 
atenção Mari Matsuda citada por Kimberle Crenshaw11(2002) , 
precisamos complexificar essa busca, nos questionar sobre como ele 
acontece na economia, nas políticas de cidade, na Justiça, na saúde 
etc.

Para quem está na universidade e/ou é pesquisadora, há de se 
enfrentar o argumento da ausência de neutralidade e do “viés”, quando 
buscamos entender os disfarces do racismo na realidade brasileira, 
chamando-o pelo próprio nome – racismo. Se entendemos que o 
racismo é estrutural, partamos então da premissa de que o racismo 
existe.

E para todas, fundamental buscarmos desnaturalizá-lo, entender 
como se realiza nas vidas reais das mulheres reais, principalmente na 
sua versão mascarada e ambígua, e quais os seus resultados deletérios.

Imprescindível lembrar, como diz o Emicida, “a gente luta pra um dia 
parar de lutar”, então, lutar politizando a categoria raça e a identidade 
negro/a para um dia elas desaparecerem, para um dia explodirmos, 
implodindo essas caixas que nos aprisionam, restando daí, somente nós 
mesmas, pessoas, que não precisam mais anunciar a “sopa de letrinha” 
para se colocar, para ser somente nós, gente “que é pra brilhar e não pra 
morrer de fome”, como bem diz Caetano Veloso.
11	 Trata-se aqui da proposta metodológica da teórica feminista Mari Matsuda citada por Kimberlé 
Crenshaw (2002, p. 183), ao analisar o que esta última chama de “subordinação interseccional”. Segundo 
Kimberlé, “para assegurar a total visibilidade da subordinação interseccional, será necessário desenvolver 
novas metodologias que desvendem as formas como várias estruturas de subordinação convergem, pois 
é muito pouco provável que tais problemas se apresentem claramente como produto de vulnerabilidades 
múltiplas. O desenvolvimento da conscientização quanto à dimensão interseccional desses problemas 
poderia ser encorajado pela adição de uma política de ‘fazer outras perguntas’ uma metodologia proposta pela 
teórica feminista Mari Matsuda. Conforme Matsuda sugere, muitas vezes uma condição pode ser identificada, 
por exemplo, como produto óbvio do racismo,   porém, mais poderia ser revelado se, como rotina, fossem 
colocadas as seguintes perguntas: ‘Onde está o sexismo nisso? Qual a sua dimensão de classe? Onde está 
o heterossexismo? E a fim de ampliar ainda mais tais questionamentos, poder-se-ia perguntar: ‘De que forma 
esse problema é matizado pelo regionalismo? Pelas consequências históricas do colonialismo?’”.

Para nós mulheres negras, não há nada mais antirracista nesse 
momento que a combinação de não morrermos. De resistirmos às 
investidas do capital, que subtrai nossa possibilidade de existência 
física. De sobrevivermos às violências sexistas e ao abandono de não 
ter vacina. De jogarmos nossos corpos cansados sobre nossos filhos e 
filhas, diante da iminente manobra policial de se apoderar deles e delas, 
torcendo para que este ato de absoluto desespero, encontre o pulsar de 
um coração sensível e indignado contra o racismo, na invisível cidade 
dos cabos de fibra óptica.

Que nos organizemos e lutemos, com ou sem medo. Que tomemos 
a felicidade como uma tarefa ancestral12 para sermos perseverantes na 
nossa promessa de não morrermos!13

12	 Comungo das reflexões em torno da felicidade elaboradas pelo antropólogo Rodney William 
(disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/04/22/o-brasil-e-o-mundo-podem-viver-
um-novo-tempo-se-incorporarem-os-valores-da-ancestralidade-negra-diz-antropologo-rodney-william.htm. 
Acesso em: 07 fev. 2023).
13	 Inspirado no conto “A gente combinamos de não morrer”, da escritora Conceção Evaristo, no livro 
Olhos D’Água.
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Memórias e reflexões 
desassossegadas de uma 
gravidez em tempos de 
pandemônio
Talita Rodrigues

Recentemente, muitas mulheres e outras pessoas que gestam têm 
escrito relatos de parto e colocado nas redes sociais como uma forma 
de partilhar esse momento especial ou traumático de suas vidas. 
Alguns vêm cheios de romantismos sobre uma maternidade cristã que 
esconde o que tem de visceral e sexual na experiência de parir, outros 
vêm recheados de natureza e selvageria, na tentativa de desmistificar 
o romance e tornar a narrativa da experiência mais próxima do real, 
com mulheres reais. Alguns relatos narram violências obstétricas, 
denunciando a ideologia racista e patriarcal que fundamenta o poder 
médico e o mercado da saúde como um todo.

Ao mesmo tempo, rondando as mulheres, tem a indústria da gravidez, 
parto, puerpério e da infância feliz e “saudável” que constrói não só 
necessidades consumistas, como delírios irreais e fantasiosos em muitas 
mulheres, que na maioria das vezes terminam em sofrimento mental 
e adoecimentos físicos por não conseguirem consumir a experiência 
de maternidade capitalista que é vendida como universal. O padrão é a 
maternidade branca, burguesa, luxuosa, inatingível para qualquer uma 
de nós. A mulher dá lugar ao binômio mãe-bebê, depois se perde tanto 
de si mesma, que só existe o bebê. O sujeito mulher esvazia-se. A mãe é 
secundarizada diante da cria. Há quem fale dos direitos do nascituro em 
detrimento dos direitos delas, deles.

Me descobri grávida no início da pandemia da Covid-19, na primeira 
semana em que foi decretado o lockdown em Recife, para ser mais 
exata. Era uma gravidez desejada, mas que nunca foi imaginada em um 
contexto pandêmico. Engravidar numa pandemia, com toda a certeza 
não estava no leque de experiências que eu buscava adquirir nessa vida. 
E naquele momento não tínhamos ideia do que estaria por vir.

Fui provocada em nome dos 40 anos do SOS Corpo – Instituto 
Feminista para a Democracia a pensar mais profundamente sobre o 
sentido do corpo e da democracia na minha experiência de engravidar, 
parir e maternar. O convite é também um presente que me foi dado 
e retribuo ao Instituto que ao longo de sua história tem lutado pelos 
direitos reprodutivos das mulheres e junto ao movimento feminista 
alcançou conquistas que atravessaram minha experiência de gestar e 
parir no SUS, atravessam meu maternar cotidiano, me dão perspectiva 
de futuro, de seguimento.

Refletir sobre o nosso corpo político, enquanto mulheres que lutam 
por uma vida mais justa e um futuro melhor para o mundo é um convite 
para refletir sobre os lugares que nossos corpos habitam no cotidiano de 
uma sociedade patriarcal, racista e capitalista que empreende esforços 
constantes em controlar e violentar nossos corpos subalternizados 
estruturalmente. Com o feminismo aprendi a falar em primeira pessoa 
e com as feministas negras a racializar o meu corpo e meu olhar sobre 
o mundo. Sendo essa a perspectiva da qual escrevo agora, um corpo 
situado no mundo. Militante feminista e antirracista, que se fez mãe em 
meio à pandemia da Covid-19 e ao pandemônio político, econômico e 
social no qual o Brasil mergulhou com constantes ameaças de ruptura 
democrática.

Grávida e isolada. Usuária e militante do SUS. Militante dos direitos 
reprodutivos vendo os meus próprios direitos escorrerem pelo ralo. Esse 
texto é um autorrelato de gravidez, parto e puerpério, um desabafo, um 
grito! Um abraço em todas aquelas que, assim como eu, passaram por 
esse momento isoladas e distantes das pessoas amadas. É uma denúncia 
por todas aquelas que se foram, vitimadas pela morte materna em 
decorrência de um projeto genocida de poder que usou a pandemia 
da Covid-19 como meio para executá-lo. Esse texto é também uma 
forma de pensar sobre mim e sobre os outros corpos que engravidaram, 
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abortaram e pariram em meio ao caos de um país que não garante nossos 
direitos integrais à saúde, nossos direitos reprodutivos e ainda viola de 
forma intencional, sistemática e perversa os direitos das mulheres.

Apresento-lhes pensamentos tecidos em meio a muito sangue, 
suor, lágrimas e leite materno que percorriam meu corpo em longas 
madrugadas acordada, como rios distintos para juntos me desaguar no 
oceano profundo de uma maternidade negra que desabrocha, se desafia 
e me desafia cotidianamente. Para ajudar a organizar o fluxo do meu 
próprio pensamento, assim como a leitura desse texto, abordarei de 
forma separada algumas das grandes questões que se colocaram para 
mim de forma vivida, mas que também ocuparam meus pensamentos, 
sentimentos e aflições nesse período.

E eu não sou dona de mim? 
O primeiro sentimento que veio junto com a gravidez foi a estranheza. 

De repente aquele corpo parecia não ser mais meu. Tínhamos acabado 
de iniciar o lockdown como medida preventiva para a Covid-19, o 
distanciamento social não permitia partilhar isso com muitas pessoas. 
Inicialmente eu não consegui entender a estranheza daquele momento, 
até que a ficha caiu: “a partir dali a minha vida mudaria dramaticamente, 
a maternidade se colocara diante de mim e a responsabilidade sobre o 
cuidado de uma criança tomaria conta do meu tempo, sonhos e futuro 
dali para frente”. Legalmente eu não tinha mais o direito de desistir. Não 
tinha mais o direito de decidir sobre o meu corpo, porque um conjunto 
de leis injustas não me garantem o pleno exercício da minha autonomia 
e dos meus direitos reprodutivos. Quantas mulheres se veem nessa 
encruzilhada cotidianamente? Ousar decidir sobre eles nos criminaliza, 
nos joga numa condição de vulnerabilidade extrema que ameaça a 
continuidade de nossas próprias vidas com a realização de abortos 
inseguros. Condição piorada a depender de fatores como classe social 
e raça, que interditam sonhos, projetos, futuros com mortes precoces e 
evitáveis.

O Brasil não respeita os direitos reprodutivos das mulheres, o aborto 
é crime e o acesso a ele é restrito, sendo permitido apenas em casos de 

anencefalia, risco de vida para a pessoa que gesta e em gravidez fruto de 
violência sexual. Ainda é preciso caminhar muito no sentido da justiça 
reprodutiva, onde todas as gravidezes sejam desejadas, respeitadas, 
possíveis e apoiadas. A autodeterminação reprodutiva das mulheres é o 
horizonte que norteia nossas lutas e que busca a afirmação das mulheres 
sobre suas próprias vidas com condições dignas de existência e potência 
criativa.

A gravidez em contextos de injustiças reprodutivas, apresenta um 
emaranhado de questões para as mulheres, determinando precárias 
condições de saúde produzidas por desigualdades sociais que limitam 
nosso acesso à cidadania. A orientação do isolamento social me colocou 
na encruzilhada entre a Covid e o Zika. Enquanto uma é transmitida 
no espaço público, a outra se transmite majoritariamente no ambiente 
doméstico. Não era permitido sair de casa e respirar aliviada outros ares, 
assim como não se podia ficar em casa sem usar calças compridas ou 
repelente. O mantra da consulta pré-natal era: “Se cuide ao máximo 
para não contrair Covid nem Zika, porque nos dois casos a repercussão 
pode ser muito grave numa gravidez”.

A questão é que, quando se mora numa comunidade de periferia 
na cidade do Recife, falta água todos os dias e as mulheres negras e 
empobrecidas precisam juntar água em baldes para realizar o trabalho 
doméstico e os cuidados de higiene. O Estado não garante nossos 
direitos reprodutivos, como também não garante o direito à água, a 
uma moradia digna e ao saneamento básico. O vírus da Zika segue nos 
atormentando e só parece ser pautado dentro das consultas de pré-natal, 
quando é... Na esfera pública, nos espaços de decisão do governo, nas 
ações de prevenção e promoção de saúde do Estado, ele é secundarizado. 
Virou um problema das mulheres.

Assim como são as mulheres as culpadas por colocarem a água 
no vasinho, são as mães das crianças que nasceram com a Síndrome 
Congênita do Zika que assumiram os impactos da desresponsabilização 
do Estado em suas vidas. É perverso o que fazem com as mulheres. A 
privatização da água e o racismo ambiental seguem sendo alguns dos 
desafios cotidianos enfrentados pelas mulheres nas suas comunidades. 
E são duas grandes expressões do cenário de injustiça reprodutiva em 
que vivemos com sobrecarga de trabalho e cuidado sobre nós, que 
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impactam nossas vidas, nossos corpos e nossa saúde.
A contradição é que aqueles que controlam os nossos corpos, 

supostamente, em nome da vida de quem vai nascer, são os mesmos que 
não se importam em garantir condições dignas às mulheres de gestar, parir 
e cuidar dos filhos, fechando os olhos para problemas que desencadearam 
a epidemia do Zika em 2015 e que ainda não foram solucionados. 
Hipócritas. Só buscam o controle e a criminalização das mulheres, nada 
mais. Muitas mulheres interromperam projetos de vida, lidam com o 
agravamento do empobrecimento de suas famílias e com a solidão do 
cuidado, causados pelo impacto social do Zika em suas vidas, quando 
tudo poderia ser evitado com políticas públicas de saneamento ambiental, 
acesso à água e a serviços de saúde de qualidade, com investimentos reais 
por parte do Estado no bem-estar das comunidades pobres e negras.

Não nos deixam decidir sobre o futuro de nossas gravidezes, de 
nossas vidas, mas fecharam serviços de acolhimento a mulheres vítimas 
de violência sexual no contexto de isolamento em que muitas ficaram 
presas junto com seus agressores, sofrendo violência sistematicamente. 
Não nos permitem planejar nossa vida reprodutiva, quando fecham 
os serviços de atenção básica à saúde, se desresponsabilizam pelo seu 
território, se negam a fazer o trabalho de educação em saúde e fecham 
suas portas para as mulheres e as comunidades, dificultando inclusive, o 
acesso a métodos contraceptivos seguros e de emergência.

Faltaram ações coordenadas de promoção de saúde reprodutiva e 
prevenção de gravidez indesejada, deixaram as mulheres sem condições 
de fazerem escolhas reprodutivas autônomas e apoiadas. A gestão da 
cidade do Recife fechou parte da principal maternidade do município 
no meio da pandemia, amontoando as parturientes em poucos serviços 
superlotados e com atendimento precário. O pandemônio estava 
instalado e os nossos direitos foram os primeiros a serem rifados. 
Vivemos tempos de terror sem saber onde parir com autonomia, 
cuidado e respeito aos nossos direitos.

Essas questões seguem ecoando em mim, marcadas no meu corpo e 
me questionando todos os dias. Até quando nós, mulheres, teremos que 
seguir barrando retrocessos aos nossos direitos no lugar de avançarmos na 
construção de uma justiça reprodutiva para todas as pessoas que gestam? 
Jamais haverá democracia plena, enquanto as mulheres não forem livres.

Eu tenho medo de morrer no parto  
e de sofrer violência parindo

O mercado da saúde impõe desafios à existência e construção do 
Sistema Único de Saúde, desde o momento em que foi criado em 
1988, sendo a EC-95, a implementação mais recente do desmonte 
do SUS através do seu desfinanciamento progressivo e consequente 
sucateamento. O desmonte e a precarização do SUS impactam 
diretamente a vida e a saúde das populações, principalmente negras, 
indígenas, quilombolas, ribeirinhas do campo e das cidades.

No âmbito da saúde das mulheres, muito foi construído e conquistado 
a partir da luta das mulheres e do movimento feminista, mas, com o 
fortalecimento do fundamentalismo na sociedade e na política, nossos 
direitos vêm sofrendo muitos ataques e ameaças. Além de estarem 
massivamente presentes no âmbito legislativo, os fundamentalistas 
também se emaranharam no cotidiano dos serviços de saúde, tornando 
esse espaço cada vez mais hostil para as mulheres. O fundamentalismo, 
alinhado ao racismo institucional, às violências de gênero e classe 
social, são desafios que se somam na realidade concreta das mulheres 
no interior dos serviços de saúde, dificultando e limitando o acesso.

A minha vivência nos serviços de saúde durante todo o pré-natal foi 
marcada por uma abordagem biomédica, focada no binômio mãe-bebê, 
mesmo que em todas as consultas o pai também estivesse presente. A 
centralidade da responsabilidade sobre o cuidado na figura da mulher 
desde a gravidez faz com que os serviços de saúde operem na lógica de 
invisibilização e desresponsabilização do homem no cuidado a custo 
da sobrecarga e exploração das mulheres. Uma das primeiras decisões 
tomadas pelos gestores dos serviços de saúde no contexto da atenção 
pré-natal, parto e pós-parto foi a retirada do direito das mulheres ao 
acompanhante. Muitas mulheres foram obrigadas a parir sozinhas e 
continuar sozinhas no pós-parto, mesmo quando tinham feito cesáreas, 
que as limitavam ou impossibilitavam a realização de alguns cuidados 
consigo mesmas e com os recém-nascidos.

A violação do direito ao acompanhante não permitiu que o pai do meu 
filho participasse de exames de ultrassonografia para acompanhamento 
do bebê, exigiu que nós exercêssemos uma pressão sobre o serviço 
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de saúde para que ele pudesse acompanhar as consultas pré-natais e 
nos colocou em situações difíceis, a exemplo do dia em que a guarda 
municipal foi chamada pela maternidade para contê-lo por argumentar 
sobre o nosso direito de vivenciar esse processo juntos. Conter um 
homem negro que busca acompanhar a mãe do seu filho na porta da 
maternidade faz parte do modus operandi do Estado racista que nos 
violenta, oprime, cerceia nossos direitos e ainda criminaliza nossos 
corpos. Sendo essa apenas mais uma das expressões da necropolítica que 
é implementada no cotidiano das vidas negras pelo Estado Brasileiro.

Se os direitos reprodutivos das mulheres fossem tidos como 
elementos centrais nas políticas públicas e considerados invioláveis e 
inalienáveis pelo Estado brasileiro, o tratamento dado na assistência a 
gravidez, parto, pós-parto e aborto no contexto da pandemia não teria 
sido o de violação de direitos duramente conquistados e não teríamos 
alcançado o infeliz título de país com o maior número de mortes 
maternas por Covid-19 no mundo.

Esse fato nos levou a uma busca incansável por um serviço que 
nos acolhesse e respeitasse no momento do pré-parto, parto e pós-
parto imediato, assegurando o pleno exercício dos nossos direitos 
reprodutivos, com respeito a nossa autonomia e livre de violências. Eu 
não aceitava a possibilidade de meu filho, uma criança negra, nascer 
sofrendo violência, como se não bastasse toda a violência racista que ele 
vai encontrar no caminho de sua vida, da qual não poderei protegê-lo. 
Eu não aceitava a possibilidade de sofrer violência parindo o meu filho. 
Enquanto mulher, cidadã, mãe, feminista, militante do SUS, pessoa 
vivente nesse mundo, eu não aceito a violência obstétrica como destino 
para nenhuma de nós. E todas essas questões caminharam comigo 
durante nove meses por saber que a violência obstétrica é uma realidade 
à qual muitas mulheres estão expostas tanto em serviços públicos como 
em serviços privados de  saúde. E os dados mostram que, quando se é 
uma mulher negra parindo em serviços de saúde, o índice de violência 
aumenta e sua forma ganha contornos particulares delineados pela raça.

Enquanto sociedade, nós não podemos aceitar a violência que 
as mulheres, em sua maioria negras e pobres, sofrem no processo de 
gravidez, parto e abortamento, tanto em hospitais públicos, como na 
rede privada. Nós não podemos aceitar que nossas crianças, em sua 

maioria negras, continuem nascendo sob constante violência. Nós 
não podemos aceitar que os serviços de saúde continuem excluindo e 
maltratando pais e outros acompanhantes escolhidos pelas mulheres. 
Não tem como uma sociedade viver bem se nela não é possível nascer 
de forma respeitosa. As formas de nascer, viver e morrer denunciam as 
estruturas sob as quais estamos submetidas.

Ao longo dos nove meses também descobri que o medo de morrer é 
um paradoxo da gravidez, menos ligado a causas naturais e mais ligado a 
causas sociais como as injustiças, desigualdades e hierarquias de gênero, 
raça, classe e território. O medo de parir sempre me acompanhou, não 
pela dor do parto, mas pelos relatos de violências obstétricas e racismo 
institucional partilhados entre mulheres e denunciados em inúmeras 
pesquisas sobre o tema. A experiência da violência obstétrica parece até 
uma herança perversa que atravessa as gerações de mulheres de uma 
mesma família, comunidade, círculo de amizades. Afinal, quando se 
está grávida, alguém sempre tem uma história assustadora de parto para 
contar.

Um aprendizado doloroso e amargo partilhado por muitas mulheres, 
inclusive militantes feministas, é de que no fim das contas a gente tem 
mesmo é que rezar para conseguir um bom hospital, uma boa equipe, 
uma boa hora, que não tenha complicação. É um absurdo, mas é uma 
verdade dura de aceitar. É uma das verdades mais indigestas que carrego 
comigo sobre a minha experiência de gestar e parir nesse território 
chamado Brasil. Incomoda demais um coração militante saber que nós, 
mulheres, estamos entregues a nossa própria sorte e que mesmo com 
toda a luta e conquista que tivemos, a vida real ainda é dolorida demais 
para as mulheres.

A realidade violenta que habita as maternidades é de conhecimento 
público e pouca coisa é feita para mudá-la. Ainda na pandemia, a 
equipe de obstetras de uma importante maternidade de alto risco do 
município pediu demissão coletiva, de forma autoritária, em completa 
demonstração de poder da classe médica, demonstrando também que 
não tem responsabilidade sanitária com as mulheres do território, 
com a vida, nem com a ética do cuidado. A maioria das iniciativas 
que apresentam propostas de atendimento de qualidade, humanizado 
e respeitoso são vendidas a um preço caro demais para a maioria das 
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mulheres. A indústria da gravidez e parto no Brasil é um exemplo 
explícito da mercantilização da saúde, com a produção de crianças em 
série via parto cesáreo, gerando lucro. As justificativas são várias, mas o 
que mobiliza é o dinheiro. Tempo é dinheiro e não se pode desperdiçar 
dinheiro nascendo, ou parindo, ou partejando.

Na pandemia vimos o aumento vertiginoso da morte materna no 
país, muitas mulheres morreram em condições de extremo sofrimento, 
sem oxigênio, a grande maioria por causas evitáveis. A maior parte das 
mortes maternas foi de mulheres negras, o que mostra a magnitude do 
racismo estrutural e institucional nos serviços de saúde em prejuízo de 
mulheres negras. Em contrapartida, as grávidas e puérperas só foram 
incluídas como prioridades na vacinação por Covid-19 depois de muita 
luta e enfrentamento político dos movimentos de mulheres e feminista. 
Além disso, não houve distribuição de máscaras por parte dos serviços 
de saúde para esse público, medida que sabemos ser muito eficaz na 
prevenção da Covid-19. E nós continuamos gritando: Saúde não é 
mercadoria! Saúde é direito democraticamente conquistado. E deve ser 
garantido pelo Estado.

O sistema patriarcal, racista e capitalista versa sobre os sujeitos 
que detêm o poder e sobre uma estrutura que executa e implementa 
esse poder sobre os “outros” subordinados através de relações sociais 
de opressão, dominação e exploração. O racismo, o capitalismo e 
o patriarcado estruturam as grandes relações de dominação e são 
responsáveis pelas precárias condições de saúde e direitos reprodutivos 
das mulheres, principalmente negras e pobres. Esse sistema de relações 
define inclusive aquelas que merecem viver e as que podem ser deixadas 
para morrer.

Eu vou ser mãe de uma criança negra
Eu queria ser mãe de uma menina. Na minha cabeça ela já tinha 

nome e eu iria ensinar tudo sobre feminismo e outras coisas para que 
ela crescesse bem, segura e conhecedora dos seus direitos. Eu não queria 
ter um menino porque eu tinha medo de perdê-lo para o patriarcado. 
Tinha medo de não reconhecê-lo depois de “homem feito”. Antes de eu 

passar pela experiência da maternidade, eu pensava muitas coisas sobre 
ela, mas entendia pouco sobre isso de criar filho. A mãe se constrói na 
relação com o filho.

E eu seria mãe de um menino negro. Chorei de medo quando recebi 
a notícia. Eu não sabia como protegeria o meu menino do machismo e 
do racismo. Tive medo da escola, da polícia, da porta giratória do banco, 
das pessoas que não têm “paciência” com as crianças negras, do mundo 
que diz que menino não chora, da “bala perdida” que acha corpos negros. 
Senti muito medo. O pai me ajudou a fazer a travessia, a compreender 
que estaremos junto com ele para proteger, orientar e acolher, lutando 
por um mundo melhor, chorando nossas dores. Seguindo como tiver 
que ser.

Em junho de 2020, Mirtes Renata perdeu seu filho Miguel. Que dor 
terrível. Ficou difícil respirar. Inacreditável. O menino Miguel foi morto 
pela negligência da patroa de Mirtes. Ele só tinha cinco anos quando 
caiu do nono andar do prédio em que sua mãe trabalhava enquanto 
estava sob os cuidados da patroa. Miguel foi morto pelo racismo. Foi 
morto porque era um menino negro. Miguel foi morto. Seus últimos 
minutos de vida mostram como as crianças negras são tratadas nesse 
país. Foi muita crueldade. Eu chorei junto com Mirtes e Marta. Eu 
não conseguia ouvir as entrevistas que ela dava porque sua dor me 
atravessava por inteiro. Esse era o mundo que iria receber meu filho. Era 
doído demais pra mim, naquele momento. O filho dela e o meu tinham 
conexões profundas entre eles, duas crianças negras. Um partindo e 
outro chegando.

Em agosto de 2020, uma menina de dez anos, estuprada desde os 
seis anos de idade pelo tio, vem do Espírito Santo para Recife realizar o 
procedimento do aborto legal, após sucessivas violências sofridas pelo 
Estado. A menina foi perseguida em sua cidade, os profissionais de 
saúde se recusaram a fazer o procedimento, ela teve seu sigilo médico 
e jurídico quebrados, seu nome e endereço, revelados. Em Recife ela 
foi recebida com violência por grupos fundamentalistas. O movimento 
feminista, atuando de forma articulada em sua defesa, foi para a porta da 
maternidade fazer o confronto. Conseguimos garantir o procedimento. 
Conseguimos ganhar a disputa na sociedade. Mas toda a situação foi 
difícil demais para nós mulheres feministas. Tudo foi muito violento. 
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Após o procedimento, ela teve que mudar o nome e mudar de cidade, 
roubaram-lhe sua infância, seu território, sua identidade. Ela só tinha 
dez anos, mas o mundo é muito cruel com as mulheres e as crianças.

Minha gestação foi atravessada pela dor dessas famílias, se juntou à 
dor da fome, do desemprego, das mortes por Covid-19. A dor de tantas 
mortes, a ausência do luto. Pessoas queridas partiram sem o direito da 
despedida. Amigas e amigos perderam pais e mães e não era possível 
dar um abraço, acolher a dor, chorar junto. Na contramão, também não 
era possível celebrar a vida. Não tinha espaço para celebrar a vida em 
meio a tanta morte, parecia injusto demais.

Quando o cenário epidemiológico ficou menos grave, criamos 
espaço, negociamos o risco, timidamente nos abrimos para o mundo. 
Os amigos se tornaram uma equipe multiprofissional da saúde, com 
orientações constantemente atualizadas. Negociei a ida aos mercados 
comprar o enxoval, tinha que comprar tudo no mesmo dia para 
minimizar a exposição. Duas máscaras PFF2, face shield, carona com 
as amigas, álcool em gel. Chá de bebê virtual. Fotos na praia deserta. 
Encontro com pessoas da mesma bolha de isolamento social. São 
tempos difíceis de viver e de gestar. No meio dessa vida estranha minha 
criança dava seus sinais.

O parto humanizado e respeitoso no SUS  
é um legado da luta feminista e da luta pelo direito  
à saúde das mulheres no Brasil

Não existem violências e violações sem que também haja processos 
e estratégias de resistência e transformação, dentro e fora dos serviços 
de saúde, dentro e fora das políticas públicas, na sociedade como um 
todo. E o movimento feminista é uma força política potente que mexe 
as estruturas da sociedade, denuncia, propõe, constrói, transforma. 
O SUS também é uma dessas lindezas que a gente admira. Potente, 
transformador, revolucionário, quando construído pelo povo.

A gestão participativa no âmbito da política de saúde envolve a 
composição paritária da sociedade civil em conselhos e conferências de 

saúde que têm o poder de decidir e influenciar processos que dizem 
respeito ao SUS e a políticas específicas, como as de saúde da mulher. 
Nessa perspectiva, a sociedade civil organizada tem o papel fundamental 
de fazer o controle social do SUS e construir uma política que se 
aproxime ao máximo das reais necessidades de saúde da população, 
livre de violência e com respeito aos direitos das cidadãs e cidadãos 
brasileiros. Esse trabalho tem sido executado historicamente por muitas 
companheiras e companheiros da militância em defesa do SUS como 
uma contra força de resistência para barrar retrocessos e enfrentar a 
lógica privatista na saúde, que visa o lucro de grandes empresários e a 
precarização do SUS.

Dentro e fora dos espaços institucionais da saúde o movimento 
feminista e de mulheres negras se coloca como uma corrente de 
pensamento e ação potente na luta pelos direitos das mulheres. E nessa 
correlação de forças, nós também conseguimos imprimir avanços 
e conquistas bastante significativas para o coletivo das mulheres 
brasileiras. Em meio a essas conquistas, descobri a existência dos Centros 
de Parto Normal (CPN), que funcionam como casas de parto, fora do 
ambiente hospitalar, sendo referenciados a eles em caso de necessidade. 
Sua equipe técnica é composta por enfermeiras obstétricas, técnicas 
de enfermagem e fisioterapeutas pélvicas. Nos CPNs são realizados 
partos de risco habitual por via vaginal, atuando com quartos PPP (de 
pré-parto, parto e pós-parto), onde a mulher tem toda a estrutura e 
assistência necessária para a realização do seu parto com tranquilidade 
e respeito.

A descoberta do CPN de Paudalho, já no final da gestação, mudou 
completamente a minha perspectiva e experiência de parto dentro do 
SUS. A realização de um parto humanizado e respeitoso no Sistema 
Único de Saúde que eu acredito, defendo e trabalho para construir 
proporcionou uma felicidade sem tamanho para o coração da militante 
feminista e defensora ferrenha do SUS que vos escreve. Soube da 
existência de alguns CPNs em Recife, mas, que sob a justificativa da 
pandemia, e sob o aval dos gestores da saúde, foram fechados ou tiveram 
seu modo de funcionamento alterado. Dessa forma, fui parir em outra 
cidade. O parto é da mulher. Acreditei, confiei e fui.

Meu parto foi uma das experiências mais magníficas e potentes da 
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minha vida. Me senti acolhida, livre, respeitada e orientada em todas 
as minhas decisões. A equipe do serviço acolheu a mim e ao meu 
companheiro em todos os momentos do pré-parto, parto e pós-parto. 
Contamos com uma estrutura confortável e bem equipada, sendo 
informados de todas as etapas do trabalho de parto, como deve ser. Vivi 
cada contração, mergulhei na partolândia, senti o círculo de fogo, o 
êxtase, a hora dourada. Meu filho nasceu na manhã ensolarada de uma 
terça-feira, na zona da mata norte de Pernambuco, região do Maracatu 
Rural, que marca a força e a resistência do nosso povo. Ele nasceu depois 
de longas horas de trabalho de parto, em que pude dançar, celebrar, 
chorar, gritar, gargalhar, perder a consciência, o controle, viver o transe, 
dormir o mais profundo dos sonos e acordar gritando de dor. Ele 
nasceu de um grito que me rasgou por dentro e por fora. Experiência 
potente, profunda e poética que só a vivência plena dos nossos direitos 
reprodutivos pode nos proporcionar. 

Nasceu o menino que carrega a alegria e a justiça no seu nome, 
nasceu no SUS, que foi feito pelo povo e para o povo. Nasceu em meio 
à pandemia e ao pandemônio. Hoje, carrego-o nos braços e torço para 
que ele possa viver uma infância feliz, livre da violência e do racismo e 
que eu possa exercer o meu direito a materná-lo com amor e condições 
materiais para vê-lo crescer e seguir seu caminho. Sigo lutando para 
que a sociedade acolha as mães, os pais e as crianças. Que o cuidado 
seja reconhecido como trabalho, pois é o trabalho doméstico e de 
cuidado das mulheres, sobretudo das mulheres negras, que sustenta o 
mundo. Sigo firme em defesa de um SUS público, gratuito, universal e 
de qualidade, em que todas as mulheres e pessoas com capacidade de 
gestar sejam respeitadas em suas escolhas e necessidades, e que possam 
ter assegurado o pleno exercício dos seus direitos. Luto por justiça 
reprodutiva para todas, todos e todes.
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Democracia  
nas ruas, em casa  
e na cama14

Analba Brazão

Muitos elementos foram trazidos nestes três dias sobre a democracia 
que queremos para a nossa região latino-americana e em particular 
para o Brasil. Foi reafirmado em vários momentos pelas companheiras, 
que a nossa democracia é muito frágil e que os movimentos sociais, 
em particular os movimentos feministas e os movimentos negros, têm 
impulsionado o debate no sentido de ampliar esta democracia vigente. 
Democracia para quem? Hoje os movimentos feministas dizem que não 
há democracia enquanto houver machismo, que não há democracia 
sem que haja alternativas ao desenvolvimento capitalista!

Nós mulheres, em 2016, saímos às ruas contra o golpe que se instalava 
para tirar a presidenta Dilma Rousseff – esta semana fez seis anos deste 
fato – e nas manifestações cantávamos: “as mulheres estão na rua, pela 
democracia, somos contra o golpe, pela democracia, queremos direitos, 
pela democracia, contra o machismo/o racismo/ o capitalismo a nossa 
luta é todo dia!”. Vou aqui recuperar as nossas lutas e resistências neste 
último período, alargando para o feminismo latino-americano. Muitas 
de vocês presentes neste curso participaram, contribuíram nestes 
processos.

Para falar das nossas ações de lutas e das nossas resistências nos dias 
de hoje, é necessário voltar um pouco para recuperar a história recente 

14	 Texto originalmente apresentado pela no painel “Por um feminismo latino-americano – desafios 
da luta democrática, ação e resistências”, como parte da programação do curso nacional “Espiral feminista: 
feminismo, democracia e desafios do contexto atual”, realizado pelo SOS Corpo entre os dias 31 de agosto e 
3 de setembro de 2022, no Hotel Kastel Manibu, Recife, PE. Sofreu alguns ajustes para publicação.

do feminismo na América Latina, tendo como marco o ano de 2017. Um 
marco que só foi possível pela existência de sujeitos políticos fortes e de 
redes de aliança já tecidas em longo caminho. Movimentos feministas de 
vários países do mundo, em especial os movimentos latino-americanos, 
foram massivamente para as ruas no 8 de março de 2017, demonstrando 
uma força política feminista internacionalista, denunciando a situação 
das mulheres em seus diversos contextos e trazendo como pautas de luta 
o fim da violência contra as mulheres, a legalização do aborto, o direito 
à autonomia sobre nossos corpos, o fim do racismo e do capitalismo, 
o fim da lesbofobia e contra todas as políticas neoliberais. Foi um 
momento de fortalecimento do feminismo na região com um grande 
esforço de interseccionalizar as lutas das mulheres negras, indígenas, 
lésbicas, trans, urbanas, do campo e das florestas.

Este foi um dos fatos que recolocou o feminismo massivo e com 
um forte viés internacionalista que, ao mesmo tempo que se sustenta, 
também é impulsionador. Até porque para se sustentar é necessário ter 
lutas concretas e, a cada vitória, mesmo que seja mínima, nos fortalecer 
para seguir lutando. Reunir as diversas vozes, reconhecendo que somos 
diversas nos fortaleceu para fazer a luta conjunta e internacional em 
torno de uma data tão importante para o feminismo global; foi e continua 
sendo essencial para a construção de um sujeito político coletivo que 
tem raízes históricas e que coloca a igualdade e a liberdade como eixo 
central da luta feminista. E, para além da data, o que mais importa é o 
processo de construção coletiva.

Mesmo antes da pandemia na nossa região e, particularmente 
no Brasil, já vínhamos vivendo em um contexto de extrema direita, 
com avanço do conservadorismo, de tentativas de restauração 
neoliberal, de acirramento das práticas coloniais e racistas. E sabemos 
que o neoliberalismo está associado ao fundamentalismo e ataca 
principalmente o direito ao aborto e as organizações e movimentos que 
defendem a sua legalização. Ataca literalmente os corpos das mulheres!

Um pouco antes, em 2015, aconteceu outro evento importante para o 
feminismo brasileiro: a Marcha das Mulheres Negras. Uma marcha que 
levou para Brasília mais de 50 mil mulheres negras e desencadeou um 
processo nacional que fortaleceu o movimento de mulheres negras e fez 
eclodir diversos coletivos e redes de mulheres negras em várias partes do 
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país. A Marcha das Mulheres Negras se enfrentou com as forças civis de 
extrema direita e as mulheres não se calaram! Fomos nós, as mulheres, 
que em 2018 escancaramos para o mundo que o governo Bolsonaro 
seria o maior retrocesso que poderíamos viver e que respingaria para 
os outros países da América Latina. Fomos nós que fomos para a rua 
dizer “Ele não” e ecoar para o mundo quem era o inominável. Evitamos, 
assim, que este fascista vencesse a eleição no primeiro turno. E desde 
a sua posse os movimentos feministas brasileiros se articularam com 
outros movimentos na luta para derrubar este governo que odeia as 
mulheres, as populações negra, indígena e LGBTQIA+.

Temos denunciado constantemente as mazelas que se aprofundaram 
com esta política de morte; a pandemia demonstrou a concretude 
desta política assassina, que ceifou a vida de mais de 680 mil brasileiros 
e brasileiras, sendo a maioria dessa população negra e pobre. Somos 
parte da resistência pela democracia, por isso permanecemos na luta e 
precisamos cair em campo para que Bolsonaro não seja reeleito e que 
Lula (mesmo com todas as críticas que temos às alianças feitas) seja 
eleito novamente. E mesmo vencendo as eleições, nós, movimento 
feminista, precisamos continuar alertas, pois a luta para recompor as 
nossas perdas neste processo também será árdua.

Neste contexto, o movimento de mulheres negras brasileiro tem sido 
um grande exemplo de luta e resistência, “nossos passos vêm de longe 
e a resistência é nosso nome”. Esse processo tem tido uma capacidade 
enorme de ampliar as lutas antirracistas no Brasil.

O feminismo negro brasileiro inclusive está na luta para enegrecer 
a política: desde as eleições de 2020 tem argumentado que não existe 
democracia enquanto houver racismo e que não existe uma política 
brasileira com a cara do povo que não tenha o rosto das mulheres 
negras. E agora para as eleições de 2022, este caminho está cada vez mais 
adensado. A campanha “Eu voto em negra” tem crescido e hoje em todas 
as partes do Brasil existem mulheres negras candidatas. A ideia, como já 
foi falado, é mesmo enegrecer as câmaras estaduais e federal, é ocupar 
estes espaços, é o que estamos chamando de “bancada do turbante”.

Por sua vez, as mulheres indígenas permanecem na luta em defesa 
dos seus territórios que a cada dia estão sendo mais devastados, 
tomados pelas mineradoras, pelo agronegócio, tendo suas lideranças 

criminalizadas, ameaçadas de morte e precisando até sair das suas 
aldeias para se proteger. Casas de lideranças queimadas como forma de 
pressionar esta população a abandonar seus territórios, as águas dos rios 
contaminadas, entre outras barbáries. Além de todas estas violências, 
têm sido denunciados muitos casos de estupros e feminicídios de 
meninas indígenas. Notícias que não são divulgadas pela mídia 
tradicional. Os casos que conseguem ter alguma repercussão se devem 
ao movimento mulheres indígenas e aos movimentos feministas. Com 
certeza a situação das mulheres indígenas no Brasil se assemelha à de 
outros países da América Latina, tanto com relação ao grau de violência 
sofrido por elas, quanto pela sua resistência e coragem de lutar.

Com o tema “Mulheres originárias: reflorestando mentes para a cura 
da terra”, em setembro de 2021, as mulheres indígenas realizaram sua 
segunda marcha – a primeira ocorreu em 2019 com o tema “Território: 
nosso corpo, nosso espírito”. Em plena pandemia e em um curto espaço 
de tempo, elas conseguiram mobilizar indígenas de todo o Brasil que 
ficaram acampadas em Brasília. Um momento de muita tensão, pois os 
bolsonaristas também ocuparam a capital do país, alguns chegando a 
invadir e rodear o acampamento com o objetivo de amedrontar, mas as 
mulheres indígenas não arredaram o pé e saíram da marcha muito mais 
fortalecidas. Na ocasião foi lançada a proposta da “bancada do cocar”, 
uma estratégia política de ocupar também o Congresso Nacional e as 
assembleias legislativas estaduais.

As mulheres pescadoras, através da Articulação de Mulheres 
Pescadoras (ANP), também estiveram organizadas neste período para 
denunciar a violação dos seus direitos, o desmonte das políticas públicas 
e o descaso dos governos com as comunidades tradicionais pesqueiras 
diante do derramamento de petróleo que afetou estas comunidades, 
em especial as mulheres. Elas realizaram várias ações locais como 
manifestações e audiências públicas.

Também no início de 2021, em plena pandemia – inspirados na 
campanha “Ni una a menos”, que nasceu na Argentina, e na campanha 
brasileira da década de oitenta “Quem ama não mata”, os movimentos 
feministas brasileiros articularam uma campanha pelo fim do 
feminicídio: “Nem pense em me matar, nem pense em nos matar – 
Quem mata uma mulher mata toda a humanidade”.

Democracia nas ruas, em casa e na cama
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Uma campanha completamente articulada através da internet e 
que ganhou o Brasil com a ideia de impulsionar um levante feminista 
contra o feminicídio, haja vista que a situação dos feminicídios no Brasil 
já era alarmante e com a pandemia, assim como em outros países, se 
agravou ainda mais. Paralelamente a isso, as políticas de enfrentamento 
à violência foram esfaceladas, levando a uma escalada da violência 
desumana contra nós mulheres. Com o golpe de 2016, a violência 
contra as mulheres adquiriu contornos cruéis, sendo potencializada 
pela ascensão de Jair Bolsonaro ao governo federal bem como das forças 
fundamentalistas que sustentam o seu projeto de morte.

Assim, lançamos a campanha “Levante Feminista pelo Fim do 
Feminícidio” em 25 de março de 2021 e já estamos articuladas em 
várias partes do país com organizações feministas do campo, da 
cidade, das florestas e das águas. Além de denunciar o aumento da 
violência doméstica, do abuso sexual, os casos de feminicídios, de 
transfeminicídios, a campanha denuncia também os casos de ameaças 
de morte contra mulheres eleitas para ocupar cargos políticos, 
fenômeno que vem sendo chamado de violência política. A maioria 
dessas mulheres ameaçadas são mulheres negras, periféricas e mulheres 
trans. Não queremos só dar visibilidade a este problema social. Nós 
queremos que as mulheres parem de morrer, de ser mortas ao decidirem 
sair de um relacionamento abusivo ou por estarem na linha de frente 
de suas comunidades, lutando por melhores condições de vida, ou por 
estarem em cargos de poder desafiando a ordem patriarcal e racista 
em espaços de participação política e institucionais. Neste período 
eleitoral, a campanha lançou um chamado às candidatas, candidatos 
e candidates para assumirem o compromisso pelo fim do feminicídio, 
transfeminicídio e lesbocídio e está tendo uma boa adesão.

Nós temos também enfrentado neste período algo que temos falado 
ao longo destes três dias: o ódio de classe, o racismo e a misoginia, que 
têm fomentado a violência no cotidiano e a violência política, inclusive 
no âmbito das famílias e relações de vizinhança e sociabilidade. O 
atentado contra Cristina Kirchner mostra como esse tipo de violência 
política da extrema direita se processa. Temos um caso bem concreto no 
Brasil que foi o assassinato de Marielle Franco e não estamos livres de 
vivenciar esta situação no Brasil. Não só entre as candidatas e candidatos, 

mas para a própria militância, vestir vermelho hoje pode ser um risco.
Gostaria também de destacar como uma experiência de resistência 

a pesquisa do Lesbocenso, uma ação articulada que produziu dados 
relativos às mulheres lésbicas e que possibilitaram a incidência política 
e a proposição de políticas públicas adequadas às necessidades das 
mulheres lésbicas.

Neste arcabouço de lutas do movimento feminista na nossa região, 
mesmo tendo me reportado mais ao Brasil, não podemos esquecer 
do processo iniciado com o Foro Feminista contra o Livre Comércio, 
também em 2017. Ele contou com uma grande articulação dos 
movimentos feministas latino-americanos e seguiu na construção do 
Foro Feminista contra o G20. Muitos movimentos que participaram 
deste processo também estiveram presentes na Confluência Feminista 
que se organizou para atuar no Fórum Social Mundial de Economias 
Transformadoras, tendo em vista esse momento de restauração 
neoliberal na América Latina.

Foram nestes espaços que colocamos no bojo dos debates a 
dimensão da reprodução da vida, da sustentabilidade da vida, da justiça 
socioambiental. Este espaço da confluência feminista se constituiu 
como um espaço feminista internacionalista. A nossa atuação articulada 
no Fórum Social Mundial virtual foi muito potente. Nos articulamos 
com feministas da Europa, América Latina e do Caribe, do continente 
africano e com companheiras da Índia.

Para concluir, ainda gostaria de trazer mais um elemento da nossa 
resistência feminista. Tanto no Brasil, como nos outros países da 
América Latina, principalmente durante a pandemia, o movimento 
feminista retomou as redes de solidariedade, as redes de cuidado e 
autocuidado. A solidariedade é uma prática feminista que se fez mais do 
que necessária nesta pandemia. E as mulheres têm sido as protagonistas, 
em especial as mulheres negras, as mulheres dos movimentos populares 
de periferias das cidades e as mulheres camponesas.

Nós, do movimento feminista que construímos um feminismo 
que acredita que só é possível transformar o mundo enfrentando 
o patriarcado, o capitalismo e o racismo de maneira articulada, 
estamos construindo as lutas concretas, a resistência cotidiana como 

Democracia nas ruas, em casa e na cama
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único caminho que nos resta. Temos desafios enormes: precisamos 
internacionalizar o feminismo, enegrecê-lo e aprender com a juventude, 
que tem demonstrado sua força, seu jeito de fazer política, com alegria, 
com prazer e com muita luta.

Tudo que trouxe aqui, e segura de que há muitas mais experiências 
localizadas que não chegam até nós e não foram aqui citadas, demonstra 
que os movimentos sociais, em particular os movimentos feministas, 
têm sido este território de luta e de resistência, de resiliência e de 
proteção. As falas que permearam os debates nestes três dias disseram 
isso.

Neste momento, no Brasil, precisamos urgentemente ir para as ruas, 
nos adentrar na campanha [eleitoral], fazer conversas miudinhas cara a 
cara, porta a porta. Precisamos estar nas ruas e nas redes neste embate. 
Não está fácil, mas nunca foi fácil mesmo para nós. Mas estamos aqui 
nesta roda como uma forma de construir nossa resistência feminista. 
Precisamos mais do que nunca estar juntas e continuar esperançando 
um mundo melhor.

Como diz a música do Titãs, “a gente não quer só comida, a 
gente quer comida, diversão, a gente quer arte, a gente não quer só 
comida, a gente quer comer e fazer amor, a gente não quer só comer, 
a gente quer prazer pra aliviar a dor. Necessidade, desejo e vontade”... 
Vamos seguindo nesta luta pra transformar o mundo pelo feminismo 
antirracista, anticapitalista e antitranslesbofóbico!
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Especial Eleições
2022

Carmen Silva

Os nove textos aqui reunidos são colunas quinzenais escritas por 
Carmen Silva a convite da Marco Zero Conteúdo15 por ocasião das 
eleições de 2022. São análises feministas da conjuntura eleitoral, em nível 
estadual e em nível nacional, que buscaram contribuir para ampliar o 
olhar sobre a disputa eleitoral, as instituições políticas e a democracia 
propriamente dita, considerando as categorias sociais de gênero, raça e 
classe. A leitura dos textos em ordem cronológica permite uma análise 
retrospectiva do que foram as eleições de 2022 a partir de reflexões 
elaboradas coletivamente no Instituto e ajuda a pensar os desafios 
postos neste novo cenário. Reuni-los nesta publicação representa ainda 
um exercício de construção de memória em um país que insiste em não 
preservá-la e que já experimentou as graves consequências disso.

Apreensão e expectativas  
na cena eleitoral  

12.07.2022

A apreensão está tomando os corações de muitas pessoas 
comprometidas com a democracia nesta conjuntura eleitoral. Além 
da precarização das condições de vida das mulheres e de todo mundo 
que vive do trabalho, em função das políticas do governo federal, ainda 
estamos vivendo uma nova onda de contágio da Covid-19 associada 
à uma miríade de adoecimentos que assola o cotidiano de todas nós. 
Projetos de lei propondo retrocessos em todas as casas legislativas, 
15	 Organização da sociedade civil, sem fins lucrativos, que tem por objetivo qualificar o debate 
público promovendo o jornalismo investigativo e independente. Em um cenário de concentração de mídia e 
perda de credibilidade dos meios de comunicação tradicionais, como vem ocorrendo no Brasil, a Marco Zero 
aposta na produção de reportagens e conteúdos que exponham as relações de poder, dando destaque a 
temas de interesse público invisibilizados pela mídia corporativa.

desastres-crimes ambientais com consequências avassaladoras sobre as 
pessoas negras e pobres nas periferias, e a justiça operando para negar 
direitos, como no caso do aborto de uma menina de 11 anos de Santa 
Catarina, são exemplos de como o noticiário nos assombra a cada dia. 
Como se não bastasse tudo isso, o bolsonarismo está mostrando as 
garras e tentando consolidar uma escalada de violência política, como 
demonstrado na explosão da bomba no ato público pró-Lula no Rio 
de Janeiro e no assassinato do dirigente petista em Foz do Iguaçu. Fica 
a pergunta: Que cenário está se desenhando com as eleições 2022? O 
que eles indicam como desafios para os movimentos sociais e para a 
esquerda em geral?

Não vou me propor a responder totalmente esta pergunta difícil, mas 
proponho uma reflexão sobre as possibilidades que vão sendo indicadas 
quanto mais nos aproximamos do pleito de outubro. As eleições deste 
ano não serão uma simples troca de turno no comando do Estado. A 
situação pós-golpe de 2016, e, em consequência, pós-eleições de 2018, 
é de terra arrasada. A extrema direita no governo federal e sua maioria 
no Congresso Nacional quebraram a espinha dorsal da arquitetura de 
direitos conquistada com a Constituição de 1988. Partes do sistema 
de justiça foram avacalhadas com as manobras da operação lava jato 
e outras ainda titubeiam frente aos crimes eleitorais do presidente-
candidato, como a mais recente suspensão da legislação restritiva no 
período para realizar os gastos e obter os benefícios que desejar durante 
as eleições.

Mas não basta vermos os fatos. É preciso avaliarmos a correlação 
entre as forças políticas que estão por trás destes fatos. Tentar especular 
sobre qual a verdadeira capacidade de ação da extrema direita frente à 
unidade da centro-esquerda com setores de direita que está desenhada 
em torno da candidatura Lula. Mais que isso, precisamos discutir 
se as condições de operação no cenário político que Bolsonaro tem 
demonstrado se devem a quais setores econômicos e militares. Ou seja, 
quem ainda sustenta Bolsonaro? Esta pergunta não parte da imaginação 
de possibilidades de derrubada, mas sim da verificação de que ele 
continua operando com decisão no Congresso Nacional e contendo 
forças institucionais que poderiam colocá-lo em xeque-mate.

Para os movimentos sociais que estão construindo as lutas populares 
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no dia a dia, as expectativas são muitas. Dormimos com fé e esperança 
e acordamos desalentados e cuidando de nossa própria segurança. As 
forças bolsonaristas, incluindo aí grupos armados e o fundamentalismo 
religioso, estão atuando nas periferias das grandes cidades, nas zonas 
rurais e nas áreas de conflito deflagrado, ameaçando e cumprindo 
ameaças. Eles querem fazer da campanha eleitoral uma praça de 
guerra, seguem destilando ódio contras as mulheres, povos indígenas, 
quilombolas, dissidentes sexuais e lideranças populares, e fortalecendo 
a polarização entre Lula e Bolsonaro, de forma despolitizada e baseada 
em mentiras disparadas em redes sociais, estruturadas de formas a 
parecerem verdades.

As análises de cenário indicam riscos de Bolsonaro realizar suas 
ameaças golpistas antes ou depois do pleito, reeditando a aventura 
trumpista do Capitólio nos EUA. Mas, como lá, tem fortes indícios 
de que não seriam vitoriosos. Todavia, como diz o ditado popular, 
‘gato escaldado tem medo de água fria’. Não nos custa lidarmos com 
estas constantes ameaças de forma crítica, porém precavida. Várias 
organizações e movimentos sociais, entre os quais o SOS Corpo – 
Instituto Feminista para a Democracia, recorreram à ONU solicitando 
acompanhamento das eleições de outubro, sabendo que isso não resolve, 
mas ajuda a ampliar o apoio internacional à resistência, na hipótese em 
que algo desse tipo ocorra.

Mas a esperança vai vencer o medo, novamente. As pesquisas 
eleitorais já indicam a possibilidade de Lula vencer as eleições 
presidenciais. Embora pesquisas não meçam correlação de forças na 
política, estas indicam possibilidades alvissareiras, ainda que saibamos 
que a eleição não é suficiente para conter a crise econômica e social na 
qual o Brasil foi colocado. Para os movimentos sociais e a esquerda em 
geral fica o grande desafio: impulsionar uma vitória da candidatura Lula 
no primeiro turno com uma margem que iniba as tentativas golpistas.

Para nós, dos movimentos sociais autônomos, como movimento 
feminista do qual participo, o desafio se amplia: precisamos manter 
nas ruas e na agenda de debate na sociedade, durante a campanha 
eleitoral, as nossas pautas. É o momento de plantar e fazer crescer a 
força popular, em bases programáticas, para podermos regar e colher 
frutos na conjuntura que vai se abrir após as eleições 2022.

Sistema político, sub-representação  
e garantias democráticas 

26.07.2022

Há 15 dias eu falei por aqui sobre a escalada da violência política 
promovida pelos bolsonaristas no contexto eleitoral e como ela se 
articula com as ameaças golpistas do presidente. Aquilo se confirmou, 
porém, foi fortemente rebatido pela sociedade civil e até por instituições 
do Estado. Vencemos uma batalha. Mas, com o nosso sistema político, 
quem nos dará as garantias democráticas?

Neste conflito, além de movimentos sociais e outras organizações 
da sociedade, os Tribunais Superiores, as forças armadas na ativa, a 
presidência do Senado, as associações de profissionais da polícia federal 
e da ABIN (quem diria?) deram sinais de não aceitação do golpe. Falam 
que setores empresariais também estão articulando uma nota pública. 
Tudo isso indica um certo isolamento do presidente.

Um golpe para se confirmar carece de apoio do mercado, das armas 
e também da comunicação corporativa. Não há como ser bem-sucedido 
sem o mínimo de respaldo popular. Não há maiores indicativos de uma 
quartelada. Todavia, isso não exclui as tentativas de golpe por dentro da 
institucionalidade, como a hipótese de uma mudança brusca de regime 
a partir de decisões no Congresso Nacional que leve a um consequente 
adiamento das eleições. Isso também necessita sustentação política, o 
que não está nítido no horizonte, mas quem nos garante? De que forma 
esse sistema político pode nos dar garantias democráticas?

A conjuntura da relação entre os poderes da República produz 
insegurança democrática. Mas a estrutura geral também. A nossa 
República, nascida de um golpe militar, nunca foi suficientemente 
democrática. Exemplo disso é o fato de termos saído da ditadura 
militar sem justiça de transição. Do ponto de vista político-cultural, 
isso contribuiu para apagar a memória do terror que, agora, volta nos 
assombrando com o neofascismo bolsonarista.

Outro exemplo gritante de quão pouco democrática é nossa 
democracia é o grau de desigualdade em nosso país e a sub-representação 
nos poderes dos grupos sociais mais vulnerabilizados pelo patriarcado, 
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pelo racismo e pelo sistema econômico que estruturam a nossa vida. 
Nós mulheres, sendo mais de 50% do eleitorado, somos apenas 15,8% no 
Congresso Nacional. De 27 governadores eleitos em 2018, apenas uma 
mulher. A sub-representação só aumenta se olharmos para as pessoas 
negras, os povos indígenas, as juventudes, a comunidade de pessoas que 
se contrapõe à ordem heterossexual e o binarismo de gênero.

E por qual razão nós mulheres temos uma presença tão pouco 
expressiva no poder político? Não acreditem que é por falta de vontade 
ou porque as almas femininas não nutrem tais desejos. Simplesmente o 
sistema político apresenta pouca disposição para rever a legislação que o 
rege, de forma que ela enfrente a desigualdade sexista estrutural em nossa 
sociedade. As poucas mudanças, conquistas do movimento feminista, 
como a cota de candidaturas por sexo e a recente obrigatoriedade 
de melhor partição de recursos e tempo de propaganda, se mostram 
insuficientes para uma mudança radical na representação das mulheres.

Nos espaços políticos dos movimentos sociais, nós mulheres, somos 
maioria. Quanto mais próximo do local é a instância do movimento, 
maior é a presença de mulheres. O mesmo ocorre nos partidos de 
esquerda. Já nas instâncias estaduais e nacionais tem o número bem 
menor de lideranças femininas. Isso vem mudando com as conquistas 
feministas de paridade entre os sexos nesses espaços políticos, porém, a 
concentração de poder nos homens também aí se faz sentir.

Isso ocorre porque nós mulheres ainda somos responsabilizadas 
socialmente pelo trabalho doméstico e pelos cuidados com crianças e 
idosos, isso exige tempo e presença constante. Além disso, o Estado não 
provê de forma suficiente serviços para cobrir as necessidades familiares 
de reprodução. Às mulheres resta fazer política com tempo escasso, 
exaustas pela sobrecarga e aproveitando apenas as possibilidades locais 
que nos mantêm próximas aos nossos. Os espaços políticos, mesmo 
os de esquerda, pouco se responsabilizam pelo enfrentamento deste 
problema.

Como se isso não bastasse, somos ainda criadas para busca de harmonia 
e para não competição, em especial com os homens. Criadas para servi-
los. Isso se traduz na política como limites subjetivos para assertividade 
ou como estigmas que nos perseguem no exercício do poder.

Para as mulheres que, apesar de tudo isso, se colocam integralmente 
no jogo e assumem a linha de frente das disputas, o sistema e os homens 
reservam a violência política. São formas sutis ou nitidamente escancaradas 
de nos “colocar no devido lugar”, de bradar que a política não é para as 
fracas, para as mulheres. Só que não. Nós mulheres feministas declaramos 
em alto e bom som: lugar de mulher é onde ela quiser!

Falei da sub-representação na política dos grupos sociais que 
enfrentam as desigualdades para chamar a atenção para os riscos que 
corremos. São as pessoas mais vulnerabilizadas que constituem o 
alvo preferencial das forças bolsonaristas. Nesta campanha eleitoral 
manteremos a presença da política com amor, do respeito aos 
adversários, mas não podemos aceitar mais nenhum sacrifício. Tanto 
a sub-representação como a escalada da violênciasó serão enfrentadas 
com a força popular negra e feminista nas ruas. A única garantia 
democrática que temos é nossa coragem de seguir lutando.

Representatividade importa,  
programa também! 

09.08.2022

O debate eleitoral de 2022, assim como nas últimas eleições, tem 
colocado em evidência a questão da representatividade. Nada mais 
necessário, uma vez que o sistema político brasileiro não está organizado 
a partir da ideia de enfrentar o problema da sub-representação 
de setores populares, mulheres, pessoas negras, povos indígenas, 
deficientes, jovens e todas as pessoas que vivem em condições desiguais. 
Nada mais acertado com o espírito do tempo. Desde o assassinato 
político da vereadora carioca Marielle Franco, o enfrentamento da 
sub-representação pela via eleitoral tem se fortalecido. Mas hoje vou 
puxar o debate para o outro polo: a questão programática. Sim, porque 
não basta representar identitariamente, é preciso defender posições 
programáticas que enfrentem as desigualdades que as pessoas a serem 
representadas vivem.

Nas eleições no Brasil, e em particular, em Pernambuco, temos várias 
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candidaturas de mulheres para o parlamento estadual e federal, entre 
elas mulheres negras, também temos muitas candidaturas oriundas da 
classe trabalhadora, várias ligadas a movimento sociais: sem terra, sem 
teto, sindical, de mulheres, lgbt, negro… e, nelas, podemos verificar 
compromissos assumidos com as causas às quais se vinculam.

Para a eleição majoritária no Estado, senado e governo, também se 
sobressaem candidaturas de mulheres, embora a maioria seja de homens. 
Convém examinar que ideias e propostas estão sendo defendidas por 
estas candidaturas, a quais programas partidários estão vinculadas, 
com quem se aliam, para podermos ir além da escolha baseada na 
representatividade de gênero, que é importante, e fazermos escolhas 
programáticas, ou seja, apoiar as candidaturas que, por sua trajetória e 
por seus compromissos atuais, nos parecem mais próxima das causas de 
justiça social que defendemos. Se aliam a isso a representatividade de 
gênero, raça e classe, muito melhor.

O movimento feminista tem acumulado plataformas, ao longo das 
eleições desde o período da redemocratização pós-ditadura militar, com 
as quais tenta firmar compromissos das candidaturas de esquerda por 
ocasião dos pleitos. Vou expressar aqui uma síntese não muito rigorosa, 
a fim de dialogar com leitores e leitoras sobre suas escolhas.

Um primeiro compromisso demandado a candidaturas que desejam o 
apoio feminista é que elas se comprometam a lutar para que todo mundo, 
a sociedade, veja que as relações sociais que conferem maior valor e maior 
poder para os homens em todos os âmbitos da vida, em detrimento 
das mulheres, não são obra da natureza, são um problema social, uma 
injustiça. E, ainda mais, que além do patriarcado, o racismo também é 
estruturante e faz com que as mulheres negras vivam em condições 
bem piores, em lugares segregados, com pouquíssimas possibilidades de 
trabalho e renda, e submetidas à violência do Estado. Tudo isso sustenta 
o sistema capitalista. Por isso, a uma campanha do campo de esquerda, 
popular e democrático, cabe assumir o desafio de mudar esta realidade, 
seja pela atuação no parlamento, seja no poder executivo.

Daí você pode pensar o que eu quero muito: a partir do âmbito do 
legislativo, não dá pra mudar o mundo. Mas ter esse compromisso faz com 
que todas as proposições legislativas, fiscalizações e pronunciamentos a 
serem feitos nos mandatos sejam pautados por aí. É isso que esperamos 

de deputados/as estaduais e federais comprometidos/as com os 
movimentos sociais e, especialmente, com o movimento feminista. Isso 
exige um mandato (ou uma mandata) engajado nas lutas e perspectivas 
que os de baixo estão construindo. Esse apoio é valioso e fortalece a luta 
das mulheres.

Outro compromisso é com um modelo de desenvolvimento para 
Pernambuco. É preciso ter uma proposta que gere envolvimento 
(participação) e que comtemple o enfrentamento das condições de 
vida às quais a maioria das mulheres estão submetidas. Defender 
o fortalecimento da economia, para nós, só é possível com justiça 
socioambiental andando junto. As mulheres que produzem e fazem 
alimentos saudáveis devem ter políticas e financiamentos adequados, 
assim como aquelas que vivem no trabalho informal nas cidades, e que 
são majoritariamente negras.

É necessário rever o arcabouço institucional da participação popular 
construído no último período. Ele não se mostrou suficiente para a 
democratização das decisões sobre políticas públicas garantidoras de 
direitos, sobre a economia e grandes projetos de desenvolvimento que 
impactam fortemente os modos de vida de populações tradicionais 
e também os territórios urbanos. Precisamos de mandatos que se 
comprometam com a perspectiva de impulsionar a democracia direta e 
a reestruturação do sistema político brasileiro.

As políticas sociais integradas para enfrentar a pobreza e a violência 
sexista também devem ser um compromisso dos mandatos. E isso 
diz respeito tanto às proposições legislativas quanto à fiscalização das 
ações do poder executivo. Para que as políticas para mulheres sejam 
implementadas, além do movimento social pressionando, precisamos 
do apoio dos mandatos populares. Por este caminho podemos enfrentar 
o aumento exorbitante do encarceramento das mulheres negras, o 
abandono dos seus filhos perdidos para a “política de guerra às drogas”, 
o crescimento da morbimortalidade materna, em especial causada por 
abortos feitos clandestinamente, neste país que criminaliza as mulheres 
que decidem sobre suas vidas.

Por fim, o que dizemos para as candidaturas ao parlamento serve 
também para as candidaturas majoritárias ao Senado e ao Governo de 
Pernambuco. Este ano, nós eleitores e eleitoras, escolheremos apenas uma 
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pessoa para o Senado, e temos candidaturas que aliam representatividade 
e compromisso político, o que torna mais fácil a escolha. Teremos também 
a difícil tarefa de escolher o governo do Estado, mas sobre isso falaremos 
na próxima quinzena. Eu, como muita gente do campo democrático e 
popular, de esquerda, estou refletindo muito sobre as alternativas que 
estão postas, e também sobre a ausência delas.

Escolha difícil na eleição de Pernambuco 
23.08.2022

Foi dada a largada. A campanha eleitoral está nas ruas. Mas ainda 
não pegou pique e nem volume. Depois de quase três anos de vida em 
pandemia, seis anos pós-golpe parlamentar misógino contra a presidenta 
Dilma Roussef, passando pela prisão do presidente Lula, estamos na 
expectativa ainda que a campanha se agigante em mobilização popular. 
Com o começo dos grandes comícios semana passada e as entrevistas 
na emissora prateada por estes dias, se imagina que vai começar a 
esquentar. Enquanto isso, em Pernambuco, o embate segue nas mídias, 
reuniões, e tímidas bandeiras tremulando nos semáforos.

O volume de campanha não é apenas uma produção mercadológica. 
Historicamente tem muito a ver com adesão popular. E, mais ainda, 
com o peso dos movimentos sociais e partidos de esquerda que tinham/
têm atuação militante. Para crescer é preciso mais que pessoas pagas 
nas esquinas segurando bandeiras ao mesmo tempo em que olham o 
celular, é preciso a força viva do desejo de mudança que a militância tem 
e se expressa em número de pessoas nas ruas, em adereços nos carros e 
bicicletas, em camisetas estampadas no peito, em postagens espontâneas 
nas redes sociais e mais uma série de manifestações. Esta semana que se 
inicia irá ser palco do crescimento deste desejo.

É preciso eleger Lula com uma grande campanha de rua, que paute no 
debate o projeto de bem viver para as maiorias deste país, e que encerre 
o jogo no primeiro turno. Isso pode acontecer e permitirá que a sua 
força, ao governar, seja maior. Embora as alianças construídas não sejam 
politicamente confortáveis para as pessoas de luta, é preciso agarrar esta 
possibilidade de imprimir uma forte derrota ao bolsonarismo miliciano 

e fundamentalista.
Além de garantir a vitória de Lula, ao mesmo tempo, as ruas e as redes 

são o espaço para construir uma grande bancada de esquerda no Congresso 
Nacional, o que não está fácil. As candidaturas proporcionais, por mais 
fortes e aguerridas que sejam, precisam de candidaturas majoritárias que 
puxem a campanha para cima, dando volume e consistência programática. 
Lula não pode ser o único puxador, até porque ele virou uma espécie de 
salvação nacional, ao qual todo mundo pode aderir.

Em Pernambuco o cenário eleitoral está muito complexo. Não 
represento aqui uma visão de conjunto da militância de esquerda, 
libertária, autônoma, de movimentos sociais e de partidos que se afinam 
com ela. Quero expressar, entretanto, a partir do lugar de militante 
feminista, um sentimento que chega a mim de vários coletivos que lutam 
por direitos e pessoas conscientes e preocupadas com os rumos das 
eleições em nosso estado, especialmente as majoritárias, mas sabendo 
que elas podem ter forte impacto sobre as proporcionais.

Tudo indica que a composição da chapa da maioria do eleitorado, 
considerando o voto para as majoritárias e para as proporcionais, não 
siga critérios programáticos e/ou partidários muito coerentes. Nem 
mesmo a votação da militância de esquerda, que é objeto desta reflexão 
aqui. Muita gente está compondo seu voto misturando partidos de 
direita, de centro e de esquerda, porque as ofertas também não estão 
muito coerentes e aí muitos se fixam nas trajetórias individuais de cada 
candidatura, o que, por sua vez, rebaixa o debate programático.

As candidaturas majoritárias para Senado e Governo do Estado 
têm um espectro político amplo, mas numericamente muito 
masculino e fortemente marcado pelas heranças familiares de poder, 
que são constantes no nosso sistema político nada afeito à renovação 
e à juventude. Para o Senado da República a escolha é mais simples. 
Temos duas candidaturas de mulheres de esquerda representativas de 
nossas pautas, da luta sindical e da cultura. Teresa Leitão, pelo PT, e 
Eugênia Lima, pelo PSOL, são possibilidades para a escolha de quem 
quer fortalecer os rumos da retomada de direitos em nosso país. As 
possibilidades de vitória hoje se apresentam mais para uma do que 
para outra, até porque são trajetórias políticas e leque de alianças muito 
diferentes. Todavia, vencer ou marcar posição pelo voto é uma definição 
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que só existe na reta final da campanha.
Para o Governo do Estado, temos uma miríade de candidaturas que vai 

da extrema direita bolsonarista até aos partidos que se postam à esquerda 
de Lula, porém nenhuma daquelas que hoje aparecem com possibilidades 
de vitória defendem historicamente as pautas feministas populares. 
A maior tarefa nesta eleição em Pernambuco é combater o inimigo 
principal, impedir que aqui se fortaleça, com o governo, o bolsonarismo 
que queremos extirpar de nossa vida nacional. Daí, que um bom critério 
para escolha de candidata ou candidato a governador/a é o apoio a Lula 
para presidente da República. Mas, desta vez, muita gente apoia Lula.

Nas pesquisas de intenção de voto temos duas candidaturas de 
mulheres à frente, uma com larga vantagem e a outra variando entre 
segundo e terceiro lugar, em diferentes levantamentos de opinião. Isso 
poderia ser motivo de alegria para o movimento feminista, mas não 
é. Como já disse na quinzena anterior, representatividade importa, 
mas não é tudo. É preciso compromisso programático com nossas 
causas, e isso se faz ao longo de uma carreira política e não apenas no 
momento eleitoral. Ainda mais quando se faz questão de manifestar-se 
publicamente contra a legalização do aborto, sendo o aborto a principal 
causa de morte materna e sua criminalização um dos principais 
mecanismos legais de controle patriarcal sobre o corpo das mulheres.

Existe a hipótese de, em Pernambuco, a eleição para governo ser 
definida no primeiro turno. Mas é improvável. Existem cinco candidaturas 
fortes na disputa, entre as quais, uma à frente com largueza, o que garante 
a ida para o segundo turno, e quatro emboladas disputando segundo 
lugar, entre elas, o candidato oficialmente apoiado pelo presidente Lula, 
mas que carrega nas costas os anos de domínio do seu partido no estado 
de Pernambuco e seu descaso com a vida do povo, além do seu próprio 
clamor entusiasta no momento do golpe de 2016. Claro que o chamado 
‘peso da máquina’ e o apoio de Lula podem alavancar esta candidatura, 
mas, sem dúvida, a disputa irá para o segundo turno.

Pensando que a eleição para governo é em dois turnos, talvez a 
escolha seja mais fácil. Sim, porque o voto no primeiro turno pode ser 
mais de acordo com suas convicções políticas, com partidos e/ou visões 
de mundo que te interessa fortalecer na democracia brasileira. É aí 
que as candidaturas mais à esquerda podem crescer. Mas isso depende 

da capacidade de articulação e do fomento ao debate programático, 
construído a partir das pautas das lutas sociais. O discurso indiferenciado 
e insosso é o maior adversário deste campo político. Das posições 
programáticas adotadas depende o crescimento ou não das campanhas 
de esquerda para o Governo do Estado, mas sem esperança de que uma 
delas chegue ao segundo momento da disputa.

No segundo turno, ocorrem novas composições político-partidárias, 
e é possível configurar um novo espectro político nas candidaturas 
em disputa. O voto da militância de esquerda pode ir para aquela 
candidatura que apoiou Lula no primeiro turno. Na hipótese das duas 
terem feito isso, pode ir para a candidatura que o apoiou desde sempre. 
Parece apenas um jogo de palavras, mas pode ser uma estratégia 
para definições individuais e/ou para a escolha política de coletivos e 
movimentos que têm disposição para entrar na campanha eleitoral, 
contribuindo com esse momento histórico.

Qual a temperatura do 7 de setembro?  
Quente ou frio? 

06.09.2022

Quanto mais nos aproximamos das eleições gerais, mais a tensão 
aumenta em face da polarização na escolha para a Presidência da 
República. Fica no ar uma expectativa, às vezes, esperançosa, e, às 
vezes, temerosa. Circula, com maior ou menor ênfase, a ameaça de que 
algo aconteça e impeça o desenrolar do processo eleitoral. Este 7 de 
setembro, dia da suposta independência do Brasil, pode ser um marco 
em tudo isso. O atentado contra a vice-presidenta da Argentina, Cristina 
Kirchner, parece ter aumentado a temperatura.

Será que o bolsonarismo tem condições de montar manifestações 
semelhantes às do ano passado? Ou recuaram diante da campanha 
eleitoral e das denúncias de que 14 caminhões que cercaram o STF 
pertenciam a apenas um empresário, amigo do Procurador-Geral da 
República, e que troca ideias até hoje sobre um possível golpe com 
amigos de classe em grupo de WhatsApp?
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7 de setembro, na tradição brasileira, há muito tempo, é o dia da 
demonstração de poder das Forças Armadas, a chamada parada militar. 
Mas já há algumas décadas foi gestado um contraponto: o Grito dos 
Excluídos, agora também das Excluídas. É um movimento, uma 
articulação criada a partir de diversas experiências ligadas à Teologia da 
Libertação, e que hoje oferece espaço para uma expressão de conjunto 
das lutas sociais.

Nos últimos anos, o Grito tornou-se expressão também da campanha 
Fora Bolsonaro, coordenada pela Frente Brasil Popular e a Frente Povo 
Sem Medo. Em 2022, a campanha está chamando uma mobilização para 
o dia 10 de setembro, possivelmente evitando um contraponto direto 
com as manifestações bolsonaristas previstas para o 7 de setembro. 
Todavia, muitos movimentos sociais terão presença ativa no Gritos dos/as 
Excluídos/as. Frente a parada militar nada melhor que o movimento civil.

Isso significa que o conflito de campos políticos, ou, simplificando, 
entre Lula e Bolsonaro, vai estourar neste 7 de setembro? Provavelmente 
não. Entendo que a correlação de forças, apesar da tensão, não está 
indicando possibilidades de esquentar tanto. Mas o que é improvável 
não é impossível.

Neste momento a campanha para presidente ainda não alcançou alta 
intensidade. Em Recife, cidade na qual as pesquisas de opinião indicam 
forte preferência pelo candidato da Esperança, não se vê ainda a força 
desta posição expressa em panfletagens, nas camisetas no corpo, nas 
plaquinhas em bicicletas e adesivos nos carros. Está, um pouco, nas 
redes sociais. Circulando pela cidade vemos conjuntos de bandeiras 
diversas nos grandes cruzamentos, fixadas ao chão por pedras de 
cimento, tremulando ao vento. O vermelho brilha, mas Lula está apenas 
presente em proporção menor nas propagandas das candidaturas 
majoritárias ou proporcionais, mas é ele o grande chamador de votos. 
Não vemos campanha de Lula, específica, nas ruas. É um problema ou 
uma estratégia? Prefiro não comentar o que não posso afirmar. Torço 
para que esta situação seja só aqui, no emaranhado confuso da eleição 
para governador/a. Até porque, na hipótese de se aprofundarem as 
aventuras violentas por parte do bolsonarismo, precisaremos de muita 
força popular na resistência.

Falo de uma tensão sentida, que me atravessa, e que escuto nas 

manifestações, nos bares e nas reuniões, e que não se expressa nos 
debates de campanha, talvez porque pode gerar medo ou apatia. Um 
exemplo é o debate entre presidenciáveis na TV. Vimos muito tempo 
ser gasto com as questões sobre corrupção, sem resposta firme, mas 
que ao fim e ao cabo são questões sempre alegadas pelas elites ao longo 
da história do Brasil, sempre que querem usurpar o poder, o que nem 
sempre conseguiram.

Por sorte, outro tempo do debate, cerca de 60%, segundo a Folha 
de São Paulo, foi tomado pela discussão da questão das mulheres, 
embora o racismo estrutural que impacta esse grupo social não tenha 
entrado na conversa e a paridade entre os sexos na composição do 
ministério não tenha sido assumida nem como horizonte utópico. Uma 
das candidaturas femininas usou abusivamente o feminismo em causa 
própria, sem revelar a sua trajetória de compromisso com o patriarcado 
e o neoliberalismo, e mesmo com Bolsonaro. As redes sociais, na 
sequência do debate, foram o palco da revelação da trajetória da primeira 
candidata e da outra bolsonarista de outrora, defensora das armas e da 
perseguição aos povos indígenas. Apesar disso, analistas dizem que isso 
alterou os recentes resultados de pesquisa, favorecendo-a e colocando 
em risco a vitória de Lula no primeiro turno.

Mas, como disse Juliana Romão, da campanha Meu Voto Será 
Feminista, em recente debate sobre democracia promovido pelo SOS 
Corpo, como um mantra aprendido no parto: “no momento de maior 
dor, faça a maior força”. Essa é a tarefa. Esta é a principal eleição de 
nossas vidas. Derrotar o fascismo pela via eleitoral é o caminho que está 
dado para mantermos a possibilidade de continuar lutando. Temos que 
aumentar a força daqueles e daquelas que lutam agora, e não amanhã, e 
a campanha eleitoral pode ser um instrumento para isso. Desde que ela 
seja bravamente aquecida.

Eleger Lula no primeiro turno é não só um grande desejo, é a principal 
tarefa do momento para todo mundo que quer construir uma democracia 
que seja capaz de enfrentar as desigualdades em que vivemos. É preciso 
esquentar o debate programático, ampliar as motivações, e não apenas 
resgatar o passado. Precisamos articular a eleição de Lula com a votação 
para o parlamento federal e estadual, para o Governo e o Senado. Mas 
não podemos esquecer que o voto de cada eleitor/a não segue regras tão 
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nítidas, é decidido a partir de múltiplas influências, daí fazer a campanha 
para eleger Lula presidente é necessário e urgente. Na expectativa que 
possamos seguir na luta para construir a felicidade que desejamos.

Escolha bem sua representação no Parlamento
20.09.2022

Neste 2 de outubro poderemos avançar no enfrentamento da sub-
representação no sistema político brasileiro? Sim, porque além de eleger o 
presidente Lula e por fim nos tempos tenebrosos que vivemos, precisamos 
ampliar a força política e a representatividade das mulheres, negros/as, 
povos indígenas, juventudes e de quem vive do trabalho e não do lucro, ou 
seja, colocar as maiorias do povo brasileiro representadas no Parlamento. 
Por que é tão importante escolher bem as/os parlamentares que vão nos 
representar? Simples, para que realmente nos representem. Razão pela 
qual hoje vou convidar a pensarmos juntas sobre a importância da eleição 
de deputadas estaduais e federais, e por que devemos escolher entre 
aqueles e aquelas que são oriundos dos movimentos sociais.

Nós, mulheres, somos 52,7% do eleitorado, mas de acordo com o 
Tribunal Superior Eleitoral – TSE, nas eleições de 2020 foram eleitas 
apenas 12,05% de prefeitas e 16,52% de vereadoras. Nestas mesmas 
eleições, entre os prefeitos eleitos, somente 32% se declaravam negros. 
Apesar de sermos a maioria do eleitorado, nós mulheres ocupamos 
apenas 15% das vagas na Câmara dos Deputados e apenas 12% das 
vagas no Senado e nenhuma delas é negra. Agora em 2022, ainda 
segundo o TSE, 178 indígenas são candidatos/as aos cargos em disputa, 
o que significa 0,63% das candidaturas. Estes são simples exemplos da 
sub-representação no nosso sistema político dos segmentos sociais que 
constituem o povo brasileiro.

O Senado, embora seja a câmara alta do Parlamento federal, é 
eleito de forma majoritária, ou seja, cada estado da federação tem 
seus representantes nesta Casa escolhidos pelo eleitorado de forma 
independente da proporção de eleitores em cada estado. É usado o 
mesmo método da eleição para o Poder Executivo: majoritário, igual 
à eleição de governador/a. Significa que uma unidade da federação 

que possui um pequeno número de eleitores tem o mesmo número de 
senadores de outra unidade que tem dez vezes mais. Além disso, os/
as senadores/as tem oito anos de mandato, com mudança de parte da 
turma em cada eleição, o que faz com que este ano cada estado eleja 
apenas uma pessoa para o Senado, com sua suplência. Já o voto para 
eleger deputadas é contado de maneira proporcional e a quantidade de 
vagas é equivalente à quantidade de votantes naquele estado.

Às senadoras e senadores cabe processar e julgar os crimes de 
responsabilidade de ministros do Supremo Tribunal Federal, de 
membros do Conselho Nacional de Justiça e do Conselho Nacional do 
Ministério Público, do Procurador-Geral da República e da Advocacia-
Geral da União. Além disso, cabe ao Senado avaliar a escolha de pessoas 
que irão ocupar cargos como os de ministros de tribunais superiores, 
como do Supremo Tribunal Federal. Mas a sua missão cotidiana é 
revisar as decisões legislativas da Câmara dos Deputados, tarefa, a meu 
juízo, desnecessária numa República democrática.

As deputadas e deputados federais atuam na Câmara, em Brasília, e 
têm como responsabilidades propor, discutir e aprovar leis, que podem 
alterar até mesmo a Constituição, são as famosas PECs – Propostas 
de Emendas à Constituição. Além disso, aprovam ou não as medidas 
provisórias, propostas pelo Presidente da República, e o Orçamento 
Público, que diz para onde vão ser destinados os recursos arrecadados 
com os impostos que pagamos. Além de legislar, outras funções são 
fiscalizar e controlar as ações do Poder Executivo. Para isso, a Câmara 
Deputados conta com o Tribunal de Contas da União (TCU), órgão 
responsável por avaliar a aplicação dos recursos públicos. Parlamentares 
federais também podem solicitar informações a órgãos do governo e aos 
ministros, que são obrigados a prestar explicações.

A deputada estadual tem funções muito semelhantes, só que no 
âmbito de cada unidade da federação. As principais tarefas são legislar, 
ou seja, criar leis, definir o orçamento do estado e fiscalizar a atuação 
do chefe do Executivo. Nesta campanha, se, por acaso, você escutar que 
uma das propostas da candidatura é construir mais escolas, saiba que 
isso não é competência de quem vai ocupar a Assembleia Legislativa, 
portanto, é uma tentativa de iludir o eleitorado. Agora, se a proposta 
for criar lei para aumentar o número de creches nos distritos com mais 
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de dez mil habitantes, sim, isso é possível, basta que a parlamentar 
proponha um Projeto de Lei – PL e consiga aprová-lo.

Na Assembleia Legislativa, assim como na Câmara dos Deputados, 
primeiramente, os projetos são discutidos nas comissões permanentes e 
só depois eles são enviados para debates e possível aprovação no Plenário. 
Uma delas é a Comissão de Constituição e Justiça, onde é analisado se 
o projeto não desrespeita princípios da legislação estadual ou federal, e 
ele é aprovado ou rejeitado. No caso de rejeição, a tramitação para aí, no 
caso de aprovação, pode ir para alguma comissão específica do tema e, 
se aprovado, para o plenário para ser decidido por todos os deputados e 
deputadas. No dia da votação, inclusive, é preciso que haja um número 
que corresponde a um terço de todos/as os/as deputados/as eleitos/as 
para que tenha quórum e aconteça a votação, e que a proposta ganhe 
apoio da maioria, para ser aprovada. Em todos esses espaços, é necessário 
segurar o debate com fortes argumentos, fazer muita articulação 
política e também contar com grande pressão popular, ou seja, não é 
uma missão tão simples quanto parece. Portanto, é preciso escolher 
parlamentares comprometidas com as nossas lutas, com disposição e 
muitos posicionamentos políticos nítidos para enfrentar estas disputas.

A deputada estadual deve estar ciente de que seu papel também é 
fiscalizar o Poder Executivo, ou seja, o/a governador/a e secretários/
as estaduais. Isso acontece através de pedidos de prestação de contas e 
fiscalização de ações administrativas. Existe também a possibilidade de 
criação das Comissões Parlamentares de Inquérito – CPIs, que nada mais 
são do que comissões de parlamentares para investigar possíveis ilícitos na 
administração, além de receber denúncias e encaminhar processos em caso 
de crime de responsabilidade cometido pelo/a governador/a do estado.

Disse tudo isso para chamar atenção para a tarefa de escolha de 
nossas/os representantes no parlamento estadual e federal. Como é 
sabido, o voto no Brasil é nominal misto. Você vota em uma pessoa, e 
todos os votos dela serão somados com os votos dos outros candidatos 
do seu partido ou federação partidária, e se atingir o coeficiente eleitoral 
(um valor baseado no número de votos válidos), a pessoa mais votada 
é eleita. A segunda eleita depende da sobra, considerando que outro 
partido também atingirá o coeficiente e elegerá uma primeira. E assim, 
sucessivamente.

Tem gente que pensa que votar em quem já tem uma candidatura 
forte não ajuda muito, mas, dependendo da circunstância, pode ser o 
contrário. A votação de esquerda para o Parlamento quando é mais 
dispersa pode fazer com que nenhuma das candidaturas daquela 
linha política seja eleita. Serve, todavia, para marcar posição e indicar 
possibilidades em disputas futuras. Daí ser uma decisão, e uma aposta, 
difícil, quando temos muitas candidaturas representativas de esquerda.

Você pode votar em alho e ajudar a eleger bugalho. Por isso a 
importância de você escolher não apenas o/a candidato/a, mas também o 
partido e/ou federação ao qual a pessoa está vinculada e qual é o programa 
que esta agremiação defende. Isso significa que votar na esquerda, em um 
programa de defesa de direitos, não é apenas uma escolha de uma pessoa a 
eleger, seja para deputada/o ou para governadora/o, mas também significa 
escolher a posição política do partido ao qual ela pertence no momento. 
Escolher quem tem vínculo com as lutas populares por direitos, quem é 
indicada pelos movimentos sociais que tocam estas lutas, é uma garantia 
de estar do lado certo da história.

Na eleição para governador/a temos o instituto de dois turnos. 
Isso facilita muito a tomada de decisão. No primeiro turno você pode 
escolher com a firmeza de sua posição política, isto é, quem comunga da 
sua visão de mundo ou mesmo pertence a uma força política que você 
quer fortalecer, mesmo que esta pessoa não vá ser eleita. E, no segundo 
turno, que tem caráter plebiscitário, você pode escolher a proposta 
menos ruim, que mesmo estando em um partido mais à direita se 
posicione o mais longe possível do bolsonarismo, que receba apoios do 
centro e da esquerda e assim possa compor um governo mais ao centro, 
mas suscetível à pressão das demandas populares.

Outubro ou nada
04.10.2022

Lula foi vitorioso no primeiro turno. Teve quase 6 milhões de 
votos à frente do outro candidato aquele que está no governo, tem a 
máquina e quebrou o Estado brasileiro. Por que, então, predominou 
um sentimento de derrota na esquerda? As pesquisas de intenção de 
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voto e a onda de posicionamentos de personalidades públicas a favor 
da candidatura Lula na última semana geraram uma expectativa alta 
de vitória no primeiro turno, muito embora nada pudesse garantir isso. 
E, ao não acontecer, o impacto foi sentido. Certamente, nesta semana, 
os ânimos serão revigorados e outubro verá a retomada das ruas pelo 
vermelho da esperança.

A ideia era que o voto útil migrasse das candidaturas da chamada 
terceira via para a candidatura Lula, entretanto, parte dele migrou para 
a candidatura Bolsonaro, aumentando o seu percentual de apoio nas 
eleições. Além disso, a campanha Bolsonaro gerou um mundo paralelo 
de desinformação e intimidação daqueles que discordam de sua linha. 
A campanha Lula não conseguiu gerar uma onda de movimentação nas 
ruas que quebrasse os sentimentos de medo causados pelo outro lado. 
No dia 2 de outubro muita gente não saiu de vermelho e não colocou 
adesivos no peito. Muitos ficaram em dúvida se deveriam comemorar 
caso Lula fosse eleito naquele dia. Tudo isso se deve ao clima de terror 
que o neofascismo conseguiu implantar no país.

Apesar disso, passados dois dias do resultado eleitoral, vê-se que a 
leitura dos números demonstrou claramente não apenas a eleição de 
Lula em primeiro lugar, mas possibilidades fortes de vitória no segundo 
turno, dia 30 de outubro. No âmbito parlamentar, e para os governos 
estaduais, ganhou a esquerda e também a extrema direita. Tudo indica 
que, notadamente, o centro político perdeu. A próxima legislatura será 
bastante polarizada. Por um lado, a extrema direita, com vários ex-
ministros do governo Bolsonaro no Senado e muitos deputados eleitos 
pelo PL na Câmara Federal, por outro lado a esquerda ampliada, como 
frente democrática, conta com vitória tanto numérica quanto qualitativa. 
Os partidos da campanha de Lula no primeiro turno, se somados aos 
que virão no segundo, reúnem o quantitativo necessário para garantir 
a chamada governabilidade. Do ponto de vista qualitativo destaca-se a 
renovação, a entrada de parlamentares indígenas, do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST e do movimento negro. Cabe 
registrar que a principal liderança do Movimento de Trabalhadores Sem 
Teto – MTST obteve mais de um milhão de votos em São Paulo para a 
Câmara Federal.

Um elemento importante dessa polarização que marcou o primeiro 

turno é que o clã bolsonarista teve que aceitar os resultados eleitorais, 
ou seja, apesar de todo receio do campo de esquerda, não houve golpe, 
nem questionamentos às urnas, nem uma onda maior de violência 
política no dia das eleições, nada disso aconteceu. Isso gera melhores 
condições para que, com a vitória de Lula no segundo turno, Bolsonaro 
esteja politicamente impedido de questionar os resultados eleitorais. 
Obviamente, caso Bolsonaro viesse a ser eleito no segundo turno, ele 
teria maiores condições e possibilidade de mudar o regime político. 
Daí entraríamos numa era obscurantista e autoritária, mas isso não 
vai ocorrer. Lula vai ganhar as eleições no segundo turno, dia 30 de 
outubro, e a polarização dada fará com que a esquerda fique mais à 
esquerda porque a direita estará mais à direita. Com isso, as condições 
de o governo Lula ter apoio mais amplo da frente democrática, que o 
terá apoiado no segundo turno, são mais reais.

Nesse primeiro turno os movimentos sociais nacionalmente 
organizados atuaram como sujeitos políticos tanto lançando candidaturas 
orgânicas como colocando no debate eleitoral plataformas com suas 
pautas, para as quais angariaram apoio de inúmeras candidaturas para 
o parlamento e para os governos estaduais. Isso pode ser um elemento 
que ajude a construir uma correlação de forças no governo Lula mais 
favorável a estas causas.

A missão neste mês de outubro é eleger Lula Presidente da República, 
mas para que isso ocorra, com alteração da correlação de forças que 
marcou o primeiro turno, é necessário que a campanha ganhe as ruas, 
espaço que os movimentos sociais costumam ocupar com maestria. 
Não será possível impedir o fascismo de se fortalecer pela via eleitoral 
apenas ampliando os apoios institucionais.

Em Pernambuco, duas mulheres chegam ao segundo turno para 
disputar o governo. Seria isso uma vitória do feminismo? Sim e não. Sim, 
porque foi a luta feminista que criou as condições históricas de possibilidade 
para que isso acontecesse, que mulheres pudessem votar e serem votadas, 
que mulheres fossem vistas como seres autônomos responsáveis por suas 
decisões, capazes de se posicionar politicamente e assumir cargos de 
poder. Mas também não, porque ambas as candidatas não marcaram suas 
carreiras políticas pelo compromisso com as causas feministas.

Não basta falar da redução da violência contra a mulher, embora isso 
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seja muito necessário, é preciso propor um modelo de desenvolvimento 
com justiça socioambiental que garanta trabalho, renda e vida digna 
para todas nós. Uma política que faça com que os lugares em que vivem 
as mulheres negras chefes de família sejam protegidos da violência, e 
que também sejam lugares nos quais saúde, educação e lazer estejam 
presentes, para que seus filhos não sejam disputados pelo crime 
organizado nem mortos pela polícia do Estado. É preciso ir além de 
programas sociais e ter uma política econômica que possibilite empregos 
com direitos para mulheres que vivem na pobreza. É preciso enfrentar 
o racismo e o sexismo de forma concreta – e não com discursos –, com 
políticas que assegurem a participação e o poder de decisão, que sejam 
capazes de enfrentar as desigualdades sociais.

Nós, mulheres feministas, temos colocado no debate público a 
legalização do aborto como um direito de decidir autonomamente sobre 
nossa vida reprodutiva. Nós queremos decidir ter filhos e poder criá-los 
com condições de vida dignas, mas também queremos decidir não os 
ter e poder abortar em segurança, em hospitais públicos, quando ocorre 
uma gravidez indesejada, ou quando se é vítima de um estupro. Essa é 
uma pauta que está em debate nesse momento das eleições e mulheres 
comprometidas com mulheres a apoiam.

Essa eleição mostrou também a urgência da mudança radical do 
sistema político brasileiro. Um exemplo concreto é a votação de mais de 
80 mil votos para Robeyoncé Lima, uma mulher preta, periférica e travesti, 
com um programa de esquerda defendido na campanha, que teve todo 
esse lastro de apoio e não vai nos representar na Câmara Federal, quando 
outras candidaturas com 60 mil votos foram eleitas deputados federais.

Esse sistema eleitoral, da forma como está organizado legalmente, 
cria um uma ideia falsa de que o apoio popular para uma candidatura 
individual é suficiente para elegê-la. Não é. A eleição de uma parlamentar 
depende do coeficiente atingido pelo seu partido ou federação. Na eleição 
no Brasil se dá o voto em uma pessoa e ele é somado a todos os votos 
dados para seu partido/federação. Ou seja, atingir o coeficiente depende 
também de todas as outras candidaturas daquele partido galgarem 
uma quantidade boa de votos. A forma como as eleições ocorrem, e 
as campanhas, passa a ideia de que basta votar em uma pessoa. E, por 
fim, gera uma injustiça sem proporções, como a que aconteceu com a 

candidata do PSOL, mas também com outras.
A candidatura de Robeyoncé, com poucos recursos e mais de 80 mil 

votos, é a demonstração de que o debate feminista, negro e LGBTQIA+ 
colocado na sociedade brasileira não tem retorno. A bancada de 
esquerda na Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco – ALEPE 
é outro exemplo, com duas mulheres negras, Dani Portela – PSOL e 
Rosa Amorim – PT, sendo eleitas deputadas estaduais.

Nós, do movimento feminista, temos defendido que a eleição seja feita 
por listas partidárias fechadas como chapas, organizadas com alternância 
de sexo e raça, com o ordenamento das candidaturas sendo feito pelos 
encontros partidários, e que os partidos sejam obrigados a apresentar no 
debate público o programa político que vão defender. Isso permite que 
as pessoas que queiram ser candidatas se mobilizem para fortalecer seu 
partido, construir um programa e estar na lista em posições que lhes 
garantam eleição a partir da votação do partido. A eleição em lista fechada 
seria um elemento para gerar condições de enfrentar a sub-representação 
de mulheres, pessoas negras e jovens no parlamento, mas também 
fortaleceria a instituição ‘partido’ na sociedade brasileira e colocaria em 
discussão projetos políticos, o que não pode ocorrer na forma de hoje, 
com 35 agremiações partidárias que nada representam em termos de 
propostas de rumos para o país ou para cada unidade federativa.

Estes dois debates que estou colocando aqui, reforma política no 
plano federal e políticas públicas para enfrentar a desigualdade das 
mulheres no plano federal e estadual, são elementos fundamentais 
que poderemos trabalhar no próximo período. Não só o movimento 
feminista, mas o conjunto dos movimentos sociais que sai vitorioso 
dessa eleição pela sua capacidade propositiva.

Agora em outubro, é tudo ou nada. A missão fundamental de todo 
mundo é ganhar corações e mentes para o apoio à candidatura Lula. Eleger 
Lula Presidente da República é derrotar o fascismo. Eleger Lula Presidente 
da República é gerar condições favoráveis para que possamos lutar pela 
retomada de direitos e pela reconstrução do Estado democrático de 
direito. Ainda que essa democracia não seja aquela com a qual sonhamos, 
precisamos dela para construir as possibilidades de sonhar.

Especial Eleições 2022



Crítica feminista alargando a democracia

118 119

É hora de redobrar as forças 
18.10.2022

Tudo vale a pena quando a alma não é pequena, como diria o poeta 
Fernando Pessoa. A questão é como não apequenar a alma numa batalha 
tão feroz como a que estamos vivendo neste segundo turno das eleições 
no Brasil. No plano federal, a semana foi marcada pela frase “pintou um 
clima” proferida pelo candidato a presidente Jair Bolsonaro. No estado, 
a marca foi a neutralidade da candidata ao Governo de Pernambuco, 
Raquel Lyra. No domingo ocorreu o debate na TV e a campanha 
seguindo nas ruas. Tudo isso causa impacto nas perspectivas eleitorais, 
que não se regem apenas por pesquisas de opinião.

A fala do presidente Jair Bolsonaro em um podcast ao vivo afirmando 
que “pintou um clima” entre ele e meninas venezuelanas refugiadas 
no Brasil causou muita indignação e mobilizou protestos nas redes 
sociais. Posteriormente, reportagens afirmaram que o passeio de moto 
que ele enalteceu, e que o teria levado a um lugar onde as “meninas 
de comunidade se arrumavam para ganhar a vida”, era na verdade uma 
visita presidencial a uma obra social. Ao invés de ser um atenuante, isso 
torna tudo mais grave. O candidato-presidente se gabou, em uma live, 
com frase com conotação sexual, revelando seus desejos mais sórdidos. 
Ao ver meninas que participavam de uma atividade de acolhimento à 
sua condição de vulnerabilidade, não imaginou o seu sofrimento e não 
teve compaixão, pelo contrário, projetou a ideia de entrar na casa delas 
para fins sexuais, com afirma sua expressão.

A explicação do fato, em sendo verdade, só o torna abjeto. Demonstra 
as intenções maléficas e a sordidez desta pessoa que ocupa o posto mais alto 
do país. Ademais, se ele fosse contrário à exploração sexual de crianças e 
adolescentes, aquilo que ele chama prostituição, tendo a autoridade que lhe 
foi constituída, deveria ter tomado providências em relação àquele crime. 
Nada fez, portanto, prevaricou. O que fez foi o contrário: guardou em suas 
lembranças toda a sua intencionalidade de usufruir dessa exploração e as 
vomitou na primeira oportunidade que teve para se vangloriar. Isso é que 
é terrível. Cai por terra qualquer filigrana de discurso em defesa de bons 
costumes moralistas. Nem pra isso esse presidente presta.

Em Pernambuco, vemos transcorrer a campanha de segundo turno 

com a disputa entre Marília Arraes e Raquel Lyra, reconfigurando os 
campos políticos no estado. Impactou negativamente o fato de Raquel 
Lyra estar se colocando como neutra em relação ao pleito presidencial. 
Não convém, politicamente, a alguém que disputa um cargo público de 
tanta responsabilidade política como é o Governo de Pernambuco tentar 
se colocar como neutra frente à disputa para Presidente da República.

Neutralidade só pode ser entendida, na melhor das hipóteses, como 
ela não dando importância às candidaturas que estão se confrontando 
no plano federal. Afirma que faz isso por se preocupar com Pernambuco. 
Porém, Pernambuco faz parte do Brasil. E Lula fez um governo aprovado 
por mais de 80% dos brasileiros, tirou o país do mapa da fome e sempre 
se baseou nos preceitos democráticos do fortalecimento das instituições, 
o que gerou condições para que ele construísse a amplíssima Frente 
Democrática que o apoia. Enquanto Bolsonaro está jogando o país na 
miséria, crivando de ódio, facilitando a liberação de armas e ameaçando 
as institucionalidades democráticas com a implantação de uma ditadura 
que, a meu ver, é de cunho popular fascista e fundamentalista. Se isso 
não tem nenhuma importância, a ponto de uma candidata ao governo de 
uma importante unidade federativa como Pernambuco se colocar como 
neutra diante dessa disputa, o que mais terá importância neste país? 
Não é à toa que Raquel ganhou a adesão dos setores fundamentalistas 
religiosos que atuam na política pernambucana.

No domingo teve o debate entre os presidenciáveis. As pautas 
geradas pelas fake news difundidas pela campanha de Bolsonaro foram 
reiteradas por ele a cada fala. Lula trouxe pra TV em rede nacional as 
suas realizações de governo. Bolsonaro ficou parado como uma estátua, 
talvez para conseguir manter o controle, só caminhando um pouco no 
último bloco. Lula circulou pelo palco, sorriu, dirigiu-se à câmera, e 
desconcertou o adversário que ficou sem palavras em pelo menos uma 
ocasião. No final, Bolsonaro ganhou mais tempo de fala sozinho e jogou 
pra consolidar seu eleitorado. Lula ganhou direito de resposta e fechou 
falando com o público em geral.

Nas redes sociais e nas pesquisas qualitativas feitas com quem não 
votou em nenhum dos dois no primeiro turno, Lula saiu vitorioso. Isso é 
realmente o que interessa neste tipo de debate cuja metodologia impede 
uma verdadeira discussão programática dos caminhos para enfrentar os 
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graves problemas do país. Falar com eleitores de outras candidaturas a 
presidente derrotadas no primeiro turno, com quem se absteve e com quem 
votou nulo ou branco é a grande tarefa destes últimos dias de campanha.

Apesar destes três elementos centrais na campanha eleitoral, esta 
semana eu gostaria de falar sobre um outro para encerrar alegrando 
os corações democratas. A passagem de Lula pelo Nordeste, nas várias 
capitais, e as multidões que foram mobilizadas, é a melhor resposta para a 
injúria bolsonarista contra o povo nordestino. Não podemos simplesmente 
não ter empolgação com o mar vermelho nas ruas do Nordeste e a festa da 
democracia que ele gerou. Mas, certamente, isso não é tudo. Faltam vários 
dias para as eleições e elas só são decididas nas urnas.

Neste fim de semana ocorreram diferentes momentos da campanha 
eleitoral, além da imensa manifestação no centro do Recife que culminou 
na praça do Carmo. Foram panfletagens de porta em porta em bairros 
populares, nos mercados públicos e na porta de estádio, carreatas em 
bairros populares, manifestações artísticas em bares e praças, reuniões 
pequenas, banquinhas com café e conversa, confecção de bandeiras, 
camisetas e panos de prato, e muitas outras. Em todas elas salta aos olhos 
o apoio das pessoas de classes populares, com grande destaque para as 
mulheres que acolhem de muito bom grado o material da campanha e 
reafirmam a sua decisão de votar em Lula.

Apesar dos problemas de carência de material e até uma certa 
descoordenação da campanha, na Região Metropolitana do Recife 
pipocam atividades organizadas por grupos de amigos, movimentos 
populares, entidades nos bairros, jovens e mulheres. Estes grupos 
se organizam, produzem material e vão às ruas conquistar votos. O 
descontrole da campanha de Lula é a sua força. Essa eleição será ganha 
pela capacidade de organização popular.

Lula venceu, a luta continua! 
01.11.2022

Chegamos ao final da eleição de 2022. No domingo parecia que 
chegava o fim do mundo e não terminava a apuração. Foi muito 

tenso. Todas as pessoas democratas que acompanharam a eleição e, 
mais ainda, a apuração, estavam profundamente preocupadas com os 
destinos deste país. A hipótese assustadora de que Bolsonaro pudesse 
permanecer presidente do Brasil era por demais catastrófica. Enfim, 
Lula venceu. Nos envolvemos todes no livre exercício do direito à 
alegria. Foram muitas comemorações. Apesar da turba bolsonarista 
ainda estar tentando impressionar com bloqueios nas estradas, o que 
demonstra que esta transição não será simples, já é hora de avaliarmos 
o que aconteceu e projetar desafios para o futuro breve que o próximo 
período pode contemplar.

Importa reconhecer que não obstante nós tendêssemos mais para a 
crítica, a amplitude política da frente democrática possibilitou a eleição 
de Lula. Ela conquistou a vitória e gerou condições para que, no decorrer 
do próximo período, a questão das relações democráticas do trato 
político entre adversários de ideias não se transforme em polarizações 
baseadas em anulação do outro, mas em debate de projetos de país. É 
um sonho? Pode ser. Mas, certamente, sem a vitória de Lula ele não 
poderia ser sequer sonhado. Nesta seara, muito precisa ser feito para que 
possamos realmente retomar e radicalizar a democracia, especialmente 
a participação social, rumo à construção do poder popular.

Os movimentos sociais e, mais precisamente, os movimentos 
populares serão reconhecidos pelo novo governo como sujeitos 
políticos com causas próprias e não apenas como apoiadores da linha 
traçada nos gabinetes do planalto. É um sonho maior ainda? Pode 
ser. Mas há que se ver que sem os movimentos, coletivos periféricos, 
comitês populares, a campanha não teria chegado ao enraizamento que 
chegou. Sem as músicas em todos os ritmos, os piseiros, as mobilizações 
locais, a produção de material de propaganda próprio, as banquinhas 
de vira voto, a campanha não teria tomado a dimensão que tomou. É 
preciso que estes sujeitos sejam ouvidos com suas próprias vozes. E o 
movimento feminista popular é um deles.

A disputa nas redes sociais, por sua vez, demonstrou a sua 
importância, mas, ao mesmo tempo, apresentou a dificuldade de uso 
do todo o potencial tecnológico e pragmático que as redes têm sem que 
se perca a perspectiva ética da política, que é cara para a esquerda. O 
mundo paralelo que o bolsonarismo criou é muito dificilmente acessado 
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pelos que transitam na esfera pública como a conhecemos. Neste 
campo, este momento pode contribuir para a aprendizagem sobre o que 
de fato acontece massivamente com as pessoas a partir de campanhas 
sistemáticas de desinformação, manipulação das emoções, articulação 
simbólica de referências e produção de novas sociabilidades levadas 
a efeito pelos aplicativos mensageiros e redes sociais com potencial 
imagético. Vai ser necessário debater o que isso implica no sentimento 
do que é verdade ou mentira e nas identidades políticas que vão sendo 
construídas ao longo do tempo e que se manifestam em um momento 
de enorme fluxo de relações de poder como é o momento eleitoral.

Os desafios que enfrentamos nesta campanha estão vivos: a 
divergência que bifurcou o país seguirá. Não que todos os eleitores 
de Bolsonaro sejam bolsonaristas, não o são. Muitas pessoas foram 
capturadas pela polarização, pelo antipetismo, pela orientação de 
voto dada pelo pastor ou pelo patrão e pela desinformação em geral. 
A campanha mobilizou muitos sentimentos que ainda precisam ser 
estudados. Mas importa reafirmar que cada eleitor dele tinha um 
Bolsonaro pra chamar de seu, ou seja, eles trabalharam com a ideia 
de grupos perfilados e cada perfil de grupo social recebia imagens de 
Bolsonaro que se adequavam aos seus desejos.

Os mecanismos comunicacionais usados pelo bolsonarismo em 
quatro anos, e não só na campanha, toldaram o debate eleitoral. Isso 
desafia a reconstrução do país em bases democráticas, incluindo aí a 
comunicação pública. É preciso discutir o sistema de comunicação e, 
mais ainda, a internet, tanto no sentido das desigualdades regionais 
e sociais de acesso, como na ausência total de padrões éticos que 
inibam manipulações como as que assistimos. As pessoas, e nossas 
subjetividades, estão sendo capturadas pelas grandes corporações 
através dos algoritmos. Produzimos dados para elas e elas manipulam 
nossas preferências, emoções, sentimentos e linhas políticas gerais. 
Certamente é possível resistir, mas para ampliar nossa força precisamos 
garantir uma ambiência a ser gerada pela democratização da internet. 
Esta é uma pauta fundamental para o próximo período.

Outro desafio que teve centralidade no reduzido debate programático 
da campanha foi a questão ambiental, e mais precisamente a Amazônia. 
Eu diria que se trata de uma questão de justiça socioambiental. A 

discussão deve ser, na nossa perspectiva, sobre a mudança de padrão 
da relação entre nós seres humanos e os outros entes vivos, a quem 
chamamos de natureza. E quais implicações esta relação tem para nossas 
condições de vida e das futuras gerações. Aqui há muito a ser revisto em 
relação ao primeiro período do governo petista, e muito a ser feito.

Não é possível neste espaço resgatar todos os desafios que o momento 
político coloca para a sociedade brasileira. Todavia, quero fechar 
trazendo à tona o debate sobre o direito ao aborto. Na legítima disputa 
pelo voto dos contrários, Lula colocou na pauta do último debate de TV 
esta questão. Ele, que em outros momentos já defendeu que o aborto é 
uma questão de saúde pública, neste momento trouxe o tema para fazer 
a crítica ao adversário colocando-o no lugar de defensor. Ocorre que a 
fala de Bolsonaro, de trinta anos atrás, citada no debate, defendia, a bem 
da verdade, o controle da natalidade usando como método o aborto. O 
controle da natalidade, contrário ao planejamento familiar, é uma prática 
eugenista de impulsionar o desenvolvimento reduzindo a população 
pobre, majoritariamente preta. Ele foi implantado no Brasil com a 
esterilização em massa de mulheres negras e submetidas à pobreza na 
década de 1970, situação que foi confrontada pelo nascente movimento 
feminista. Lula poderia ter usado o mesmo discurso para expor a tendência 
nazista do adversário. Para nós, do movimento feminista, o aborto é um 
direito, fundamentado em nossa autodeterminação reprodutiva e na 
autonomia sobre nossos corpos. E desta luta não abrimos mão.
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